| # taz.de -- Auswandern aus Kuba: Nichts wie weg | |
| > Gerade verlassen so viele Kubaner:innen ihr Land wie lange nicht. Vor | |
| > allem die Jungen haben die Hoffnung auf Veränderung aufgegeben. Ein | |
| > Ortsbesuch. | |
| Bild: Blick aufs Meer von Havannas Uferpromenade | |
| Santa Clara/Havanna taz | Im Zentrum von Santa Clara ist nicht viel los an | |
| diesem Tag Ende Dezember. Santa Clara wird gern die „Hauptstadt der | |
| Revolution“ genannt. Hier erkämpfte Che Guevara 1958 einen entscheidenden | |
| Sieg gegen das Batista-Regime, hier werden seine Gebeine in einem Mausoleum | |
| aufbewahrt. Die Stadt gehört zu den beliebtesten Tourismuszielen Kubas, | |
| aber das Geschäft mit den Besucher:innen ist nach der Pandemie nicht | |
| wieder so angelaufen, wie die Kubaner:innen sich das vorgestellt haben. | |
| Ein paar Taxifahrer rangeln um die wenigen Tourist:innen, die sich in der | |
| Stadt umschauen. | |
| Neben ein paar alten Mopeds aus der DDR gehören die Taxis zu den wenigen | |
| motorisierten Fahrzeugen. Benzin ist knapp, seitdem der Weltmarktpreis | |
| gestiegen ist und die Regierung Kraftstoff abzweigt, um Strom zu | |
| produzieren. Viele Bauern fahren mit Pferdekutschen. | |
| An einer Ecke des zentralen Platzes sitzen zwei, drei Jugendliche und | |
| tippen auf Handys herum. Das sei mal der Treffpunkt der jungen Leute | |
| gewesen, sagt Elier David Molina Cruz, Musiker aus Santa Clara. Voll sei es | |
| hier früher gewesen, lebhaft. Cruz ist 25, er spielt seit zehn Jahren | |
| Gitarre. „Wir haben immer da gesessen, haben zusammen gespielt, abgehangen. | |
| Heute ist kaum noch jemand da, den ich kenne.“ | |
| Für das Gespräch schlägt Cruz ein Café vor, direkt neben den Häusern, in | |
| denen Che Guevara für die Revolution kämpfte. „Ich bin hier allein | |
| geblieben“, sagt er. „Alle meine Freunde sind weg.“ | |
| ## In Richtung Florida | |
| Vor allem junge Menschen haben in den vergangenen Jahren Kuba verlassen, so | |
| viele wie seit Jahrzehnten nicht mehr. Die letzten zwei großen | |
| Migrationswellen fanden 1980 und Mitte der 90er Jahre statt. Während der | |
| Mariel-Bootskrise 1980 verließen rund 1,3 Prozent der damaligen | |
| Gesamtbevölkerung über den Hafen von Mariel in Booten das Land in Richtung | |
| Florida. In den 1990ern hatte der [1][Wegfall der Sowjetunion als | |
| wichtigste Unterstützerin des sozialistischen Kubas] zu einer der größten | |
| Krisen auf der Insel geführt. | |
| Die jetzige Krise vergleichen viele Kubaner:innen mit dieser Zeit. Die | |
| Pandemie, eine Währungsreform und [2][die neuen Sanktionen aus der | |
| Präsidentschaftszeit von Donald Trump], die unter Joe Biden bislang | |
| großteils weiterbestehen, haben für die neue Migrationswelle gesorgt: Nur | |
| die Fluchtrouten haben sich verändert. Viele Kubaner:innen reisen | |
| zunächst nach Nicaragua, für das sie kein Visum brauchen. Dann machen sie | |
| sich auf den Landweg nach Mexiko, um von dort illegal über die Grenze in | |
| die USA zu gelangen, wo viele Familienangehörige haben. | |
| Über 220.000 Kubaner:innen sollen laut US-Grenzkontrolle so 2022 in die | |
| USA gekommen sein. [3][Vor allem junge Menschen, die sich ein neues Leben | |
| aufbauen wollen.] Proteste, Widerstand und Veränderungen innerhalb des | |
| Systems sind für sie keine Option mehr. | |
| Auch für Elier David Cruz nicht. Die Haare trägt er schulterlang, an den | |
| Fingern stecken Totenkopfringe. Seine Arme sind voll mit Tätowierungen, | |
| einige davon aber nur in Umrissen, ihnen fehlt die Füllung, dafür hat das | |
| Geld nicht gereicht. Die Schriftzüge von Metallica, Nirvana, den Stones und | |
| seiner ersten eigenen Band „Alkimia“ kann man lesen. Und ein Zitat von John | |
| Lennon: „You may say I am a dreamer, but I am not the only one.“ | |
| ## Der Tag des Protests | |
| Er arbeitet in einer Rock-Coverband in der Touristenstadt Trinidad, etwas | |
| weiter im Süden Kubas. Aber er überlegt, nach Uruguay zu gehen. Ein Cousin | |
| von ihm lebt dort und könnte ihm einen Job besorgen. „Das Problem ist das | |
| Geld. Ich brauche circa 3.000 Dollar. Ich bin bei 100, fehlen noch 2.900“, | |
| sagt er und lacht kurz auf. Er müsste dafür sein Equipment verkaufen, das | |
| er in den vergangenen Jahren mühsam zusammengesammelt hat: Bass, Mikros und | |
| die schwarze E-Gitarre. | |
| Das Gitarrespielen hat er sich selbst beigebracht, seit Jahren lebt er von | |
| der Musik. „Manchmal muss ich eben hungern“, sagt er. Das sagt er seinen | |
| Eltern lieber nicht. Sein Vater arbeitet für ein staatliches | |
| Bauunternehmen. Weil Cruz’ selbstgeschriebene Songtexte früher sehr | |
| kritisch waren, gab es da auch schon Ärger. „Einmal kamen sie zu meinem | |
| Vater auf die Arbeit und meinten, wenn ich so weitermache, müssen sie ihm | |
| kündigen. Wenn sie ihm kündigen, kann meine Familie aber nicht überleben.“ | |
| Mit „sie“ meint er die Militärs. Er ist jetzt vorsichtiger mit seinen | |
| Texten. | |
| Von den Militärs wurde Cruz auch einmal abgeholt, als er ein Lied von sich | |
| auf einem Protestforum zum [4][11. Juli 2021 präsentierte. An diesem Tag | |
| kam es, angefangen in einem kleinen Ort im Zentrum der Insel, zu | |
| landesweiten Protesten.] In einer Größenordnung, die es zuvor so nicht auf | |
| Kuba gegeben hatte. Über das Internet verbreiteten sich die Informationen | |
| zu den Protesten rasant. | |
| Tausende Kubaner:innen demonstrierten in der Hauptstadt Havanna. Das | |
| Militär löste die Proteste gewaltsam auf, es gab über 1.200 Festnahmen, das | |
| Internet wurde an diesem Tag abgestellt. Am Abend bezeichnete Präsident | |
| Miguel Díaz-Canel in seiner Fernsehansprache die Protestierenden als | |
| „Feinde der Revolution“. Seitdem sitzen hunderte Festgenommene im | |
| Gefängnis. Genaue Zahlen gibt es nicht. | |
| Bei Cruz standen eines Morgens auch Polizisten vor der Tür: „Ich war noch | |
| total verkatert, als sie um halb zehn an der Haustür klingelten. ‚Wir | |
| müssen mit Ihnen reden.‘ Ich dachte schon, es wäre wegen meines | |
| Militärdiensts.“ Zwei Jahre obligatorischen Militärdienst musste auch er | |
| machen. „Doch sie nahmen mich einfach mit, bis 20 Uhr war ich auf der | |
| Wache.“ Ohne etwas zu essen, ohne seine Familie benachrichtigen zu können. | |
| „Sie haben mich angeschrien, und ich wusste nicht, was sie von mir wollten, | |
| ich habe sogar angefangen zu weinen.“ Er sei völlig verängstigt gewesen, | |
| gibt er zu. | |
| „Dueños del engaño“ heißt das Lied, um das es ging – es bedeutet so vi… | |
| wie „Herren der Lüge, der Täuschung, des Irrtums“. Er spielt das Lied von | |
| seinem Youtube-Kanal ab, rockiger Sound, nicht mehr als einhundert Abrufe. | |
| Doch das ist schon genug, um vom Regime heimgesucht und eingeschüchtert zu | |
| werden. „Ich denke nur darüber nach, von diesem verfluchten Ort | |
| wegzugehen“, singt er in dem Lied. „Wir sind auf der Basis von Kugeln | |
| aufgewachsen.“ | |
| Alle jungen Menschen, mit denen man auf Kuba spricht und die sich schon mal | |
| politisch geäußert haben, haben ähnliche Einschüchterungen vonseiten der | |
| kubanischen Polizei erlebt. „Lass uns in ein anderes Café gehen“, sagt Cruz | |
| plötzlich. „Der Typ da in dem gelben T-Shirt beobachtet uns schon eine | |
| ganze Weile.“ | |
| Es finden sich genug halbleere Cafés in Santa Clara. Es läuft Reggaeton und | |
| es gibt gezuckerten Kaffee ohne Milch. „Diese Musik“, sagt Cruz. Er kann | |
| mit Reggaeton nichts anfangen. „Diese Musik wird dir jeden Tag eingeimpft. | |
| Sie lässt die Gesellschaft verdummen.“ | |
| Dass es noch mal größere Proteste geben könnte, sieht er nicht. „Die | |
| Menschen wollen kein weiteres Risiko auf sich nehmen. Sie wollen lieber | |
| weg, in Ruhe leben und nicht jeden Tag in Schlangen warten, um Lebensmittel | |
| zu bekommen.“ Er versteht das, aber manchmal, in Momenten äußerster | |
| Frustration, denkt er auch, die Kubaner:innen hätten es nicht anders | |
| verdient. | |
| Florida ist nach wie vor das beliebteste Ziel der Auswandernden. Läuft man | |
| in Havanna am Malecón entlang, der Straße, die entlang der Küste im Norden | |
| von Kubas Hauptstadt führt, schauen die Einheimischen aufs Meer Richtung | |
| Norden: Von hier sind es nur etwa 90 Meilen bis nach Florida. Seit | |
| Jahrzehnten und bis heute verlassen Kubaner:innen immer wieder ihr Land | |
| auch in Booten in Richtung USA. Immer wieder ertrinken Flüchtende bei der | |
| Überfahrt. | |
| ## Abstürzende Balkone | |
| Bevor man am Malecón die Promenade weitergeht, warnen einen noch Menschen: | |
| Man sollte es vermeiden, unter den Balkonen der Villen zu laufen. Die | |
| meisten seien so marode, dass immer mal wieder einer herunterstürzt. | |
| Leicht erhöht auf einem Hügel steht am Malecón das staatliche „Hotel | |
| Nacional“. Hier sitzt Maria an der Bar, bestellt einen Fruchtsaft, Papaya. | |
| Sie ist um die dreißig, trägt ein buntes Sommerkleid mit Blumenmuster und | |
| will über die Situation ihres Heimatlandes sprechen. Eigentlich heißt sie | |
| aber anders: „Wenn du meinen richtigen Namen erwähnst, kündigen sie mir auf | |
| der Arbeit“, sagt sie. Und es sei nicht das Einzige, was passieren könnte. | |
| Sie kennt einige, denen die Geheimpolizei das Leben zur Hölle gemacht hat: | |
| Kündigung, soziale Ächtung, Hausarrest, Blut toter Tauben an der Haustür. | |
| In das Hotel Nacional wäre sie nicht reingekommen, wenn sie nicht in | |
| Begleitung einer Touristin wäre. Kubaner:innen seien nicht gern gesehen | |
| in den Hotels. Zum einen soll der Kontakt zum kapitalistischen Ausland | |
| vermieden werden, zum anderen aber auch, weil die Einheimischen kein Geld | |
| einbringen. Maria hat diesen Ort für das Gespräch vorgeschlagen, weil die | |
| Tische weit voneinander entfernt stehen, weil die touristische Umgebung ihr | |
| Sicherheit bietet, weil niemand von der Straße mithören kann. | |
| Sie arbeitet seit einigen Jahren in der Organisation eines staatlichen | |
| Kulturfestivals, fühlt sich aber vor allem in der kubanischen | |
| Indie-Filmbranche zu Hause. Die Kinoszene, „das war hier schon immer eine | |
| der rebellischeren Gruppen.“ Rund 22 Dollar monatlich verdient sie mit | |
| ihrer Festanstellung, ungefähr das Standardgehalt eines Kubaners. „Das | |
| reicht lange nicht aus“, sagt Maria. „Immerhin arbeite ich in einem | |
| Bereich, der mir gefällt. Aber ich muss noch verschiedene Nebenjobs machen, | |
| um überhaupt über die Runden zu kommen.“ | |
| ## Die Pandemie hat das Land schwer getroffen | |
| Maria gehört zur oberen Mittelschicht. Aufgewachsen ist sie in einer der | |
| besseren Viertel Havannas, wo sie heute immer noch bei ihren Eltern lebt. | |
| „Die Menschen, die zum Beispiel in Alt-Havanna leben, die haben ein viel | |
| schwereres Leben als ich“, sagt sie. Alt-Havanna ist der touristische | |
| Hotspot der Stadt, da stehen die Luxushotels und in den Seitengassen trifft | |
| man auf Müllberge und größte Armut, der Großteil der Bewohner:innen | |
| sind Afrokubaner:innen. | |
| Maria fühlt sich hingegen „privilegiert“. Ihre Familie bekomme große | |
| Unterstützung aus Miami. Dort leben seit einigen Jahren ihre Großmutter | |
| sowie Onkels, Tanten, Cousins. Etwa ein Drittel der kubanischen Haushalte | |
| erhält Geldüberweisungen, sogenannte remesas, aus den USA. Rund 3,6 | |
| Milliarden Dollar überweisen die Exilkubaner laut Schätzungen der Havanna | |
| Consulting Group aus dem Jahr 2019 jährlich in ihr Heimatland, bis 2020 die | |
| zweitgrößte Devisenquelle Kubas. „Aber nicht jeder hat eine Familie in | |
| Miami“, sagt Maria. „Ich würde sagen, ein großer Prozentsatz des Landes | |
| überlebt diese Krise, nein, Superkrise nur dank Familie im Ausland.“ | |
| Die einzige andere Möglichkeit, in Kuba an Devisen zu kommen, ist über den | |
| Tourismus. Und die Dollars sind wichtig: Man braucht sie, um in den | |
| Devisenläden an Hygieneprodukte, elektronische Geräte oder auch bestimmte | |
| Lebensmittel zu kommen. | |
| Die Pandemie hat das Land deshalb schwer getroffen. Die Schließung der | |
| Flughäfen ließ den Schwarzmarkt komplett einbrechen. Von den Lockdowns hat | |
| sich der Tourismus noch nicht wieder erholt. „Während der Pandemie gab es | |
| fast nichts“, erzählt Maria. „Selbst wenn du Geld hattest, konntest du | |
| nichts kaufen. Unsere Familie aus Miami musste uns alles schicken.“ | |
| Seit 2020 gibt es Devisenläden, in denen bessere und besondere | |
| Lebensmittel, Hygieneprodukte und elektronische Geräte gekauft werden | |
| können. Es gibt oft lange Schlangen vor den Geschäften. Wer keine Devisen | |
| hat, muss noch länger anstehen. Über staatliche Lebensmittelkarten kann man | |
| dann sehr günstig – falls vorhanden – an Lebensmittel kommen. Viel ist das | |
| aber dann nicht. Zum Beispiel gibt es ein halbes Kilo Reis pro Woche pro | |
| Kopf. | |
| Überlegt Maria auch auszuwandern? „Das ist zurzeit mein größter Traum, so | |
| wie für alle Menschen, die ich kenne.“ Wohin, sei eigentlich egal. | |
| Hauptsache, weg. Viele versuchten es mit Uni-Stipendien, erzählt sie. Oder | |
| sie machten sich auf den Weg über Mexiko in die USA. Dort versuchen die | |
| meisten Kubaner:innen dann politisches Asyl zu bekommen. | |
| ## Prinzipien kann man nicht frühstücken | |
| Wenn Maria erzählt, wiederholt sie immer wieder einen Satz, den die meisten | |
| jungen Menschen wie ein Mantra vor sich hertragen: „Es gibt einfach keine | |
| Zukunft.“ | |
| Viele hielten es für realistisch, dass aus dem Land ein zweites Puerto Rico | |
| werde, sagt Maria. Also ein Außengebiet der Vereinigten Staaten, | |
| innenpolitisch selbst verwaltet, aber wirtschaftlich und außenpolitisch von | |
| den USA abhängig und ohne US-Wahlrecht für die Bürger:innen. | |
| „Das wäre bitter“, sagt Maria. „Natürlich wünscht man sich ein | |
| funktionierendes System und politische Souveränität. Aber wie sagt mein | |
| Onkel immer: Souveränität und Prinzipien kannst du nicht frühstücken, das | |
| füllt dir nicht den Magen.“ | |
| Sie habe lange Hoffnung gehabt, dass sich etwas ändere. Trotz der dauernden | |
| Mangelwirtschaft. Trotz der sozialistischen Parolen, die sie seit ihrer | |
| Kindheit hatte wiederholen müssen und an die die Jüngeren nicht mehr | |
| glauben. „Meinen Master habe ich in Europa gemacht. Und bin dann doch | |
| zurückgekehrt.“ Das war 2016. Barack Obama hatte gerade als erster | |
| US-Präsident seit 88 Jahren Kuba besucht, die Rolling Stones hatten ein | |
| Gratiskonzert in Havanna gegeben. Raúl Castro versprach Veränderungen, eine | |
| wirtschaftliche Öffnung, die Möglichkeit, private Geschäfte zu eröffnen. | |
| „Es gab wirtschaftliches Wachstum, es fing an, alles ein bisschen besser zu | |
| werden“, sagt Maria. Dann kam Trump, die neuen Sanktionen und die Pandemie. | |
| Doch Marias Hoffnung auf Besserung blieb. Bis zum 11. Juli 2021. Der Tag | |
| ist auch für sie eine Zäsur. Mit den gescheiterten Protesten und der harten | |
| Repression verlor auch sie die Hoffnung auf Veränderung. | |
| ## Gegangen, um zu bleiben? | |
| Juliana Rabelo ist schon gegangen. Sie lebt seit einigen Monaten in Madrid, | |
| schreibt für diverse Magazine und macht selbst Kunst. An einem Samstag ist | |
| sie per Zoom aus ihrem Büro zugeschaltet. Sie ist Anfang dreißig. Als | |
| Tochter kubanischer Kleinbauern kam sie zum Studium aus der westlichen | |
| Provinz Pinar del Río mit ihren Tabakplantagen in die Hauptstadt Havanna. | |
| Dort fing sie an, mit einem staatlichen Stipendium Geisteswissenschaften zu | |
| studieren. Ihre kritische Art, Nachfragen zu stellen, sei nicht gut | |
| angekommen an der Uni, erzählt sie. | |
| Rabelo ist sich aber auch nicht sicher, ob sie dauerhaft im Exil leben | |
| will. „Ich habe noch nicht entschieden, dass sich auf Kuba nichts ändern | |
| wird“, sagt sie fast schon wütend. Sie erzählt von einer der wichtigsten | |
| Protestaktionen vor dem 11. Juli: „Wir waren über 300 Intellektuelle vor | |
| dem Kulturministerium. Der Minister war so überfordert, der musste Künstler | |
| reinlassen, denen das eigentlich verboten war.“ Verbessert habe sich | |
| dadurch aber auch nichts. | |
| „Ich bin gegangen, weil ich mein eigenes Leben schützen wollte und weil ich | |
| Wut auf das System hatte. Ich bin nicht stolz drauf. Aber niemand kann mir | |
| mein Heimatland nehmen“, sagt Rabelo. Der Preis, wegzugehen, sei hoch. Sie | |
| hat geliebte Menschen zurückgelassen. Und besondere Orte. „Ich liebe das | |
| Meer.“ | |
| In ihrer Heimat wurde sie einmal verhaftet, als sie eine oppositionelle | |
| Künstlergruppe besuchen wollte. Vier Stunden wurde sie auf der Wache | |
| festgehalten. Man wachse von Anfang an mit der Unterdrückung auf. „Die | |
| Geheimpolizei ist überall, schon als Kind lernst du, lieber den Mund zu | |
| halten.“ | |
| Dass es jetzt keine politischen Proteste mehr gebe, habe aber auch mit der | |
| wirtschaftlichen Not zu tun: „Es ist schon schwer genug, mit nur 20 Dollar | |
| im Monat zu leben. Du musst schauen, dass du zu essen bekommst. Wäre schön, | |
| wenn man den täglichen Hunger einfach überwinden könnte, aber der Hunger | |
| lässt einen nicht denken.“ | |
| Rabelos Ehemann hat die spanische Staatsbürgerschaft, deshalb hat sie in | |
| Madrid keine Probleme mit dem Aufenthaltsstatus. Ihr Freundeskreis in | |
| Spanien besteht hauptsächlich aus Aktivisten, Künstlern und vor allem | |
| Dissidenten, die von der kubanischen Regierung ausgewiesen wurden und nicht | |
| mehr zurückdürfen. „Verbannt“ sagt sie. „Nicht nur das Weggehen aus Kuba | |
| ist ein Privileg. Auch nach Kuba zurückzureisen.“ | |
| Niemand kann sagen, wie es im Land weitergeht: Wird es implodieren, | |
| ausbluten, aufgekauft werden? Die junge Generation fühlt im Gegensatz zu | |
| ihren Eltern und Großeltern keine Verbindung mehr zur Regierung und zu den | |
| längst verblassten Ideen Fidel Castros. Sie sind durch das Internet mit der | |
| Welt verbunden – und sie wollen das sozialistische „Patria o Muerte“ – | |
| Heimatland oder Tod – nicht mehr. Sie wollen, wie es im gerade bekanntesten | |
| oppositionellen Rapsong heißt: Patria y vida. Heimatland und Leben. Im | |
| Moment bleibt vielen aber nur: Heimatland oder Leben. | |
| Die Recherchereise wurde von der taz Panter Stiftung finanziert. | |
| 26 Feb 2023 | |
| ## LINKS | |
| [1] /Der-Hausbesuch/!5908102 | |
| [2] /USA-lockern-Sanktionen-gegen-Kuba/!5855452 | |
| [3] /Auswanderungswelle-in-Kuba/!5869853 | |
| [4] /Ein-Jahr-nach-den-Protesten-in-Kuba/!5863914 | |
| ## AUTOREN | |
| Ruth Lang Fuentes | |
| ## TAGS | |
| wochentaz | |
| Kuba | |
| Havanna | |
| Migration | |
| Schwerpunkt Armut | |
| USA | |
| Wirtschaftskrise | |
| GNS | |
| Lesestück Recherche und Reportage | |
| Kuba | |
| Schwerpunkt LGBTQIA | |
| Nicaragua | |
| Der Hausbesuch | |
| Argentinien | |
| Kuba | |
| ## ARTIKEL ZUM THEMA | |
| Wirtschaftskrise auf Kuba: Die Ökonomie der Insel vergreist | |
| Auf Kuba fehlen Grundnahrungsmittel, Energie und Benzin. Immer mehr junge | |
| Menschen wandern aus – und das hat negative Folgen fürs Land. | |
| LGBTQ-Demo in Havanna: „Ich bin schwul und Gott liebt mich“ | |
| In Kubas Hauptstadt Havanna haben rund 200 Leute für LGBTQ-Rechte | |
| demonstriert. Die Tochter des ehemaligen Präsidenten Raúl Castro führte den | |
| Zug an. | |
| Politische Gefangene über ihre Haft: „Nicaragua braucht eine Demokratie“ | |
| Dora María Téllez war mal sandinistische Guerillakämpferin, später | |
| Ministerin und saß unter Daniel Ortegas Regime bis Februar in | |
| Isolationshaft. Ein Gespräch. | |
| Der Hausbesuch: Aus Kuba in die DDR | |
| Marcos Simpson kam 1979 als Vertragsarbeiter aus Kuba in die DDR. Nur vier | |
| Jahre sollte er bleiben, doch er verliebte sich. Das war nicht vorgesehen. | |
| Gipfeltreffen in Lateinamerika: Unverbindlicher Gedankenaustausch | |
| Beim Celac-Gipfeltreffen in Buenos Aires schlagen Argentinien und Brasilien | |
| eine gemeinsame Währung vor. Bald sollen die Gespräche beginnen. | |
| Auswanderungswelle in Kuba: Den Leuten fehlt die Perspektive | |
| Am Dienstag feiert Kubas Regierung den Jahrestag des Beginns der | |
| Revolution. Dabei erlebt das Land gerade die größte Ausreisewelle seit | |
| 1959. |