# taz.de -- Das Nachtleben in Tallinn: In der Gegenwelt

	# taz.de -- Das Nachtleben in Tallinn: In der Gegenwelt

	> Nach der Unabhängigkeit Estlands stand Techno für Aufbruch. Und jetzt,
	> unter der Bedrohung durch Russland? Eindrücke aus den Technoclubs von
	> Tallinn.

	Bild: Nachts wird hier trotz russischer Bedrohung der Hedonismus gefeiert: Tech…

	Elena hat es sich auf einem grünen Sessel bequem gemacht, bereit zu
	erzählen. Sie scheint geübt darin. „Der Kapitalismus hat uns vor der
	Sowjetunion gerettet, irgendwie seltsam, oder?“, sagt sie, blickt kurz aus
	dem Fenster und grinst. Elena, 54, betreibt den größten Technoclub in
	Tallinn, das Hall. Ein guter Ort, um Estland besser zu verstehen.

	Ost und West prallen hier direkt aufeinander. In dem kleinen baltischen
	Land ringen skandinavische und slawische Einflüsse um Geltung. Russland,
	dem ehemaligen Besetzer, wird stoisch getrotzt. Die Westintegration ist
	eng daran geknüpft, sich der Zuschreibung „postsowjetisch“ zu entziehen,
	trotzdem spricht fast ein Drittel der estnischen Bevölkerung Russisch und
	denkt vielleicht auch so.

	Löst sich die westliche Erzählung eines besseren Lebens im Kapitalismus
	hier irgendwo auf? Antworten darauf suche ich im Tallinner Nachtleben. In
	ihm vermute ich eine Gegenwelt. Wird eine neoliberale Erfolgslogik hier
	vielleicht hinterfragt? Geht das überhaupt, wenn Putins Russland wieder die
	Säbel rasseln lässt? Und ist diese Projektion auf den Westen nicht auch ein
	wichtiger Schutz?

	Tagsüber begegnet man einer Stadt, die sich als Metropole herausputzt: In
	Tallinn staunt man über die kaum von Zebrastreifen unterbrochenen
	sechsspurigen Straßen, das öffentliche WLAN, die ineinander übergehenden
	Shoppingmalls, die vielen Überwachungskameras, die makellosen Wohnviertel,
	den Leerstand ohne Graffiti.

	Tallinn hat sich seit der estnischen Unabhängigkeit 1991 zu einer der
	modernsten Städte der Welt entwickelt. Nach der fast 50 Jahre andauernden
	sowjetischen Besatzung gelang es Estland, sich schnell als souveräner Staat
	zu emanzipieren und wieder dem Westen zuzuwenden.

	## Gibt es subversive Räume?

	Als Schocktherapie wird die Zeit ab Mitte der 1990er bezeichnet, damals
	wurden im Rekordtempo gesetzliche Grundlagen, Arbeitsabläufe, ein neues
	Schul-, Renten- und Einheitssteuersystem eingeführt, die Schuldentoleranz
	liegt bei nahezu null. Während ausländische Investoren fleißig Gebäude und
	Grundstücke aufkauften und die Regierung neoliberale Reformen demokratisch
	stützte, hatten auch viele Esten und Estinnen vor allem eines im Sinn:
	Wohlstand und Unabhängigkeit.

	Wo tauchen die Menschen ab in dieser sich extrem schnell verdichtenden
	Stadt. Wohin geht es zum Feiern und zur Suche nach Ablenkung? Vielleicht
	auch zum Diskutieren und Protestieren? Gibt es diese subversiven Räume
	überhaupt? Elena, blondiertes, dünnes Haar, volle Lippen, tiefe
	Lachgrübchen, wuchs in Mailand auf, wo sie schon als Teenagerin in die
	lokale Clubszene eintauchte.

	Nach Abstechern in London und Ibiza besuchte sie 1991 ihre aus Finnland
	ausgewanderte Mutter in Estland, verliebte sich in einen Esten und traf auf
	die Tallinner Houseszene der 90er Jahre. Über der Bar im Technoclub Hall
	leuchtet ein menschliches Herz in Pinktönen, auf einem klobigen Podest
	konzentriert sich ein DJ mit Dockermütze auf das Mischpult, helle
	Laserstreifen durchschneiden den dunklen Saal. Junge Menschen, mehrheitlich
	schwarz gekleidet, stampfen, wirbeln, torkeln über den leicht nachgebenden
	Holzboden.

	Im Tallinner Nachtleben vermutet Elena eine klare Abgrenzung zum von
	Russland entzündeten Angriffskrieg gegen die Ukraine. „Die Gegenwart
	verunsichert und macht allen Angst. Ich möchte einen Ort schaffen, an dem
	sich junge Menschen wohlfühlen und ausdrücken können.“

	## Hedonismus zelebrieren

	Elenas Club zelebriert diesen Hedonismus, der in den 1990er Jahren noch für
	Aufbruch stand. Damals tummelten sich in den Altstadtkellern Punk- und
	Metalfans, HipHop-Crews und Elektronica-DJs. Die halb offiziellen Partys
	haben Bilder im kulturellen Gedächtnis der Szene hinterlassen. [1][Nach
	Aufbruch] fühlt es sich in Tallinn zwar heute nicht mehr an, aber Elena
	scheint den jungen Leuten vor der konstanten Bedrohung aus dem Osten einen
	gedanklichen Fluchtort anzubieten.

	In Estland [2][befürchten die Menschen,] ein weiteres Mal Opfer russischer
	Großmachtfantasien zu werden. Der baltische Staat hat seine
	Verteidigungsausgaben in diesem Jahr auf 3,2 Prozent des
	Bruttoinlandsprodukts erhöht und liegt damit unter den Nato-Ländern vorne.
	Einer der jungen Leute ist Yan. Der 20-Jährige studiert Architektur und
	arbeitet im Hungr an der Bar, einem kleinen Club mit queerer Ausrichtung.

	Ich treffe ihn – Vokuhila, schwarze Lederjacke, Nietengürtel – in einem
	Fast-Food-Laden. Türen und Tresen sind mit Stickern übersät, fast alle
	Gäste hocken im Raucherbereich. Es zieht. Yan grüßt sporadisch Bekannte.
	Sie tragen Rennradbrillen, kurze Ponys und bunte Halstücher. Er steckt sich
	eine Zigarette an.

	Als das Hungr 2023 seine Pforten öffnete, stand Yan hinterm Tresen: „Es war
	ekstatisch, und ich war komplett nüchtern. Die Musik dröhnte, mein Kopf
	schmerzte. Es war so voll, du konntest dich nicht bewegen oder atmen. Es
	fühlte sich richtig an.“ Im Hungr dienen selbst gebaute Hochbetten als
	Sitzflächen. DJ-Pult und Bühne werden je nach Clubnacht, Dragshow oder
	Karaokeabend umgestellt. An die rohen Wände sind Fotos der Beteiligten
	gepinnt.

	Yans Vorliebe für improvisierte Orte verkörpert einen Widerspruch im
	Tallinner Nachtleben, denn die Stadt versucht sich als schicker
	Marketingstandort zu etablieren. Damit grenzt sich das heutige Nachtleben
	von der Sowjetzeit ab, die Yan selbst nicht mehr erlebt hat. Im Hungr“
	abhängen bedeutet für ihn Ausbruch. Aus dem Elternhaus, dem universitären
	Leistungsdruck und den Mainstreamclubs, wie er sagt.

	## Die erste Nachtbürgermeisterin

	Für neue Maßnahmen im Tallinner Nachtleben steht Natalie Mets. Seit gut
	einem Jahr versucht sie alle Fäden zusammenzuspinnen, die das Knäuel des
	Tallinner Nachtlebens ausspuckt. „Um wirklich etwas zu ändern“, trat sie
	den Sozialdemokraten bei und wurde kurz darauf zur [3][ersten
	Nachtbürgermeisterin] ernannt. Nathalie empfängt mich in ihrem Büro. Sie
	streift ihre Lederstiefel ab, setzt sich und zieht die Füße zu sich heran.
	Die Lippen rot, der Pony zerfranst. Auf dem Sofa stapeln sich Plakate einer
	Aufklärungskampagne zum Thema sexuelle Belästigung.

	„Die Situation des Nachtlebens ist nicht so lebhaft und vielfältig, wie sie
	in einer Stadt mit einer Nachtbürgermeisterin sein sollte“, beginnt sie das
	Gespräch. Nathalie schuf Grundlagen. Am Wochenende fahren nun Nachtbusse.
	Kulturorte können eine Finanzierungshilfe von 15.000 Euro beantragen. Ein
	neuer Verein bietet Workshops zum bewussteren Feiern an.

	Im April 2024 ist die Koalition des Stadtrats rund um die linksliberale
	Zentrumspartei zerbrochen. Fast 20 Jahre hat sie das Amt des Bürgermeisters
	beansprucht. Eine Partei, die traditionell viele Stimmen der
	russischsprachigen Minderheit erhielt und deswegen unter vielen Esten und
	Estinnen verpönt ist. Eine Partei, die sich auch wenig aus Nachtleben und
	Kultur macht. „Das sind eben Leute, die um 22 Uhr ins Bett gehen und viel
	Sport machen“, sagt Nathalie.

	## Eine gute Zeit haben

	Als Nathalie, heute 32, selbst noch Partys organisierte, vor der Pandemie
	und dem russischen Angriffskrieg, lautete das Motto: E[4][infach eine gute
	Zeit haben.] Sicherheitsbedenken in Gebäuden gab es kaum. „Wenn ich daran
	denke, wie gefährlich das war, bekomme ich heute eine Gänsehaut“, sagt sie.
	In ihrer Position gibt es nun neue Prioritäten.

	Wie die anderen Akteur:innen des Tallinner Nachtlebens bringt Nathalie
	Dinge zusammen, die widersprüchlich wirken. Da ist einerseits das
	standortkonforme Streben, andererseits der zelebrierte Untergrund. Während
	diese Gegenwelt in den 1990er Jahren in Abgrenzung zur Sowjetzeit auf
	hedonistischen, entgrenzten Partys ihre Erfüllung fand, ist die Lage heute
	komplexer: Krieg, Inflation und eine durch die sowjetische Vergangenheit
	stark polarisierte Bevölkerung bewirken Traumata und Zukunftssorgen. Von
	was die Feiernden in der Nacht Ablenkung suchen, ist genauso komplex wie
	die estnische Identität selbst.

	Und dennoch: In den vergangenen Jahren scheinen die Beteiligten
	zusammengewachsen zu sein. Sie haben Räume und Chancen genutzt, um Orte zum
	Tanzen, Verweilen, des Ausdrucks und der Inspiration zu schaffen. Dass
	es sie gibt angesichts der fortwährenden Angst vor einem erneuten
	russischen Angriff und der hohen Kosten aufgrund des Wirkens einer streng
	marktorientierten Regierung, ist nicht selbstverständlich.

	28 Jul 2024

	## LINKS

	[1] /Die-Musik-der-Maria-Minerva/!5108830
	[2] /Paramilitaerische-Organisation-in-Estland/!5942864
	[3] /Nachtbuergermeister-von-Wuppertal/!5951196
	[4] /Tallinn-Music-Week/!5014297

	## AUTOREN

	Hannah Krug

	## TAGS

	Techno
	Clubszene
	Tallinn
	Jugendkultur
	Russland
	Journalismus
	elektronische Musik
	wochentaz
	Estland
	Kolumne Krieg und Frieden

	## ARTIKEL ZUM THEMA

	Krise im Musikjournalismus: Technomagazin bangt ums Überleben

	Nach 35 Jahren droht der „Groove“ das Aus. Eine Kampagne soll die Zukunft
	des Magazins sichern. Sie könnte Vorbild für die kriselnde Branche sein.

	Litauische Musiker*innen in Berlin: Angst vor dem Mond

	J. G. Biberkopf und Justina Jaruševičiūtė kommen aus Litauen, wohnen in
	Berlin und machen Musik. Mit ihr reagieren sie auf aktuelle Krisen.

	Sprecher über Clubkultur in der Ukraine: „Eigenständigkeit unserer Kultur“

	Die Kyjiwer Clubkultur machte sich gerade einen Namen, als der Krieg kam.
	Ein Gespräch mit Andrii Yankovskyi über kurze Nächte und volle Tanzflächen.

	Nachfolge als Ministerpräsident: Estlands Dilemma

	Kristen Michal soll Estlands Ministerpräsidentin Kaja Kallas ersetzen.
	Dabei erbt er ein tiefgreifendes Problem.

	Pressefreiheit im Baltikum: „Das Wort ist frei“

	In Estland will die Verbraucherschutzbehörde die Arbeit ausländischer
	Medien regulieren. Damit soll russische Staatspropaganda verhindert werden.