# taz.de -- An der Grenze von Mexiko in die USA: Die Helfer der verlorenen Migranten

	# taz.de -- An der Grenze von Mexiko in die USA: Die Helfer der verlorenen Migr…

	> Wer als Flüchtling in El Paso/USA bei Rubén García landet, ist nicht
	> frei. Die Haft ist vorbei, doch es folgen Fußfesseln. García kämpft für
	> sie.

	Bild: Unter ungeklärten Umständen in US-Haft verstorben: Jakelin Caal

	El Paso taz \| Die kleine Jakelin Caal hatte es geschafft. Gemeinsam mit
	ihrem Vater Nery Caal war sie aus Alta Verapaz in Guatemala aufgebrochen,
	hatte Mexiko durchquert, war bei Janos im Bundesstaat Chihuahua mit einer
	großen Gruppe klandestin Reisender über die unbefestigte Grenze gegangen.

	Dort, wo einsame Landstraßen zwischen niedrigen Grasbüscheln und Kakteen
	diesseits und jenseits der Grenze verlaufen und klapprige Straßenschilder
	abgelegene Farmen ankündigen. Die imaginäre Linie im Wüstensand, die seit
	1848 die Grenze zu den USA markiert, ist heute für Hunderttausende Menschen
	gleichbedeutend mit der finalen Ziellinie in ein neues Leben.

	Vielleicht hat die siebenjährige Jakelin den kniehohen Holzzäunen, die
	diese Grenze markieren, gar keine Beachtung geschenkt, als sie in das Land
	gelangte, das ihr Vater mit ihr angestrebt hatte. Sie lieferten sich der
	migra, der US-Border Patrol, aus, um ihr Asylanliegen vorzubringen.

	In dem kleinen Grenzposten von Antelope Wells wurden sie vorläufig
	inhaftiert, bis man sie nach Lordsburg im US-Bundesstaat New Mexico
	brachte. Die eineinhalbstündige Busfahrt sollte Jakelins letzte werden.
	Sie kollabierte und wurde mit dem Hubschrauber ins Krankenhaus der
	nächstgelegenen Großstadt El Paso, Texas, geflogen, wo sie für tot erklärt
	wurde.

	## Rubén Garćia verlangt Aufklärung

	„Wir fordern eine umfassende Aufklärung der Umstände von Haft, Transport
	und Todesursachen“, sagt Rubén García. Der weißhaarige schlanke Mann in
	Hemdkragen und Pullover ist Leiter des Annuntiation House in El Paso. Ein
	alter Backsteinbau auf einer Straßenabzweigung, der an eine Villa
	Kunterbunt erinnert. Das im spitzen Winkel geschnittene Haus mit
	verwinkelten Holztreppen und Gängen ist in warmen Farben gestrichen.

	Die Jungfrau von Guadalupe, die Schutzheilige Mexikos, strahlt vom
	Treppenaufgang, in den Kellergewölben stapeln sich akkurat geordnete
	Kleiderspenden, Hygieneartikel, Spiel- und Malzeug, Taschen und Turnschuhe
	zur Auswahl für die „Gäste“, wie die durchreisenden Bewohner hier
	respektvoll genannt werden.

	Seit den Bürgerkriegen der 1980er Jahre in Mittelamerika hat das Haus
	Menschen auf der Flucht eine Bleibe gegeben. In vergangenen Zeiten wurden
	hier wöchentlich rund 300 Menschen aufgenommen. „Die meisten von ihnen
	werden von den Einwanderungsbehörden bis zum Asylverfahren in unbestimmter
	Zukunft entlassen“, so García.

	Doch in den letzten Monaten habe sich die Lage zugespitzt. Seit Weihnachten
	seien es zehnmal so viele, die die US-Behörde für Zoll- und Grenzschutz
	vorläufig aus der Haft entlässt – bis zu einem Schnellverfahren, bei dem
	nur ein Bruchteil der Migranten als Flüchtlinge anerkannt wird. Doch für
	die katholischen Herbergen in der Grenzstadt zählt zunächst nur eins: die
	humanitäre Lage.

	## Ausgesetzt ohne Nahrung und Orientierung

	Als ein eisiger Wind Temperaturen unter null Grad in die Grenzstadt in der
	Wüste trägt, werden Busladungen von Männern und Frauen mit frierenden
	Kleinkindern und Babys in der früh untergehenden Wintersonne in einem
	öffentlichen Park ausgesetzt. Ohne Essen, ohne Geld und ohne Orientierung,
	wohin sie sich wenden sollten. „Die Migrationsbehörden kündigen uns
	normalerweise an, wenn sie eine Gruppe entlassen, wir sind dann
	vorbereitet, um die Menschen in Empfang zu nehmen“, erklärt Rubén García
	und zieht die Stirn in Falten. Noch nie habe jemand auf der Straße schlafen
	müssen, betont er.

	Das Annuntiation House stemmt die Notlage mithilfe von Freiwilligen, dank
	Essens- und Geldspenden, angemieteten Hotelzimmern und dem Bemühen, die
	Kleinfamilien mittels der Überlandbusse von Greyhound und
	US-Inlandsflügen zu Angehörigen im Land zu bringen. Von staatlicher Seite
	gibt es dafür keine Unterstützung.

	Abseits der logistischen Höchstleistungen versucht das Anwaltsteam des
	Hauses Klarheit in den Fall Jakelin zu bringen. „Beunruhigend ist, dass der
	Fall zunächst nicht öffentlich gemacht wurde“, heißt es. Anschließend habe
	die Grenzpolizei jegliche Schuld von sich gewiesen und indirekt den Vater
	Nery Caal für den Tod seiner Tochter verantwortlich gemacht.

	Die Regierungsangaben widersprechen allerdings den Aussagen Caals.
	Deswegen spricht nun Rubén García für ihn. „Jakelins Vater berichtet, dass
	seine Tochter auf der Reise keinen körperlichen Strapazen ausgesetzt war
	und sie stets zu essen und zu trinken hatte.“ Der Vater Nery Caal habe die
	Beamten vor der Busfahrt nach Lordsburg informiert, dass sich Jakelin
	übergeben habe und ihr schwindelig sei. Ob die Beamten ihn verstanden
	haben, ist unklar.

	## Der Vater darf sein totes Kind sehen

	Nery Caal spricht Maya Q’eqchi’ und Spanisch als Zweitsprache. Später muss
	er Formulare in Englisch unterschreiben, dessen er nicht mächtig ist. Einen
	Dolmetscher gab es nie für die kleine Familie aus dem Hochland Guatemalas.

	Rubén García, der langjährige Unterstützer von Migranten an der Grenze,
	ermöglicht es, dass der 29-Jährige den Leichnam seiner Tochter noch einmal
	sehen kann, bevor sie ein Bestattungsunternehmen zu seiner Familie in die
	Gemeinde Raxruhá bringt und er in Abschiebehaft verbleibt.

	US-Heimatministerin Kirstjen Nielsen reist erst an die Grenze, als mit dem
	achtjährigen Felipe Gómez Alonzo ein weiterer kleiner Jungen aus Guatemala
	im Gewahrsam der Grenzpolizei verstirbt. Doch nicht, um eine Entschuldigung
	auszusprechen. Die Medienbotschaft ist klar. „Für die Regierung Trump steht
	fest: Familien setzen das Leben ihrer Kinder beim irregulären
	Grenzübertritt in die USA aufs Spiel, und nur eine Mauer kann das
	verhindern“, schließt García.

	## Ein Ort der Geborgenheit für Eltern und Kinder

	Der kleine Bryan* aus Honduras’ Hauptstadt Tegucigalpa hat Glück gehabt.
	Vergnügt rennt er auf wackeligen Beinen durch den hellen heimeligen
	Aufenthaltsraum der Columban Mission und quietscht vor Freude, als ihn
	seine Mutter zu fangen versucht. Einen Block entfernt vom Annuntiation
	House in El Paso werden auch hier allein reisende Eltern mit kleinen
	Kindern untergebracht. Ein weiterer Ort, der nicht nur ein kurzfristiges
	Zuhause, sondern auch Geborgenheit bietet – und ein starker Kontrast zu der
	als schroff beschriebenen Behandlung durch die US-Migrationsbehörden.

	Fünf bis zehn Tage werden dort alle Migranten inhaftiert, die sich direkt
	nach der Grenzüberquerung der Grenzpolizei ausliefern, um ein Asylgesuch
	vorzubringen. Eine Praxis, die nirgendwo festgeschrieben und doch in diesem
	Winter an der Grenze zum Gesetz geworden ist.

	„Hmmm!“, macht die 22-jährige Aleida* nur und verzieht das Gesicht, auf die
	Frage hin, wie sich die Beamten ihr und ihrem 15 Monate alten Sohn
	gegenüber in Haft verhalten haben. In Honduras wird ein ausdrucksstarkes
	„Hmmm!“, ein empörtes Ausatmen bei geschlossenem Mund, nur allzu gerne
	verwendet, um skandalös anmutende Umstände zu beschreiben. „Vierás“ (Wenn
	du das gesehen hättest …), folgt dann oft.

	## Furchtbare Geschichten über die Haft

	Vor fünf Tagen, noch in Gewahrsam der Grenzpolizei, habe Bryan an
	Durchfall und Erbrechen gelitten und verzweifelt geschrien. Seine Mutter
	legt den Beamtinnen eine Windel ihres Sohnes vor. Erst dann hätten sie ihr
	geglaubt, dass Bryan zu dehydrieren drohe. Er kommt in dasselbe Krankenhaus
	wie Jakelin, deren Fall in diesen Tagen gerade durch die Presse geht. Mit
	Medikamenten versorgt, werden die 22-jährige Mutter und das Baby
	anschließend zurück in die Zelle gebracht.

	Die sei so groß gewesen wie das halbe Esszimmer hier, erzählt Aleida und
	steckt die Arme aus. Mit 60 Personen, Erwachsenen und Kindern, seien sie
	dort eingesperrt gewesen. Jetzt bleibt es an ihren Zuhörern, ungläubig die
	Luft auszustoßen. Wie sie denn da geschlafen habe? „Im Stehen, manchmal
	abwechselnd im Sitzen, eingepfercht wie Vieh.“ Um die Toilette ohne Tür zu
	benutzen, habe man sich gegenseitig eine der verteilten Rettungsdecken
	hochgehalten.

	„Das habt ihr nun davon“, hätten die Beamten gefeixt, „‚Ihr wärt bess…
	Hause geblieben‘, sagten sie uns.“ Dreimal am Tag bekommen sie
	tiefgefrorene, nicht aufgetaute Weizenmehltortillas mit Bohnen gefüllt.
	Aleida ist froh, dass die Freiwilligen in der Wohnküche der Columban
	Mission warm dampfende Spaghetti zum Abendessen machen.

	## Unterwegs zu Verwandten – mit Fußfessel

	Morgen wird sie den Überlandbus zu ihrem Schwiegervater nach Tennessee
	nehmen. Dieser hatte ihr einen professionellen Schleuser für eine
	risikoarme Reise in den Norden geschickt, nachdem der Vater des kleinen
	Bryan umgebracht worden war und Aleida sich verstecken musste. Die
	Erinnerung an das Verbrechen wischt sie mit einer entschiedenen
	Handbewegung zur Seite. „Jetzt geht es darum, in Sicherheit zu sein.“

	Bevor sie zum Duschen hochgeht, wendet sich Aleida noch an die Freiwilligen
	aus der Kirchengemeinde des Segundo Barrio, des alten
	Wanderarbeiterviertels von El Paso direkt an der Grenze. Ob ihr jemand die
	enganliegende Jeans aufschneiden könne? Sie kriege sie nicht über die
	Fußfessel. Ohne den schwarzen Plastikgurt um den Knöchel, der ein
	GPS-Signal aussendet, wird seit der im Sommer von der Regierung Trump
	ausgerufenen Null-Toleranz-Politik niemand mehr aus der Haft entlassen.

	Eine Frau mit Wollschal und kurzen Haaren reagiert schnell und geschickt.
	Diese Frage gehört hier zum alltäglichen Ausnahmezustand. Bis zum bald
	folgenden Asylverfahren müssen die Geflüchteten selbst dafür sorgen, sich
	zeitnah an die nächste Steckdose anzuzapfen, damit ihr mobiles Gefängnis
	stets aufgeladen ist.

	## Nur die wenigsten erhalten Asyl

	Wenige der hier kurzfristig in die vermeintliche Freiheit Entlassenen
	dürften tatsächlich Asyl erlangen, im konservativen El Paso werden allein
	94 Prozent aller Anliegen negativ beschieden. Allen Kosten, Strapazen und
	Risiken der weiten Reise zum Trotz, die die Menschen auf sich nehmen, folgt
	dann nach einem lang ersehnten kurzen Wiedersehen mit der Familie die
	Abschiebung. „Catch and Release“ – erwischen und entlassen – nennt
	US-Präsident Donald Trump die Praxis der Vergabe von Fußfesseln. „Das ist
	ein Begriff aus dem Fischen“, schimpft die Freiwillige mit dem Wollschal
	und schüttelt energisch den Kopf. „Hier handelt es sich um Menschen.“

	Eine Fahrtstunde südöstlich von El Paso konnten bis vor Kurzem rund 2.800
	Jugendliche aus Mittelamerika vom Wiedersehen mit ihren Familien nur
	träumen. Sie waren in einem Lager interniert; größer als fast alle
	US-Gefängnisse. Abseits des Highway 10 Richtung Dallas und San Antonio
	liegt die Ansiedlung Tornillo direkt an einer rostbraunen Mauer, die die
	Einwanderer aus dem Süden stoppen soll. Am Horizont zeichnen sich
	schemenhaft schroffe niedrige Bergketten ab. Dürre und Kälte haben
	Baumwollfelder braun vertrocknen lassen. Über die Ebene pfeift ein eisiger
	Wind. Sucht man ein geografisches Sinnbild für Einsamkeit und Isolation,
	wird man in Tornillo fündig.

	Hier draußen in der Wüste ist das Klima stets extrem. Als im Juni 2018 die
	ersten sandfarbenen Großraumzelte in akkuraten Reihen auf dem Gelände der
	Grenzpolizei am Grenzübergang Guadalupe–Tornillo aufgebaut wurden, waren
	die Temperaturen tagsüber auf 43 Grad Celsius angestiegen. Eine Hitze wie
	im Backofen. Und nun: eine Kälte wie im Gefrierschrank. Für die
	Internierung der Jugendlichen zwischen 13 und 17 Jahren sei dies
	nebensächlich, gab der private Betreiber des Lagers an, die Baptist Child
	and Family Services (BCFS). Durch Generatoren angetriebene Klimaanlagen
	und Heizkörper schafften Abhilfe. Trinkwasser und Lebensmittel wurden in
	staubgebadeten Trailern herangefahren.

	Nach Angaben der freikirchlichen Nichtregierungsorganisation kostete
	ein Kind in Lagerhaft in der Wüste pro Tag rund 775 US-Dollar.

	## Ein Knast für Jugendliche

	„Das hier sind Jugendliche! Es sind keine Kriminellen, sondern
	Asylsuchende.“ Diana Martínez lässt all das nicht mehr ruhig schlafen. Die
	Universitätsdozentin aus einer mexikanischen Familie gründete bei
	Eröffnung des Lagers die Facebook-Gruppe „S.O.S. Für die inhaftierten
	Kinder. Was sollen wir tun?“. Filigraner Silberschmuck rutscht über ihren
	Arm, als sie sich die langen Haare zurückstreicht. „Schon drei Tage später
	hatte die Gruppe über 1.000 Mitglieder.“ Doch das digitale Netzwerk zeigt
	auch Präsenz am Stacheldraht. „‚No están sólos‘, (Du bist nicht allein…
	das ist unsere Botschaft“, verkündet Martínez stolz. Kinderrechtler,
	demokratische Politikerinnen und Aktivisten versuchen sie über Transparente
	und Sprechchöre direkt an der Lagerzufahrt zu vermitteln.

	Über den Verstärker klingt Musik weit über das Feld und die mit
	blickdichtem schwarzen Plastik verstärkten Maschendrahtzäune. Eine junge
	Frau im wehenden Rock singt mit klarer Stimme und Akustikgitarre spanische
	Weihnachtslieder. Es sind emotional aufgeladene Stücke, allseits bekannt,
	die die Familien normalerweise unterm Weihnachtsbaum hören, wenn in der
	gesamten Region traditionelle tamales, gefüllte Maisklöße, zum Fest
	gegessen werden. „In Tornillo gab es noch nicht einmal eine Umarmung zu
	Weihnachten, das ist für die Jugendlichen verboten“, erklärt Diana Martínez
	empört.

	In der Ferne sind die Jugendlichen auszumachen, wie sie in Reihen und
	flankiert von Angestellten in Neongrün zwischen Zelten, Containerbauten,
	blauen Toilettenhäuschen und einem Fußballplatz herumgeführt werden. „Die
	Minderjährigen haben keine Ahnung, wie lange sie im Lager bleiben – das
	grenzt an psychologische Folter“, sagt Martínez. „Nach Behördenangaben
	sollen es durchschnittlich 50 Tage sein, doch Einzelne sind seit Juni hier.
	Die Regierung Trump hält sie als Faustpfand“, so Martínez.

	Dabei könnte die große Mehrheit bei direkten Angehörigen in den USA ein
	Asylverfahren abwarten. Doch Eltern, Großeltern, Onkel, Tanten, die sich
	melden, um sie bis zum Asylverfahren bei sich aufzunehmen, mussten sich
	selbst sowie alle mit ihnen in einem Haushalt lebenden Menschen mittels
	Fingerabdrücken von FBI und Migrationsbehörden durchleuchten lassen. Laut
	der Polizei- und Zollbehörde ICE hat dieses Verfahren bis Dezember 170
	Abschiebungen von Familienangehörigen zur Folge gehabt. Rund 1.700 Personen
	haben es trotzdem gewagt und sich gemeldet, um ein Kind der Familie in
	Obhut zu nehmen. Kurz vor dem Jahreswechsel ruderte die Regierung von
	Donald Trump zurück; nur noch der Antragsteller selbst wird seitdem
	durchleuchtet.

	Mitte Januar wird klar, warum das bürokratische Verfahren verkürzt wurde.
	Das Lager wird geschlossen. Für Diana Martínez ist es das Ende eines
	Albtraumes. Und doch weiß sie, Tornillo war nur die Spitze des Eisberges.
	„Die Inhaftierung mittelamerikanischer Kinder und die Trennung von
	ihren Familien ist unter Trump zur Normalität geworden.“ 6.200
	Jugendliche wurden in den acht Monaten seines Bestehens in Tornillo
	gefangen gehalten. 11.400 Minderjährige befinden sich laut dem
	US-Ministerium für Gesundheitspflege und Soziale Dienste (HHS) weiterhin in
	staatlichen Einrichtungen.

	*Name von der Redaktion geändert

	20 Jan 2019

	## AUTOREN

	Kathrin Zeiske

	## TAGS

	Migration
	Mexiko
	USA
	Mexiko
	USA
	Schwerpunkt USA unter Donald Trump
	USA
	Schwerpunkt USA unter Donald Trump
	Studie
	USA
	Honduras
	Grenzpolitik
	Schwerpunkt USA unter Donald Trump
	Migration

	## ARTIKEL ZUM THEMA

	An der Grenze Mexikos zu den USA: Im Wartesaal

	Die Grenze ist für sie dicht. Deshalb steckt Cebe fest, so wie Tausende
	andere Kubaner. Sie haben einer verrufenen Stadt neues Leben eingehaucht.

	Nach Anschlag auf ein US-Arrestzentrum: Von der Polizei erschossen

	Der Angreifer wollte offenbar ein Lager für Migranten in Brand setzen. Die
	Polizei erschoss daraufhin den bewaffneten Mann.

	Abschiebungen in den USA: „Macht die Türen nicht auf“

	Der US-Präsident will am Sonntag Papierlose in einer großangelegten Aktion
	abschieben. Tausende gingen dagegen in US-Städten auf die Straße.

	Migranten-Lager an US-Grenze: Kein Bett, kaum Wasser, Eltern weg

	Mit Milliarden Dollar wollen die US-Demokraten die Zustände in den Lagern
	an der US-Südgrenze verbessern. Ob Präsident Trump zustimmt, ist unklar.

	Papierlose in den USA: Trump will „Millionen“ abschieben

	Mit Großrazzien sollen die US-Behörden ab nächster Woche gegen Papierlose
	vorgehen, kündigt Trump an. Doch das könnte am Personalmangel scheitern.

	Studie zum Alleinleben: Einsamkeit kann krank machen

	Eine Studie zeigt den Zusammenhang von Einsamkeit und Krankheiten. Damit
	frischt sie ein gesellschaftlich relevantes Thema wieder auf.

	Nächste US-Ministerin tritt zurück: Kein Heimatschutz mehr mit Nielsen

	Zwischen US-Präsident Donald Trump und Ministerin Kristjen Nielsen gab es
	schon länger Spannungen. Trotzdem kommt ihr Rücktritt überraschend.

	Abgeschoben aus den USA: Zurück nach Honduras

	Zu Zehntausenden werden Honduraner aus den USA und Mexiko in die Heimat
	abgeschoben. Die Dinge, vor denen sie geflohen waren, sind unverändert

	Mauerbau an der US-Grenze zu Mexiko: Trump droht mit Notstand

	US-Präsident Donald Trump braucht Geld für seine Mauer zu Mexiko. Er droht
	Notstandsgesetze an – und prüft angeblich, Gelder der Armee zu nutzen.

	Donald Trump Rede zur Nation: Kein nationaler Notstand, aber Krise

	US-Präsident Trump schildert in einer Rede an die Nation die Lage an der
	Grenze zu Mexiko. Darin betont er seine Forderung nach einer Mauer.

	Villalobos-Buch „Ich hatte einen Traum“: Sie nennen es Kühlschrank

	Juan Pablo Villalobos hat flüchtende Minderjährige aus Mittelamerika
	getroffen. In seinem Erzählband gibt ihnen der Schriftsteller eine Stimme.