# taz.de -- Leben mit Psychose: Zwischen Wahn und Sinn

	# taz.de -- Leben mit Psychose: Zwischen Wahn und Sinn

	> Zwei der drei Brüder unseres Autors sind schizophren. Gemeinsam mit
	> seiner Familie beschreibt er, was die Erkrankungen für das Miteinander
	> bedeuten.

	Bild: Vier Brüder am Ort ihrer Kindheit

	Es war im Spätsommer 2009, als ich merkte, dass mit meinem großen Bruder
	etwas nicht stimmte. Jörn war zu der Zeit gerade im westafrikanischen
	Burkina Faso, wo er nach seinem Abitur ein Freiwilligenjahr absolvierte.
	Eines Tages rief seine Betreuerin an, ich reichte das Telefon meiner Mutter
	weiter. Die Betreuerin erzählte ihr, dass Jörn sich komisch verhalte. „Ich
	konnte damit erst mal nicht viel anfangen“, erinnert sich meine Mutter.
	„Ich dachte, der ist vielleicht ein bisschen gestresst von der Situation.“

	Ein Krankentransport flog Jörn zurück nach Deutschland, wo meine Eltern ihn
	vom Flughafen abholten. „Ich war mir eigentlich sicher, wir würden Jörn
	wieder mit nach Hause nehmen, egal was ist“, sagt meine Mutter. „Aber als
	ich ihn am Flughafen gesehen habe, war mir klar, dass das nicht passieren
	würde.“

	Mein Bruder wurde im Rollstuhl geschoben, weil man ihn vor dem Flug mit
	Betäubungsmitteln ruhiggestellt hatte. Bald aber war er wieder auf den
	Beinen und lief auf dem Weg zum Arzt andauernd um Laternenpfähle herum,
	redete wirre Sätze. In der Arztpraxis fiel dann zum ersten Mal das Wort:
	„Psychose“.

	Einige Wochen später nahm mich meine Mutter mit in die Psychiatrie. Ich war
	damals gerade dreizehn Jahre alt, sieben Jahre jünger als Jörn. Ich
	erkannte meinen Bruder kaum wieder. Als er nach Burkina Faso gegangen war,
	hatte Jörn seine blonden Haare kurz gescheitelt getragen. Jetzt hingen sie
	zottelig herab.

	Weil die Manie ihn zur Bewegung drängte und er unregelmäßig aß, war sein
	Körper abgemagert, das Gesicht eingefallen. Mein Bruder sprach sinnentleert
	von der Gaia-Theorie, nach der unsere Erde ein riesiger lebendiger
	Organismus sei, und proklamierte, wahrheitsgemäß: „Ich bin nicht Gott!“

	Psychosen gelten in der Fachwelt als Krankheitsepisoden, in denen sich die
	Wahrnehmung verschiebt: Betroffene entwickeln Wahnvorstellungen,
	halluzinieren – etwa indem sie Stimmen hören –, ziehen sich aber auch
	sozial zurück und werden antriebslos. Wenn diese Symptome fortdauern oder
	periodisch zurückkehren, sprechen Ärzte von einer Schizophrenie.

	Den Begriff [1][prägte der Schweizer Psychiater] Eugen Bleuler Anfang des
	20. Jahrhunderts. Er kombinierte dafür die altgriechischen Begriffe
	s’chizein („spalten, zersplittern“), und phrēn („Geist“ oder auch
	„Zwerchfell“ – dort vermuteten die alten Griechen den Sitz der Seele).

	## Die erste Behandlung

	Die Ärzte behandelten Jörn mit Neuroleptika – Medikamente, die die
	Dopamin- und Serotoninrezeptoren im Gehirn blockieren: Eine gesteigerte
	Ausschüttung des „Glückshormons“ Dopamin steht im Verdacht, die Wahnideen
	auszulösen. Zunächst bekam mein Bruder Haloperidol, ein Neuroleptikum der
	„ersten Generation“, das teils heftige Nebenwirkungen mit sich bringt. Bei
	Jörn lähmte das Medikament seine Muskeln, weshalb er kaum noch sprechen
	konnte. Besser reagierte er auf Olanzapin, das seit knapp 30 Jahren auf dem
	Markt ist und weniger unerwünschte Begleiterscheinungen hat.

	Das Olanzapin ließ Jörns Wahn bald schwinden. Er kam wieder nach Hause,
	ruhte sich aus und begann im folgenden Jahr sein Studium. Mit der richtigen
	Einstellung seiner Medikamente beeinträchtigt Jörn die Schizophrenie im
	Alltag nicht, er kann ein normales Leben führen. Nur ganz selten ist er
	seitdem in psychotische Episoden abgerutscht, aus denen er schnell wieder
	herauskam.

	Mit Jörns Erkrankung sollte unsere Familie das erste Mal mit Schizophrenie
	in Kontakt kommen – eine prägende Erfahrung. Angesichts seines guten
	Krankheitsverlaufs wäre die Episode wahrscheinlich nur ein Kapitel in
	unserer Familiengeschichte geblieben und dieser Text in dieser Form niemals
	entstanden, hätte uns die Krankheit nicht viele Jahre später erneut
	heimgesucht. Und uns gezeigt, dass eine Schizophrenie ein Leben auch völlig
	durcheinanderwerfen kann.

	Über andere psychische Krankheiten wie etwa Depressionen spricht unsere
	Gesellschaft inzwischen längst offener. Bei Schizophrenie aber bleibt das
	Unverständnis groß: In den Medien taucht die Krankheit oft in Verbindung
	mit Gewaltverbrechen auf. Auch radikal widersprüchliche Haltungen werden
	metaphorisch als „schizophren“ bezeichnet. Entgegen dem Klischee haben
	Erkrankte mit „zersplitterter Seele“ aber gar keine gespaltene
	Persönlichkeit – ihr Gehirn spielt ihnen vielmehr eine andere Wirklichkeit
	vor.

	Dass es für Außenstehende schwierig ist, einen Zugang zu diesen wahnhaften
	Parallelrealitäten zu bekommen, ist verständlich. Und genau hier möchte ich
	mit meiner Familiengeschichte ansetzen: Vielleicht können unsere
	Erfahrungen anderen helfen, Schizophrenie in ihrer Komplexität und Vielfalt
	besser zu verstehen.

	Um die Ereignisse zu rekonstruieren, habe ich viel mit meinen Eltern und
	meinen drei Brüdern gesprochen. Sie alle tauchen hier mit ihren eigenen
	Worten und Perspektiven auf, nicht aber unter ihrem echten Namen. Weil
	Schizophrenie nach wie vor mit einem starken Stigma behaftet ist, heißen
	sie für den Text anders – und auch ich selbst schreibe unter einem
	Pseudonym.

	## Eine Kleinstadt in Niedersachsen

	Aufgewachsen sind Jörn, meine zwei jüngeren Brüder und ich in einer
	Kleinstadt in Niedersachsen. Von zerrütteten Familienverhältnissen und
	traumatisierten Kindheiten, die anderswo in Verdacht stehen, psychische
	Krankheiten zu begünstigen, waren wir weit entfernt. Als Kinder spielten
	wir viel auf einem kleinen Hof am Rande der Stadt, wo meine Eltern einige
	Tiere hielten: Hühner, Schafe, auch Pferde.

	Das Milieu war nicht übermäßig konservativ, aber doch spießig. Ein Bild, in
	das unsere Eltern nicht so richtig passten. Kleinstadt und Natur, das
	gefiel ihnen – aber als eher links und alternativ Gesinnte konnten und
	wollten sie in dem kleinbürgerlichen Milieu keine tiefen Wurzeln schlagen.
	So lag ihr Fokus vor allem auf der Familie: Wir Kinder sollten uns nach
	unseren eigenen Möglichkeiten entwickeln und entfalten.

	Als Kleinkind war ich meinem anderthalb Jahre jüngeren Bruder Merlin sehr
	nahe. Er war ein ruhiges Kind und auch als Jugendlicher eher in sich
	gekehrt, mit einem Hang zur Melancholie. Merlin „haderte mit der Welt“, wie
	meine Mutter es ausdrückt. Schaukelten wir anderen Brüder uns gegenseitig
	hoch, konnte sich Merlin durchaus mitreißen lassen. Doch oftmals saß er
	einfach leise da, hörte zu, beobachtete. Und keiner wusste, was er sich
	hinter seinem verschmitzten Lächeln gerade dachte.

	Die innige Beziehung zwischen Merlin und mir war aber nicht von Dauer.
	Irgendwann entwickelte sich bei mir ein Konkurrenzding. Mein Vater meint,
	es hätte begonnen, als Merlin zwei Jahre nach mir eingeschult wurde. Ich
	erinnere mich, dass es mich foppte, dass er immer ein bisschen besser im
	Fußball war.

	Mit kindlicher Unerbittlichkeit begann ich, ihn zu ärgern, verbündete mich
	dafür mit meinem jüngsten Bruder. Mal sehen, wie weit ich es treiben kann.
	Später, als wir schon Teenager waren, reagierte Merlin endlich auf meine
	Provokationen, schrie mich an und wurde handgreiflich. Da war sie also, die
	Grenze, die ich gesucht hatte. Anstelle offener Antipathie herrschte nun
	frostiges Schweigen.

	Obwohl wir nicht mehr miteinander konnten, stellten Merlin und ich beide
	fest, dass uns die niedersächsische Provinz nicht nur räumlich, sondern
	auch geistig einengte. Wir mussten raus, wollten zum Studium beide nach
	Berlin. So luden wir im Herbst 2016 unsere Sachen in einen Anhänger und
	fuhren mit meiner Mutter gen Osten.

	Merlin begann Jura zu studieren und zog in eine Wohnung im Norden, ich in
	den Süden Berlins. Mit meinem Studium und den alkoholgetränkten
	Erstsemesterpartys fiel es mir leicht, den Bruder in der neuen Stadt zu
	verdrängen. Er sollte sein Ding machen, ich machte meins. Da wir keinen
	Kontakt hatten, fiel mir zunächst nicht auf, dass er sich Ende 2017 immer
	mehr zurückzog. Aber das kann Merlin am besten selbst erzählen:

	Der Umzug nach Berlin war für mich eine Dreifachbelastung: Vom Elternhaus
	in die WG. Von der Kleinstadt in die Großstadt. Und von der Schule ins
	Studium. All das hat mich überfordert, weshalb ich viel kiffte – und
	begann, meine Struktur zu verlieren. Ich ging nicht mehr in die Uni,
	sondern verbrachte meine Zeit damit, kleine Kunstwerke zu schaffen. Auch
	distanzierte ich mich immer von meinem sozialen Umfeld und schlief zu
	wenig.

	Die Wahnideen näherten sich schleichend. Ich fing an zu glauben, dass
	wildfremde Menschen persönliche Informationen über mich besitzen, dass um
	mich herum ein „Medienphänomen“ existiert. In den sozialen Netzwerken
	streuten Leute Andeutungen über mich ein, eine Art Zeichensprache. Jeder
	noch so banale Gedanke, den User:innen dort äußerten, jedes Meme, das sie
	teilten, hatte auf einmal einen Bezug zu mir. Am Anfang hat mich das stark
	euphorisiert.

	Gegenüber Freunden und Familie verheimlichte ich diese Ideen zunächst. Doch
	irgendwann wurden mir die Andeutungen auf mich zu viel, ich konnte das
	alles nicht mehr verarbeiten. Im Frühjahr 2018 brach ich psychisch komplett
	zusammen.

	Emotional überfordert von seinen Wahnvorstellungen griff Merlin zum Telefon
	und rief meinen großen Bruder Jörn an. Seit dessen erster psychotischer
	Episode in Burkina Faso waren mittlerweile fast zehn Jahre vergangen.
	Damals war Jörn zwanzig gewesen, genauso alt wie Merlin, als sie nun
	miteinander sprachen: Das Risiko, erstmalig an einer Psychose zu
	erkranken, ist vom späten Teenageralter bis Mitte zwanzig am größten. Am
	Telefon stellte Merlin schnell die Selbstdiagnose.

	Zu dem Zeitpunkt war ich nicht überzeugt, psychotisch zu sein. Ich dachte,
	ich müsste das sagen, weil ich mich meinem Umfeld gegenüber konform
	verhalten muss. Ich hatte keine Einsicht, dass ich krank war.

	Jörn war schockiert. Bis dahin hatte niemand in der Familie mitbekommen,
	dass es Merlin so schlecht ging. „Ich habe auch Angst bekommen, weil ich ja
	weiß, wie schlimm das ist, wenn man tief in eine Psychose reinrutscht“,
	erinnert sich Jörn. Also ließ er alles liegen und fuhr nach Berlin, wo er
	Merlin dann zunächst in ein Krankenhaus für Psychiatrie in Berlin-Weißensee
	brachte.

	Weil der aber im Aufnahmegespräch recht gefasst wirkte – ganz anders als
	Jörn 2009 –, gaben ihm die Ärzte lediglich Medikamente und schickten ihn
	wieder nach Hause in die WG. Von dort brachte Jörn ihn bald in die Heimat
	zu meiner Mutter, die mittlerweile von meinem Vater getrennt lebte.

	Als ich von Merlins Erkrankung hörte, verschwand plötzlich jedes
	Überbleibsel von Feindseligkeit. Stattdessen begannen Zweifel an mir zu
	nagen: Hatte ich mit meinem brüderlichen Mobbing womöglich selbst zu
	Merlins Psychose beigetragen?

	Ich war ein sensibles Kind. Der Bruch zwischen uns Brüdern war für mich
	schrecklich. Vorher war unser Verhältnis ja immer sehr harmonisch. Dass es
	dann so gekippt ist, hat mich aus allen Wolken gerissen.

	Jetzt wollte ich helfen, wo ich konnte – und fühlte mich gleichzeitig
	hilflos. Was tun, wenn der Bruder im eigenen Kopf gefangen ist? Ich wollte
	also für ihn da sein, besonders als Merlin zwischenzeitlich zurück nach
	Berlin kam. So verbrachten wir viele Abende zusammen und redeten oder
	gingen gemeinsam auf Partys.

	Dass Merlin und ich uns wieder näherkamen, hat es ermöglicht, dass wir
	heute zusammen über unsere Erlebnisse schreiben. Die kursiven Passagen aus
	seiner Sicht stammen aus von ihm verfassten Texten und unseren Gesprächen.

	Ein Freund brachte mich vergangenes Jahr erstmals auf die Idee für den
	Text. Ich erwähnte sie gegenüber Merlin, der damals zurück in Berlin in
	psychiatrischer Behandlung war. Ihm gab das zunächst den Anstoß, seine
	Krankheitsgeschichte selbst niederzuschreiben. Ich leitete den Text meinem
	Redakteur weiter. Der war interessiert – legte mir aber nahe, selbst als
	Autor dazuzukommen, um Merlins Erfahrungen einzubetten und zu übersetzen
	zwischen seiner Realitätswahrnehmung und der unseren. Doch was würde Merlin
	davon halten? Am Telefon berichtete ich ihm von der Idee.

	„Soll das dann dein Text werden?“, entgegnete er etwas genervt.

	„Nein, unserer.“ Das hier wird kein Wettbewerb.

	## Was ist Wahn – und was Realität?

	Nach seiner Diagnose behandelten die Ärzte Merlin zunächst mit Olanzapin,
	das bei Jörn gewirkt hatte.

	Bei mir schlug der Wirkstoff allerdings nie völlig an. Zwar lösten sich die
	emotionalen Ausnahmezustände und ich schrie und heulte nicht mehr
	nächtelang in mein Kissen. Doch Beziehungsideen und Wahn blieben.

	Wer Merlin heute zum ersten Mal begegnet, würde nicht merken, dass er
	schizophren ist. Die meisten würden es wohl erst erfahren, wenn Merlin
	anfängt, von seiner Krankheit zu erzählen. Und das tut er so nüchtern und
	reflektiert, dass er sich gar die Sprache seiner Ärztinnen und Ärzte zu
	eigen macht. Merlin redet dann selbst von „Wahnideen“ oder seiner
	„Realitätswahrnehmung“. Für psychotische Menschen ist das ungewöhnlich.
	Meine Mutter gibt aber zu bedenken, dass die Wahnwelt seine „Hauptwelt“
	ist. „Er lebt und fühlt darin und hat mit unserer Welt eigentlich gar
	nichts zu tun. Außer, dass er weiß, dass wir eine ganz andere Meinung
	haben, wie die Dinge sind.“

	Anderen Schizophrenen geht es wesentlich schlechter als mir. Sie können mit
	ähnlicher Symptomatik überhaupt nicht erkennen, dass sie krank sind. In
	Gesprächen wird mir oft klarer, wie unwahrscheinlich meine Sicht der
	Realität ist, dass sie an Unmöglichkeit grenzt. Und doch weiß ich oft
	einfach nicht, was Wahn und was Realität ist.

	Die Forschung weiß heute nach wie vor wenig über die Ursachen und
	neuronalen Wirkmechanismen von Schizophrenie. Sie geht aber davon aus, dass
	eine genetische Veranlagung die Erkrankung stark begünstigen kann. [2][Etwa
	ein halbes] [3][bis ein Prozent aller Menschen] erkranken im Laufe ihres
	Lebens an Schizophrenie. Ist ein Geschwisterteil oder ein anderer naher
	Verwandter betroffen, steigt die Wahrscheinlichkeit [4][um ein Vielfaches].
	Bei uns sind es zwei von vier Brüdern.

	Konkrete Auslöser, die zum Ausbruch einer Psychose führen können, sind
	psychische Belastung, etwa durch Stress, oder auch die Einnahme
	psychoaktiver Substanzen. Jörn hatte in Burkina Faso gelegentlich gekifft.
	Hinzu kam, dass er zur Vorbeugung von Malaria auch das Medikament Lariam
	einnahm, das ihm nachts häufiger Albträume bescherte.

	Schon beim Vorbereitungsseminar hatte Jörn auf der Packungsbeilage von
	einem erhöhten Psychoserisiko gelesen, erinnert er sich. „Da haben wir noch
	Scherze drüber gemacht: Höhö, jetzt bekommen wir alle Psychosen, lustig.“
	Auch der belgische Sänger Stromae musste 2015 eine Afrikatournee abbrechen,
	weil ihn plötzlich Angstattacken überfielen, die ihn bis heute verfolgen.
	Stromae hatte ebenfalls [5][Lariam zur Malariaprophylaxe eingenommen]. Das
	Medikament ist in Deutschland heute nicht mehr auf dem Markt.

	In unserer Familie herrschte zunächst nur ein Bewusstsein für eine andere
	genetische Prädisposition. Zwei meiner Großeltern, einmal mütterlicher- und
	einmal väterlicherseits, waren schwere Alkoholiker. Meine Eltern machten
	uns daher stets klar, dass wir mit Bier, Wein, und Spirituosen aufpassen
	sollten. Doch auch nach Jörns Erkrankung schärften sie uns jüngeren Brüdern
	kein vergleichbares Bewusstsein für unser gesteigertes Psychoserisiko ein.

	Meine Mutter dachte, Jörns Erkrankung wäre eine einmalige Sache, „weil da
	so viele Faktoren zusammenkamen: Afrika, Lariam, das Kiffen. Dass das noch
	ein anderes Kind betreffen könnte, hätte ich niemals gedacht.“

	Auch Merlin hatte sich darüber keine Sorgen gemacht:

	Hätte ich gewusst, dass es bei der Schizophrenie eine genetische Komponente
	und für mich ein höheres Risiko gibt, hätte ich vielleicht weniger gekifft.
	Ich hatte beim Kiffen fast immer Paranoia und schizophrenieähnliche
	Gedanken. Aber ich habe diese Verbindung zu mir einfach nicht gezogen.

	Nachdem das Olanzapin nicht richtig wirkte, probierten die Ärzte bei Merlin
	eine Reihe anderer Neuroleptika, die ihn vom Wahn befreien sollten. Doch
	obwohl sie seine Symptome linderten, schlug keines richtig an. So verlief
	die Schizophrenie schwankend. Auf bessere Tage folgten schlechtere, auf
	schlechtere Wochen wiederum bessere.

	Einige Monate lebte Merlin in der Heimat, dann wieder in Berlin – ein Hin
	und Her. Er nahm sein Jurastudium wieder auf und bestand trotz seiner
	Psychose Prüfungen. Doch merkte er bald, dass er überfordert war. Also
	wechselte Merlin den Studiengang, begann Geschichte zu studieren – und
	musste wieder abbrechen. Seine Wahnideen und die Nebenwirkungen der
	Medikamente minderten seine [6][Konzentration.]

	Ich war regelrecht abhängig nach den Andeutungen um meine Person. Es zählte
	nur der Größenwahn. Als 2020 die Coronapandemie begann, war ich, wie viele
	psychisch Kranke, hart von den strengen Maßnahmen betroffen. Die soziale
	Isolation und das Kontaktverbot machten mir besonders zu schaffen. Ich
	suchte eine Ausflucht und kiffte wieder. Nachdem ich wieder einmal ein paar
	Tage durchgehend bekifft gewesen war, tat dies sein Übriges: Ich fing an,
	Stimmen zu hören.

	Das waren Stimmen von Menschen, die mir nahe standen, aber auch von
	historischen Personen wie Rosa Luxemburg oder Jimi Hendrix. Anfangs habe
	ich darunter gelitten, weil die Stimmen mich heftig beleidigten. Ich dachte
	erst, wenn ich mich ablenke und lese, gehen sie vielleicht weg – aber das
	war nicht so. Kurz vorher hatte ich in einem Zeitungsartikel gelesen, dass
	auf der Venus Phosphingas entdeckt wurde – ein Indiz für außerirdisches
	Leben.

	Inspiriert davon war ich nun der Meinung, dass Aliens zu meinen Gunsten
	eingreifen und mich diese Stimmen hören ließen. Das Phänomen um meine
	Person, an das ich glaubte, wollten die Aliens nutzen, um ein
	revolutionäres Rätesystem einzuführen, eine Art direkte Demokratie auf der
	Basis von Häusergemeinschaften. Ein Netzwerk von Aktivisten setzte dieses
	Projekt in die Tat um. Und ich stand im Mittelpunkt.

	Bemerkenswert ist, dass die politischen Ideen, die Merlin in sein
	Wahnkonstrukt einbindet, unabhängig davon durchaus plausibel sind. Wir
	können uns heute über seine Vorstellungen einer Rätedemokratie unterhalten,
	ohne dass er durchscheinen lässt, dass er dahinter höhere Mächte am Werk
	sieht. Oder dass er glaubt, er sei gleichzeitig die zentrale Figur in dem
	Projekt, seine Bedeutung werde aber nur in Anspielungen kommuniziert. Doch
	nicht alle Ideen, die ihm die Stimmen eingaben, waren so harmlos –
	insbesondere als er im Coronawinter 2020/21 wieder in unserer Heimatstadt
	lebte und sich sogar von meiner Mutter abkapselte.

	## Dunkle Gedanken

	Die Wahnideen, die mein krankes Hirn fabrizierte, wechselten sich oft ab.
	So drängten mich die Stimmen auch zu Selbstmordversuchen. Sogar einen
	Strick bestellte ich im Internet. Doch immer kurz bevor ich vom Stuhl oder
	Leiter springen oder vom Ast rutschen wollte, machten sie wieder Halt. Ein
	Glück. So viel Lebenswillen hatte ich anscheinend doch noch.

	Zu der Zeit studierte ich gerade im Ausland und hatte keinen Kontakt zu
	Merlin. Meine Mutter berichtete mir, dass er ihr gegenüber Suizidgedanken
	äußerte. Angesichts des tiefen Abgrunds, in dem Merlin festhing, schienen
	es keine leeren Drohungen zu sein. Zurück war die Hilflosigkeit: Physisch
	hunderte Kilometer und psychisch Lichtjahre von Merlin entfernt, konnte ich
	mich nur ablenken und meine Sorgen notdürftig übertünchen. Und hoffen, dass
	die Nachricht oder der Anruf niemals kommen würden.

	Merlin war mit seinen dunklen Gedanken nicht allein. Etwa fünf Prozent
	aller an Schizophrenie Erkrankten begehen später Suizid. Gewisse
	[7][persönliche Eigenschaften lassen diesen Wert steigen]: Junge,
	arbeitslose Männer mit hohem Bildungsgrad nehmen sich im Schnitt noch
	häufiger das Leben – all das trifft auf Merlin zu.

	2021 zog ich wieder nach Berlin. Es ging mir aber schlecht, weshalb ich im
	Herbst erneut in die Psychiatrie ging. Genauer gesagt ins
	St.-Hedwig-Krankenhaus in Berlin-Mitte. Die Station dort heißt „Soteria“,
	benannt nach einem alternativen Behandlungskonzept, das mir besser gefällt
	als die klassische Psychiatrie: Die Hierarchien sind flacher, und es wird
	Wert auf ein besseres Miteinander unter den Patienten gelegt. In der
	Soteria bekam ich das Medikament Amisulprid, das ähnlich wirkt wie
	Olanzapin.

	Schon die geringe Dosis von 300 Milligramm beseitigte meine gesamte
	Symptomatik fast buchstäblich von einem Tag auf den anderen. Als ich
	entlassen wurde, war ich von dem Stimmengewirr befreit. Zurück blieb nur
	noch diese eine, mir unbekannte Frauenstimme. Sehr sanft, aber bestimmt,
	fragte sie mich immer wieder: „Was vermisst du am meisten im Leben?“

	Genauso neblig und mysteriös wie die Psychose heraufgezogen war, genauso
	wundersam verschwand sie nach vier Jahren wieder. Bald war auch die
	Frauenstimme weg und Merlin ausgebrochen aus seinem Kopfgefängnis. Dass er
	das Amilsuprid nicht schon früher bekommen hatte, sieht Merlin heute als
	Behandlungsfehler. Weil er häufig den Wohnort und damit die Psychiaterinnen
	wechselte, fehlte ihm die konstante Betreuung.

	Die Wahnideen und das Beziehungsdenken waren vorbei. Zwar schwand damit
	auch meine Leidenschaft und ich fühlte mich apathisch, als würde ich nur
	noch wie ein Roboter funktionieren. Aber ich stürzte mich voll in mein
	neues Leben, wollte aufholen, was ich verpasst hatte: So spielte ich
	Fußball an der Uni, ging regelmäßig in die Bibliothek, um juristische Fälle
	zu bearbeiten, engagierte mich wieder politisch und startete auch erste
	journalistische Gehversuche. Meine Zukunft stand mir offen.

	Als mein jüngster Bruder Theo zu der Zeit mit Merlin telefonierte, war er
	überrascht, wie klar dieser auf einmal wieder war: „Ich weiß noch, dass wir
	das Telefonat beendeten und ich komplett losgeheult habe. Das hatte sich
	das erste Mal angefühlt, als hätte ich wieder mit Merlin geredet.“ Doch
	schon bald verschlechterte sich sein Zustand wieder.

	Da ich symptomfrei war und voller Tatendrang, hielt ich mich für
	unbesiegbar. Weiterhin zweimal täglich Medikamente einzunehmen, schien mir
	lästig und nutzlos. Anfang Dezember reduzierte ich das Amilsuprid in
	Absprache mit meiner Ärztin leicht – und schon setzten die Stimmen wieder
	ein.

	Verängstigt erhöhte Merlin die Dosis sofort wieder. Aber vergebens. Nur
	drei Wochen später, an Heiligabend, waren wir als Familie versammelt,
	tauschten Geschenke aus und sangen Weihnachtslieder. Alle, bis auf Merlin.
	Der hatte sich ein Stockwerk tiefer zurückgezogen und verneigte sich – denn
	er nahm gerade Glückwünsche vom Papst entgegen. Der Wahn war mit voller
	Wucht zurück.

	## Psychonauten auf Abwegen

	„Psychische Krankheiten sind Familienkrankheiten“, sagt unser Vater: Alle
	Angehörigen sind davon betroffen. Auch wir als Familie haben viel gelitten
	und gebangt. Und doch wurden wir wohl nicht so heftig getroffen, wie
	womöglich andere Familien. Das mag auch daran liegen, dass wir ein gewisses
	Interesse am Komischen und „Abnormalen“ teilen: Meine Mutter hatte sich
	schon als Jugendliche in der Bibliothek Bücher über Alkoholismus und
	„Verrücktheit“ ausgeliehen, weil sie ihren alkoholkranken Vater verstehen
	wollte. Meinem Vater hilft seine eigene Arbeit mit psychisch kranken
	Menschen nicht nur, mit der Schizophrenie seiner Söhne umzugehen, sondern
	auch, sie im Alltag zu unterstützen.

	Auch dass meine Brüder früh – womöglich zu früh – mit Drogen
	experimentierten, liegt an ihrer Neugier für die Grenzerfahrungen des
	menschlichen Bewusstseins. Dieses Interesse macht natürlich auch vor der
	Veränderung des Denkens in der Schizophrenie nicht völlig halt. Jörn nennt
	diese Faszination für die Erkundung der eigenen Innenwelt „Psychonautik“ �…
	ein Begriff, der Drogen- und Psychoseerfahrungen gleichsam einfassen kann
	und positiv deutet.

	Die Euphorie zu Beginn seiner Episoden vergleicht Jörn mit dem Wirken einer
	„geilen Droge“, weil das Gehirn viel Dopamin ausschüttet. „Es fühlt sich
	unglaublich gut an. Deswegen denkst du erst mal nicht, dass du ein Problem
	hast.“

	Bei vielen Erkrankten lässt die Schizophrenie religiöses Denken gedeihen:
	Sie glauben, sie seien von Dämonen besessen, dass Gott zu ihnen spricht,
	oder halten sich für Propheten. In Jörns Psychose brachen diese
	spirituellen Züge klar durch. Bei Merlin, dem Spiritualität fern liegt,
	finden sich religiöse Vorstellungen nicht voll ausgebildet, gleichwohl aber
	in Versatzstücken: Die Aliens sind für ihn keine übernatürliche, aber doch
	eine höhere kosmische Macht. Sie versprechen Merlin zwar keine ewige
	Erlösung, aber doch ein längeres Leben für ihn und seine Liebsten, dazu
	Macht und Reichtum. Und auch Merlin selbst: kein Prophet, aber doch die
	zentrale Figur in einem Projekt, das eine bessere Welt zu errichten sucht.

	Jörn hat nach seiner Psychose die Meditation für sich entdeckt. Sie hilft
	ihm, seinen Seelenhaushalt besser zu überblicken. Gleichfalls müsse er
	dabei vorsichtig sein: „Vor der letzten Episode hatte ich bei einer
	Meditation ein Erleuchtungserlebnis, das dann aber unmittelbar in die
	Psychose überging.“

	Jörn sagt heute: Die Schizophrenie habe auch seine Entwicklung
	vorangetrieben, ihn zu dem gemacht, der er ist.

	Gäbe es einen Schalter, der die ganze Krankheitsgeschichte ungeschehen
	macht – würde er ihn umlegen?

	Er überlegt kurz. „Nein, ich glaube, ich nicht.“

	## Eine Krankheit – zwei Erfahrungen

	Weil die Menschheit noch so wenig über die Ursachen und neuronalen
	Wirkmechanismen von Schizophrenien weiß, bleibt auch mit Blick auf meine
	Familie viel Raum für Spekulation. Wieso hat es Jörn und Merlin getroffen?
	Wieso nicht auch – oder an ihrer statt – mich und meinen jüngsten Bruder?

	Jörn und Merlin sind charakterlich zwei Pole unter uns Brüdern. Jörn:
	extrovertiert und aufbrausend. Merlin: ruhig und reflektiert. Dieser
	Unterschied zeigt sich auch im Verlauf ihrer Schizophrenie. Jörns Wahnideen
	kamen plötzlich und heftig und beförderten ihn komplett aus der Realität.
	Merlins hingegen bahnten sich langsam an und steigerten sich über Monate.

	Hatten die Ärzte einmal das richtige Medikament gefunden, war Jörn rasch
	symptomfrei, während die Neuroleptika Merlins Wahnvorstellungen (bis auf
	das Intermezzo im Herbst 2021) lediglich lindern können. Mein großer Bruder
	kann deshalb ein Leben nach seinen Vorstellungen führen. Merlin hingegen
	kann das momentan nicht – oder nicht so, wie der gesunde Merlin sich das
	wünschen würde. Und das, obwohl er zumindest noch eine Verbindung zu
	unserer Wirklichkeit hat. So unterschiedlich können zwei Menschen eine
	Krankheit erleben.

	Das Stimmenhören, Beziehungserleben und vor allem die Wahnideen sehe ich
	heute ambivalent. Einerseits behindern sie mich im Alltag und halten mich
	davon ab, gesund zu werden. Andererseits vermitteln sie mir, dass mein
	Denken, mein Handeln und meine gesamte Existenz Sinn und Bedeutung haben.
	Ich erhoffe mir nach wie vor, dass meine Realitätswahrnehmung bald
	bestätigt wird. Obwohl das vielleicht eine unrealistische Hoffnung ist.

	Nach wie vor hat Merlin, was er „Anfälle“ nennt. Die Stimmen werden dann
	stärker und strengen ihn an. Sie fordern ihn auch auf, in sozialen Medien
	wirre Nachrichten und Texte zu schreiben. Anfang dieses Jahres ist Merlin
	aus unserer Heimatstadt nach Hannover gezogen, wo er in einem Wohnheim mit
	anderen psychisch Kranken wohnt. Eine enge therapeutische Betreuung soll es
	ihm ermöglichen, selbstbestimmt zu leben.

	Merlin hofft, dass die Fortschritte in der Neuroleptikaforschung ihm „Ruhe
	im Kopf“ bringen. In den USA hat das Biotech-Unternehmen Karuna
	Therapeutics ein Medikament entwickelt, das nicht wie andere Neuroleptika
	die Dopaminrezeptoren hemmt, sondern auf die Muskarinrezeptoren abzielt,
	die für Denkprozesse im Hirn verantwortlich sind. Nach [8][Tests mit
	Patienten] spricht der Hersteller von einer möglichen „neuen Klasse“ von
	Psychosemedikamenten. Die Food and Drug Administration entscheidet im
	Herbst über die Zulassung.

	Während Jörns Psychose mir lange wie ein Kuriosum schien, über das wir auch
	scherzen konnten, hat Merlins Schizophrenie bei der ganzen Familie einen
	tieferen Eindruck hinterlassen. Wenn ich mir wünsche, dass mein Bruder
	gesund wird, denke ich manchmal: Ich will den „echten“ Merlin zurück.
	Gleichzeitig aber ist mein Bruder, so wie er ist, nicht unecht. Er ist voll
	und ganz Merlin. Nur eben anders.

	Wenn Sie Suizidgedanken haben, können sich rund um die Uhr an die
	Telefonseelsorge wenden (08 00/1 11 01 11 oder 08 00/1 11 02 22) oder
	[9][www.telefonseelsorge.de] besuchen. Dort gibt es auch die Möglichkeit,
	mit Seelsorgenden zu chatten.

	11 Feb 2024

	## LINKS

	[1] https://schizinfo.com/de/sprechen-wir-darueber/herkunft-des-begriffs-schizo…
	[2] https://www.psych.mpg.de/848212/schizophrenie
	[3] https://www.rki.de/DE/Content/Gesundheitsmonitoring/Gesundheitsberichtersta…
	[4] https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC1914490/
	[5] https://www.dw.com/de/stromae-comeback-album/a-61554400
	[6] https://www.apotheken.de/krankheiten/hintergrundwissen/10543-neuroleptika
	[7] https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/1359786810385490
	[8] https://www.thelancet.com/journals/lancet/article/PIIS0140-6736(23)02190-6/…
	[9] https://www.telefonseelsorge.de/suizidpraevention/

	## AUTOREN

	Valentin Grebe
	Merlin Grebe

	## TAGS

	Medizin
	Psychiatrie
	Familie
	Lesestück Recherche und Reportage
	psychische Gesundheit
	Psychische Erkrankungen
	GNS
	IG
	Podcast „Vorgelesen“
	Kolumne Schnelle Brille
	Schizophrenie
	wochentaz
	wochentaz
	Der Hausbesuch
	Deutschland
	Lebenskrisen

	## ARTIKEL ZUM THEMA

	Woher kommt das Ekelgefühl?: Das widerliche Reich der Männer

	Unsere Kolumnistin arbeitete als Putzkraft und merkte, dass sie sich nicht
	vor allem gleich ekelte. Ist Ekel selektiv?

	Placebos: Heimlicher Star der Psychiatrie

	Placebos können bei verschiedensten psychischen Erkrankungen so effektiv
	sein wie Medikamente mit Wirkstoffen. Das zeigt jetzt eine neue Studie.

	Psychiatrische Betreuung zu Hause: Das fahrende Behandlungszimmer

	In besonderen Fällen kommt die Psychiatrie nach Hause. Und erreicht so
	Menschen, für die es bisher keine passende Unterstützung gab.

	Psychiatrische Betreuung zu Hause: „Es hat etwas Normalisierendes“

	Ist die psychiatrische Behandlung zu Hause besser als in der Klinik?
	Andreas Bechdolf leitet an der Berliner Charité die erste große Studie
	dazu.

	Der Hausbesuch: Sie tauschte die Rollen

	Margret Osterfeld arbeitete früher als Psychiaterin, eine Zeit lang war sie
	selbst Psychiatriepatientin. Sie nennt das eine „intensive Weiterbildung“.

	Forscher über Zustand der Gesellschaft: „Die Bevölkerung ist erschöpft“

	Pandemie, Krieg, Klima: Laut Forscher Hurrelmann zeigt die Gesellschaft
	Symptome einer posttraumatischen Belastungsstörung. Wie kann das überwunden
	werden?

	Gesundheitsforscherin über ihr Leben: „Man kann Vertrauen haben“

	Die Bremer Wissenschaftlerin Annelie Keil konnte auch an ihrer eigenen
	Biografie erforschen, in welcher Beziehung Gesundheit zum Lebensweg steht.