Introduction
Introduction Statistics Contact Development Disclaimer Help
# taz.de -- Unter einem Dach mit einem Flüchtling: Karim, ich muss dich abschi…
> Unser Autor hat einen Flüchtling bei sich aufgenommen. Doch nun ist er
> genervt und fragt sich: Bin ich ein selbstgerechter Erste-Welt-Sack?
Bild: Willkommenskultur: Die Mühen der Ebene
Ich möchte mit Ihnen nur eine Woche bleiben.“
„Bitta tötet mich nicht hier.“
„Ich schwöre ich sterbe.“
„You killed me.“
Diese WhatsApp-Nachrichten hat mir Karim geschickt. Er ist 21 Jahre alt,
Flüchtling aus der Stadt al-Bab in Nordsyrien. Seit fast einem Jahr lebt er
bei uns zu Hause.
Karim und ich sind ineinander verhakt, es geht nicht vor und nicht zurück.
Ich will, dass er geht.
Gerade habe ich ihn zu der Wohnung gefahren, in der ich für ihn ein
WG-Zimmer gemietet habe. Jetzt sitze ich vor der Tür im Auto. Karim und ich
kämpfen miteinander per Kurznachricht. Gehe ich wieder hoch, nehme ich ihn
wieder mit? Ich fürchte, dass er sich etwas antut. Oder macht er nur Druck?
Diese Geschichte muss ein Ende haben.
Vor ziemlich genau einem Jahr ruft mich meine 19-jährige Tochter im Büro
an. Sie habe im Club einen Flüchtling kennengelernt, der ein Bett brauche.
Ja, sage ich, geht. Für ein paar Tage. Ob ich diese Einschränkung
hinzugefügt oder nur gedacht habe, weiß ich nicht mehr. Als ich zu Hause
eintreffe, hat meine Tochter in einer Ecke ihres Zimmers eine Matratze
hingelegt und bezogen. Kiste daneben, Leselampe drauf. Ihren Bruder hat sie
nicht gefragt. Mein 16-jähriger Sohn ist eben aus der Schule gekommen und
unterhält sich mit Karim.
## Viele im Merkel-Fanclub haben jetzt „einen Syrer“
Karim ist schüchtern. Wir sind schüchtern. Er setzt sich im Wohnzimmer auf
die Kante des Sofas, wischt auf seinem Smartphone rum. Ich bitte ihn in die
Küche, wir sitzen am Tisch. Er erzählt von al-Bab, damals Gebiet der
IS-Kämpfer. Zum Fastenbrechen 2015 verließ er sein Elternhaus, um
Lebensmittel einzukaufen. Als er zurückkam, fand er nur noch Trümmer. Eine
Rakete hatte eingeschlagen. Mutter, Vater und sein kleiner Bruder – tot.
Nach der Beerdigung haute Karim ab, durch die Türkei, Schlauchboot nach
Lesbos, Balkanroute, Deutschland, eine Kleinstadt bei Berlin. Er zeigt
Fotos von seinen Verstorbenen. Was gibt es da zu sagen? Wir gehen in einen
Biergarten, um etwas zu essen. Unterwegs hebt er ein Papier vom Bürgersteig
auf und wirft es in einen Mülleimer. Patenter Typ, denke ich.
Ich finde richtig, was ich tue. Ich fühle mich gut. Ein halbes Jahr dauert
der große Run da schon an. Eine Million Flüchtlinge. Zu helfen erscheint
naheliegend und nötig.
„Wie lange kann ich bei euch bleiben?“, fragt Karim nach ein paar Tagen.
„Bis wir eine Wohnung für dich gefunden haben“, antworte ich. Abends bin
ich bei Freunden eingeladen. Viele haben jetzt „einen Syrer“. „Unser
Flüchtling hat gestern …“ – so beginnen die Erzählungen. Wir sind der
Merkel-Fan-Club, obwohl wir nicht die CDU wählen.
## Bürokratisch bestens versorgt
Im Land Brandenburg, angeblich Dunkeldeutschland, wurde Karim bürokratisch
bestens versorgt. Er hat eine dreijährige Aufenthaltserlaubnis, einen
Personalausweis, einen Reisepass für den Schengenraum, eine
Krankenversicherungskarte, Hartz IV. Und er darf arbeiten. Weil das
Flüchtlingswohnheim, in dem er anfangs lebte, umgebaut wird, braucht er
eine neue Bleibe. Wir melden ihn bei uns in Berlin an.
Sein Sprachunterricht beginnt jeden Tag um 13.30 Uhr. Bevor ich morgens ins
Büro fahre, wecke ich Karim. Er steht kurz auf, legt sich dann wieder hin.
Komme ich nachmittags nach Hause, liegt er ebenfalls im Bett. Er schläft
und schläft. Zwischendurch schaut er stundenlang in sein Smartphone, um
Kontakt zu seiner verlorenen Welt zu halten, zu seinen Onkels, Tanten,
Cousins, Cousinen und Freunden, die ebenfalls auf der Flucht sind.
Er ist ein Sanfter, der den Harten gibt. Er trägt Armeehosen, fingerlose
schwarze Handschuhe, an der Halskette einen stilisierten Säbel aus Blech,
das Schwert Mohammeds. Ins Fitnessstudio geht er regelmäßig. Gerne postet
er auf Facebook Fotos von seinem Sixpack, worauf er Hunderte Likes erhält.
Freitag- und Samstagnacht feiert er durch. Er findet nette Kumpels, die mit
beiden Beinen im Leben stehen und ihm helfen.
Mir bringt Karim ein bisschen Arabisch bei. Er erzählt von seinem Leben in
Syrien, von den großen Familien. Man sei immer unter Verwandten und
Freunden, ständig komme jemand zu Besuch. Er wundert sich über unser
Alleine-Leben. Ich wohne in Berlin-Kreuzberg, meine Exfrau in Schöneberg.
Unsere beiden Kinder sind eine Woche bei mir, eine bei ihr. Unseren
Flüchtling tauschen wir im entgegengesetzten Rhythmus, weil weder sie noch
ich ein extra Zimmer haben. Gemeinsam sind wir seine Ersatzfamilie.
## Karim verhält sich wie unser Kater: essen, schlafen
Die Arabisch sprechende Psychologin, die wir um Hilfe bitten, attestiert
Karim eine Traumatisierung und Depression. Er schläft schlecht, klagt über
Albträume, die Bilder aus dem Krieg verfolgen ihn. Manchmal, wenn man ihn
morgens weckt, schreckt er auf und sitzt kerzengerade im Bett. Sie sagt,
wir müssten ihm Zeit geben, bis er zur Ruhe kommt. Ein langwieriger
Prozess: Per Smartphone erfährt er, wenn wieder ein Cousin oder eine Tante
in Syrien getötet wurde. Dann weint er. Ich lege meinen Arm um ihn und
frage mich, ob es nicht besser wäre, den Kontakt zu seinem früheren Leben
so lange abzubrechen, bis er neuen Boden unter den Füßen hat.
Ich lerne ihn kennen, seine Marotten ebenfalls. Die Zuckerdose steht immer
in seinem Zimmer. Die Klobrille ist nass, weil er statt Papier Wasser
benutzt. In der Dusche verstopfen seine schwarzen Haare das Abflusssieb.
Nasse Handtücher wirft er in den Wäschekorb, wo sie vor sich hin modern.
Gerne lässt er die Waschmaschine für vier Socken und drei Unterhosen
laufen. In den elf Monaten bei uns macht Karim zweimal die Wohnung sauber.
Ich sage ihm, was mich stört. Es ändert sich wenig.
Religion interessiert ihn kaum. Nur selten breitet er, um niederzuknien,
sein Tuch auf dem Boden aus. Seltsamerweise betet er nicht Richtung Mekka,
sondern gen Süden. Ich mache Witze darüber. „Du bist ein Freizeitrassist“,
empört sich meine Tochter. „Und du hast gut reden“, sage ich. „Du hast d…
Typen angeschleppt, aber Mama und Papa erledigen die Arbeit.“
Eines Tages riecht es ganz elegant in unserer Küche. Ich gehe zum
Badezimmerschrank und stelle fest: Karim hat mein Superteuerparfüm schon
halb geleert. Er macht mir vor, wie die Mädchen vor Verzückung an seinem
Hals hängen. Ich rege mich entsetzlich auf. Zahnbürste, Deo, Parfüm –
privat! Muss man das wirklich erklären? Zwei Tage später benutzt er wieder
mein Parfüm. Ich drohe, ihn rauszuschmeißen.
## Eine Frage der Selbstachtung
Als ich ein Wochenende verreisen will und Karim allein zu Hause bleibt,
ordne ich an: Keine Party! Nach meiner Rückkehr finde ich Plastiktüten mit
leeren Flaschen im Abstellraum. Karim erklärt: draußen gesammelt wegen
Pfand. Wir fahren sie zum Supermarkt. Später erzählen mir Nachbarn, dass
Karim einen Haufen Leute eingeladen hat und sie ihn bitten mussten, die
Musik leiser zu drehen.
Es kommt selten vor, dass ich rumschreie. Nun passiert es. Weil Karim mich
verarscht. Das kann ich mir von einem Erwachsenen, mit dem ich
zusammenwohne, nicht bieten lassen. Es ist nicht nur eine Frage der
Selbstachtung, sondern auch der Sicherheit. Mein Portemonnaie liegt offen
herum, meine Bankkarten, im Notizbuch stehen die Zugangscodes zum Konto.
Zur Strafe für den Vertrauensbruch schicke ich Karim weg: „Morgen kannst du
wiederkommen.“ Meine Exfrau findet das angemessen.
Haben sich meine Kinder nicht ebenfalls manchen Scheiß geleistet? Bin ich
ein selbstgerechter Erste-Welt-Sack, der sich nur gut fühlen, aber seine
Komfortzone nicht verlassen will? Vielleicht.
Warum geht mir Karim allmählich so auf die Nerven? Ein Teil der Antwort:
Seit bald zwei Jahren lebt er in Deutschland und steckt zum dritten Mal im
Anfänger-Deutschkurs A1. Seine Sprachkenntnisse sind armselig. Hausaufgaben
machen? Fehlanzeige. Er findet, er spreche schon ganz ordentlich. Ich:
„Nein, du sprichst scheiße Deutsch. Ich kann nicht normal mit dir reden.“
Ich werfe ihm ein paar schnelle Sätze hin, um zu demonstrieren, dass er
nichts versteht. Er versteht nichts. Ich fühle mich schlecht. Wahr bleibt
dennoch: Karim ist stinkfaul. Er verhält sich wie unser Kater:
Nahrungsaufnahme, schlafen.
Man könnte diese Geschichte so lesen: Eine Million Flüchtlinge kamen nach
Deutschland, staatlicher Kontrollverlust, gesellschaftliche Überforderung,
der Terror reiste mit ein. Jetzt, anderthalb Jahre später, bemerken wir die
Konsequenzen auch im privaten Umfeld. Die Deutschen wachen endlich auf.
Nein. Ich würde wieder einen Flüchtling aufnehmen. Vielleicht aber würde
ich ihm gleich am Anfang sagen: Vier Wochen Probezeit, dann entscheide ich,
wie es weitergeht mit uns. Das mit Karim und meiner Familie ging schief.
Trotzdem bleibt richtig, was im Sommer 2015 auch schon richtig war:
Deutschland und Europa müssen Flüchtlinge aufnehmen.
## Sie haben sich reingekniet
Viele Freunde und Bekannte haben bessere Erfahrungen gemacht: Zwei
Nachbarinnen beherbergen einen afghanischen Jungen, den die Regierung
abschieben wollte. Nun macht er den mittleren Schulabschluss. Ein Freund
hat einen jungen Mann aus Kamerun so weit unterstützt, dass dieser nun eine
Ausbildung zum Busfahrer absolviert. Und wir kennen einige Syrer, die
mittlerweile passabel Deutsch sprechen, in eigenen Wohnungen leben, ihren
Weg gehen. Ihnen ist gemeinsam: Sie haben sich reingekniet und den Arsch
zusammengekniffen.
Karim belügt mich mehr als ein Mal. „Warst du heute bis 14 Uhr in der
Schule?“ – „Ja, natürlich.“ Ein paar Tage später erfahre ich: Er nimm…
regelmäßig die Freiheit, um 12 Uhr den Unterricht zu verlassen. Wieder und
wieder reden wir mit ihm. Deutsch lernen – wichtig! Sonst keine Arbeit,
kein Geld, keine Chance. Er sagt immer nur: Ja, ich lerne mehr. Mein Vorrat
an Mitleid erschöpft sich. Wie lange soll das alles dauern? Ein Jahr, zwei
Jahre, drei? Wie lange soll ich ihm noch die Formulare ausfüllen?
Als meine erwachsene Tochter auszieht, nimmt sie ihr Meerschweinchen mit.
Den Syrer lässt sie da. Mein Sohn macht in diesen Wochen Abitur. Ich habe
zwanzig Jahre Erziehung geleistet. Das war eine schöne Sache. Aber jetzt
bin ich 55. Wenn ich nochmal eine Wohngemeinschaft aufmache, möchte ich mir
die Mitbewohner selbst aussuchen.
In seiner Kolumne im Spiegel schreibt Jakob Augstein, „die Identität muss
gegen die Migration errungen werden“. Er plädiert für den „Schutz der
Heimat“. Starke und seltsame Gedanken für jemanden, der sich für links
hält, besonders in dieser Wortwahl. In Augsteins Gedanken stecken jedoch
Fragen, die ich mir während der Zeit mit Karim auch stelle: Was müssen
Flüchtlinge hier leisten, was sollen wir, die Alteingesessenen, ihnen
abverlangen, wie viel Integration fordern wir?
## Phlegmatisch oder traumatisiert?
Bundesinnenminister Thomas de Maizière schreibt in seinen Thesen über die
„Leitkultur für Deutschland“: „Wir sehen Bildung als Wert“. „Wir for…
Leistung“. Ich mag den Begriff „Leitkultur“ nicht und finde den Katalog v…
de Maizière größtenteils schräg. Aber der Minister hat auch einen Punkt:
Wenn Karim sich mehr anstrengen würde, käme er in diesem Land besser an.
Wie lange tolerieren wir also sein Phlegma? Auf unsere Bitten reagiert er
nicht. Traumatisiert? Ja, meinetwegen. Aber eben auch faul – und verwöhnt.
Wahrscheinlich regelte Mama in Syrien alles. Und normalerweise hätten seine
Eltern auch eine Ehefrau gesucht, die dann alles macht. Aber dieses Modell
funktioniert bei uns nicht.
Meine Familie und ich fühlen uns zunehmend überfordert, werden ungeduldig.
Er geht uns auf die Nerven – und wir ihm. Unterhaltungen zu Hause finden
kaum noch statt. Wir versuchen, uns in der Wohnung möglichst wenig zu
treffen. Eine Freundin, die zu Besuch kommt, sagt: Bei euch ist es wie in
einer zerrütteten Ehe.
Der sozialpsychiatrische Dienst des Bezirksamts kann uns nicht helfen. Ja,
Karim sei traumatisiert. Nein, Plätze in betreuten Wohngemeinschaften
stünden für Flüchtlinge nicht zur Verfügung. Wir fassen den Plan, dass er
Ende März dieses Jahres ausziehen soll. Das heißt: wochenlange
Wohnungssuche. Schließlich entdecken wir diese Internetseite, eine Art
Airbnb für WG-Zimmer. Wir buchen eine Unterkunft ab 1. April.
Karim lehnt ab. Mit fünf fremden Menschen wolle er nicht zusammenleben.
Außerdem sei die neue Wohnung zu weit von seiner Sprachschule entfernt. 25
Minuten mit der S-Bahn.
„Am Freitag holen wir den Schlüssel und am Samstag schaust du dir die
Wohnung an“, sage ich. „Nein“, sagt er, „ich gehe jetzt.“
„Wohin?“
„Berlin ist groß.“
Er geht in sein Zimmer, ändert sein Profilbild auf WhatsApp: Man sieht ihn
auf der Erde liegen, zugedeckt mit einem roten Handtuch, zwischen zwei
Gräbern. Das müssen die Gräber seiner Eltern sein. Vor ein paar Wochen
hatte er das Foto seiner Mutter als Profilbild, dann das seines getöteten
kleinen Bruders.
Er packt seine Sachen. Ich nehme seine Schlüssel an mich. Große
Plastiktüte, zwei kleine Koffer, seine Umhängetasche, so steht er im Flur.
Danke für alles, sagt er, dreht sich um, geht.
Er ist so plötzlich weg, wie er gekommen ist. Schlechtes Gewissen? Vor
allem bin ich erleichtert, ziehe das Bett ab, werfe seine Joghurts und die
Zahnbürste weg.
Am nächsten Tag ist er wieder da. Er hat die Nacht im Park verbracht. Wir
nehmen ihn nochmal auf, nachdem er uns versprochen hat, am nächsten Samstag
wirklich umzuziehen. Er sagt: „Ihr seid meine Familie, in Syrien habe ich
keine mehr. Ich bin glücklich bei euch.“ Er weint, schleicht in sein
Zimmer.
## Küche und Bad sind dreckig
Samstag, ein warmer Frühlingsnachmittag: Ich lade Karims Sachen ins Auto.
Wir fahren nach Wilmersdorf zu seiner neuen WG. Ordentliches Haus, dritter
Stock, große Wohnung. Das Zimmer, das wir gemietet haben, ist okay, Küche
und Bad aber sind dreckig. „Das ist scheiße“, sagt Karim, „wenn ich hier
bleibe, sterbe ich.“ „Drei Stunden putzen, Müll runterbringen, und es sieht
gut aus“, sage ich.
Sein Blick wird leer, er sackt auf einen Küchenstuhl, springt wieder auf,
nimmt ein Messer und spielt damit an seinem Handgelenk herum. Mir wird
anders. Gleichzeitig denke ich: Wenn ich ihn jetzt wieder mitnehme – wie
soll das mit uns jemals enden? Ich ziehe die Tür hinter mir zu und gehe.
Im Auto vor dem Haus werde ich unruhig. Was, wenn ich in die
Gerichtsmedizin gerufen werde, um Karim zu identifizieren? Kann ich damit
leben? Ich schreibe ihm: „Was machst du?“
„Ich kann nicht hier.“
„Nun ist die Krankheit zurück.“
„Jetzt habe ich sterben.“
„Ich bin Atemnot.“
30 Nachrichten dieser Sorte. Was mache ich jetzt? Wegfahren, Selbstmord
riskieren? Er übt nur Druck aus, sage ich mir. Oder doch nicht? Woher soll
ich das wissen?
Ich rufe die 112 an. Sieben Minuten später kommen zwei Streifenwagen und
der Notarzt. Sie fahren Karim in die Rettungsstelle des nahen
Krankenhauses.
Ein Psychiater nimmt sich eine Stunde Zeit, versucht herauszubekommen,
warum Karim nicht in die neue Wohnung ziehen will. Karim sagt, seine bösen
Träume kämen zurück, sein Kopf würde explodieren.
Aus dem Arztprotokoll: „Der Patient sagt, dass er in der WG nicht bleiben
könne. Es würde ihm dort zu schlecht gehen. Aufgrund der Sprachbarriere ist
der genaue Grund nicht zu eruieren. Vermutlich im Rahmen einer
posttraumatischen Belastungsstörung. Dem Patient wird mehrfach eine
stationäre Aufnahme angeboten. Er lehnt dies ab und sagt, er wolle dann
lieber zurück nach Syrien gehen. Auch nach der Aufklärung über die Gefahr
in Syrien sagt er, dass er dorthin zurückkehren wolle. Die Äußerungen haben
gegenüber Herrn Koch erpresserischen Charakter. Von Suizidalität
distanziert sich der Patient klar und glaubhaft. Kein Anhalt für akute
Eigen- oder Fremdgefährdung.“
Die beiden letzten Sätze sind wichtig für mich. Wir verlassen die
Notaufnahme. Ich sage Karim, er solle zu seiner Wohnung fahren, essen,
duschen, schlafen, morgen könnten wir uns treffen. Er antwortet, er habe
den Schlüssel weggeworfen. Das ist gelogen. Ich fahre nach Hause, alleine.
Heute, sieben Wochen später, haben Karim und ich sporadischen Kontakt. Wenn
nötig, kümmern meine Exfrau und ich uns um die Bürokratie. Das WG-Zimmer,
das wir immer noch bezahlen, scheint er nicht zu nutzen. Den anderen Leuten
erzählt er, wir hätten ihn rausgeschmissen.
31 May 2017
## AUTOREN
Hannes Koch
## TAGS
Flüchtlinge
Integration
Willkommenskultur
ausgezeichnete taz
Migration
Lesestück Recherche und Reportage
Lesestück Recherche und Reportage
ZDF
Schwerpunkt Flucht
Schwerpunkt taz Leipzig
Integration
Willkommenskultur
Sexuelle Übergriffe
Schwerpunkt Flucht
Flüchtlinge
Schwerpunkt Rassismus
## ARTIKEL ZUM THEMA
Migration in die EU: Ein neues 2015? Na klar!
Konservative wollen es heute anders machen. Lieber nicht: Lasst die
Willkommenskultur von einst wiederaufleben!
Ankommen in Deutschland: Sein Name an der Tür
Vor drei Jahren hat unser Autor einen Syrer aufgenommen. Später warf er ihn
raus, Karim wurde obdachlos. Nun könnte es für ihn doch noch gut ausgehen.
Flüchtling in Pflegefamilie: Der fremde Sohn
Im Februar 2016 nimmt die Familie Bernhardt Juody bei sich auf, einen
minderjährigen syrischen Flüchtling. Unsere Autorin hat die Familie seitdem
begleitet.
ZDF-Film über Flüchtling in WG: Kreuzberger Willkommenskultur
Der Film „Club Europa“ im ZDF zeigt eine Multikulti-WG, die einen
Flüchtling aufnimmt. Er schwankt zwischen realistisch und klischeehaft.
Film über die Mühe des Ankommens: Ruheloses neues Leben
Der syrische Filmemacher Nehad Hussein erzählt in seinem Film „Accordion“
von den Mühen, nach der Flucht wieder Fuß zu fassen.
Asyl und Abschiebung: Beauftragter für Ablehnungen
Die Anerkennungsquote für Flüchtlinge in Sachsen sinkt. Das liegt am
„humanitären Blick“.
Neues Künstlerhaus: Begegnungsraum im Schnoor
Mitten im Schnoor hat der „Ausspann“ wiedereröffnet. Er soll Raum für
Kunst, Kreativität und Integration schaffen. Die Finanzierung steht auf der
Kippe.
Kirchentag in Berlin: „Alle sind für Menschenrechte“
In Messehalle 7 dreht sich alles um Willkommenskultur sowie ums
Kennenlernen von Deutschen und Geflüchteten. Das ist nicht immer einfach.
Flüchtlinge im Conne Island: Verloren in Connewitz
Das Leipziger Conne Island, ein linkes Kulturzentrum, wendet sich an die
Öffentlichkeit. Denn es ist an seinem Umgang mit Flüchtlingen gescheitert.
Job-Profiling für Flüchtlinge: Den Beruf gibt es hier nicht
Ein Syrer, der viele Handwerke beherrscht, dies aber nicht belegen kann:
Wie kann man das in die Sprache deutscher Jobcenter übersetzen?
Mihiretu Kebede aus Äthiopien wird bekocht: „Es ist alles so irritierend fla…
Bei einem „Welcome Dinner“ verbringen Wildfremde einen gemeinsamen Abend
und schauen, was passiert. Nun gibt es das auch in Bremen.
Kommentar Leipziger „Mitte“-Studie: Die Polarisierung als Chance
Es gibt viel Rassismus in Deutschland. Aber auch ein wachsendes
demokratisches Milieu. Diese Gruppe muss nun sichtbarer und lauter werden.
You are viewing proxied material from taz.de. The copyright of proxied material belongs to its original authors. Any comments or complaints in relation to proxied material should be directed to the original authors of the content concerned. Please see the disclaimer for more details.