# taz.de -- taz-Serie: Die Macht der Waffen: Eine Knarre für 200 Dollar

	# taz.de -- taz-Serie: Die Macht der Waffen: Eine Knarre für 200 Dollar

	> „Wenn jemand dich schlägt, schlägst du zurück. Immer“, sagt Steven.
	> Notfalls auch mit einer Waffe. Respekt, Ehre, das sind Motive für Täter
	> in Chicago.

	Bild: Einer der wenigen Grenzgänger Chicagos. Bruder Jim Fogarty.

	CHICAGO taz \| Chicago ist eine Stadt voller Mauern. Wenige von ihnen sind
	sichtbar. Einige sind fühlbar, man kann sie erahnen wie ein Hologramm im
	Dämmerlicht. Sie schlängeln sich durch Bezirke und zwischen Bezirken,
	grenzen weiße von schwarzen und Latinovierteln ab, die reichen von den
	armen. Die unsichtbaren Mauern sehen nur jene, die in unmittelbarer Nähe
	leben. Aus Stein gebaut würde in großen Lettern RESPEKT darauf prangen, und
	GELD. Beides lässt sich mit Waffen verdienen.

	Rund um das Cook County Department of Corrections steht eine der wenigen
	Mauern aus Stein, Zaun und Stacheldraht. Etwa 9.000 Männer sitzen hier in
	Untersuchungshaft und warten auf ihre Verhandlung.

	„Maximale Sicherheit“ ist im Hauptgebäude gefordert: erste Ausweiskontrolle
	am äußeren Eingang des Geländes. Elf Abteilungen verteilen sich über die
	Anlage im Südwesten Chicagos. Die U-Bahn-Anbindung ist gut.

	Die nächste Ausweiskontrolle findet im Keller statt, der Name des
	Gefangenen ist zu nennen, die Beziehung zu ihm zu erklären. Warten auf
	kalten Steinbänken, dann durch den Metalldetektor, Körperkontrolle, Schuhe
	ausziehen. Auf einem Stuhl sitzt ein Mädchen, höchstens vier Jahre alt.
	Auch sie muss ihre lilafarbenen Puma-Schuhe ausziehen, umdrehen und
	ausschütteln. In ihrem kleinen Schuh könnte eine Rasierklinge stecken.

	Im zweiten Stock befindet sich der Besucherraum für Abteilung 9. Elf
	Metallhocker sind in den Boden vor dem Sicherheitsglas geschraubt. Alles
	ist dunkel, grau. Das Mädchen mit den Puma-Schuhen und den blonden Zöpfen
	leuchtet beinahe. Sie hat Albinismus. Ihre Eltern sind Afroamerikaner. Den
	Vater sieht sie nur hinter dem Fenster von Kabine 11.

	## Schwarze Tränen

	In Kabine 7 sitzt Steven. 4XL ist in Brusthöhe auf die beige Einheitskluft
	gedruckt, schmächtig ist Steven nicht. Einzig Tattoos geben dem blassen
	Gesicht mit den weichen Zügen Kontur. „Vertrau niemandem“ ist in
	geschwungenen Lettern über dem rechten Auge eingestochen, unterhalb des
	Auges fallen zwei schwarze Tränen auf die Wange. Sie sollen, so hat es die
	Polizei in einem internen Handbuch für Gang-Tattoos notiert, signalisieren,
	dass zwei Mitglieder seiner Gang ermordet und gerächt wurden.

	Steven wird bewaffneter Raubüberfall und versuchter Mord vorgeworfen. Er
	ist gerade 21 Jahre alt geworden. Sein zwei Jahre jüngerer Bruder Oscar
	sitzt auch ein, Abteilung 6. Seit Steven in Kämpfe mit anderen Häftlingen
	verwickelt war, sehen sie sich nicht mehr. Steven ist jetzt in Abteilung 9,
	ohne Hofgang, ein paar Stunden am Tag darf er aus seiner Zelle auf die
	Flure seines Trakts. Es ist die höchste Sicherheitsstufe in der U-Haft.

	Isolationshaft hat er ebenfalls schon hinter sich. Warum er ins „Loch“
	musste, sagt er nicht. „Schwierigkeiten“, nennt er es vage. Während er
	erzählt, streicht Steven mit dem Zeigefinger immer wieder über den
	tätowierten Handrücken, mehr Bewegung lassen die Handschellen nicht zu.

	Geschossen habe er auf niemanden, behauptet Steven. Weil sein Bruder bei
	der Auseinandersetzung dabei war, hätten sie auch ihn identifiziert, sie
	wollten ihn fertigmachen. Sie, das sind die, die zu einer anderen Gang oder
	einer anderen Clique gehören. Gerade die kleineren Gruppen breiten sich
	immer mehr auf Chicagos Straßen aus. Jede Gruppe kontrolliert nur einige
	Straßenzüge, die ihr Revier für lukrative Drogengeschäfte sind. Ihre
	selbstgezogenen Mauern durchbricht besser keine andere Gang. Steven gehört
	zu den Satan’s Disciples, den Anhängern Satans. Ob es stimmt, dass er auf
	niemanden geschossen hat?

	## Rache gilt als ehrenwertes Motiv

	Geschichten wie die von Steven haben stets viele Seiten, niemals nur eine.
	Der junge Mann stammt aus Mexiko, er ist in Chicago zu Hause. Er lebt mit
	seiner Mutter, fünf Geschwistern, einer Tante und deren Kindern in den Back
	of the Yards, einem Viertel im Süden der Stadt. Stevens Cousin wurde vor
	vier Jahren erschossen, er war 14 Jahre alt. Rache ist für Steven ein
	ehrenwertes Motiv. „Wenn jemand dich schlägt, schlägst du zurück. Immer.“
	Familie, Respekt. Sich einen Namen machen, darum geht es für viele junge
	Leute in Chicago. Und womit kann man sich besser Respekt verschaffen als
	mit einer Waffe?

	Maurice hat lange hinter sich, was Steven – vielleicht – erwartet. In einem
	ausgeblichenen schwarzen T-Shirt und Shorts sitzt der Afroamerikaner in
	seiner Sozialwohnung in Cabrini Green, nur ein paar Straßen entfernt von
	schicken Lofts mit Blick auf den Chicago River, die in den letzten Jahren
	rund um das Zentrum Chicagos entstanden sind.

	Maurice ist in Chicago geboren, aber im Vergleich zu früher, sagt der
	49-Jährige, fühle er sich in seiner Wohnung heute verhältnismäßig sicher.
	Cabrini Green war ein soziales Wohnungsprojekt der Stadt, weit ragten die
	Hochhäuser in den Himmel, wo sich jetzt kleinere Wohnanlagen befinden. Die
	Hochhäuser wurden vor einigen Jahren abgerissen, nachdem Gangs jahrelang
	die Gebäude kontrolliert hatten. Maurice lebte damals schon hier, täglich
	fielen Schüsse.

	Als er ein junger Mann war, wurden Wetten auf ihn abgeschlossen, wie alt er
	werden würde. Auf die 50 hat niemand gesetzt. Maurice verschaffte sich
	Respekt, mit einer Waffe. 1986, er war gut etabliert im Drogengeschäft,
	schmeißen Freunde eine Party für ihn. Die Stimmung ist gut, Maurice ist
	entspannt.

	Dann taucht der Kopf einer Untergruppe der Gangster Disciples auf, der
	größten Gang Chicagos bis heute. Samt Gefolgschaft lungert dieser vor dem
	Haus herum. „Ich bin rausgegangen und wollte mit ihm reden, aber der Typ
	schlägt mir direkt ins Gesicht“, sagt Maurice. Kein Respekt. Unter der
	Jacke hat der damals 23-Jährige den Finger am Auslöser seiner Waffe.
	Maurice will sich verteidigen, sich den Respekt verdienen. Er zieht die
	Waffe und schießt.

	## „Das Adrenalin, man, das Adrenalin“

	Doch Maurice schießt nicht nur einmal, er schießt mehrmals. „Das Adrenalin,
	man, das Adrenalin.“ Der Mann überlebt. Maurice kommt ins Gefängnis, 10
	Jahre lautet das Urteil, 4 Jahre und 9 Monate Knast sind die Realität.
	Drinnen macht er weiter Drogengeschäfte. In einer Gang sei er nie gewesen,
	behauptet Maurice. Er sei kein Typ, der sich etwas sagen lasse.

	Maurice kennt die unsichtbaren Mauern in seiner Stadt. Er weiß, dass man
	nicht einfach mal zu Leuten in den Row Houses geht, dem Straßenzug ein paar
	Blocks weiter nördlich. Man versteht sich eben nicht. Eine Mauer, die schon
	mehr als 25 Jahre Wirkung zeigt.

	Maurice verfügt über sein eigenes Netzwerk. Ab und zu schließt er noch
	einen Drogendeal ab, die tausend Dollar im Monat aus Wohlfahrtschecks und
	staatlichen Essensmarken decken nur das Nötigste für Maurice, seine Frau
	und seinen Sohn. Auch ein Waffendeal ist kein Problem, er kostet Maurice
	ein paar Anrufe und den Käufer 200 Dollar. Die Provision für Maurice
	inklusive. Wie zum Beweis für seine immer noch guten Verbindungen zeigt
	Maurice seine 9 Millimeter Smith & Wesson. „Die habe ich zu meinem Schutz.“
	Und damit der Respekt bleibt.

	Die Waffe steckt eingewickelt in einem Papiertuch in einer braunen
	Supermarkttüte, zusammen mit dem vollen Magazin. „Als ich klein war,
	schickte mich meine Mutter zur Schule und sagte: ,Wenn dich jemand schlägt,
	schlag zurück‘“, erinnert sich Maurice.

	Seine Mutter war 15, als sie Maurice bekam, er war schnell auf der Straße.
	„Unsere Mütter sind unsere ersten Helden, da die Väter meist nicht da sind.
	Aber wenn Kinder den Respekt für ihre Mütter verlieren, weil sie Drogen
	nehmen oder missbraucht werden, dann haben sie keinen Respekt mehr fürs
	Leben.“ Das Leben auf der Straße, mit seinen Gangs, dem schnellen Geld
	verspricht Genugtuung, Belohnung und Gemeinschaft.

	## Gefängnisalltag funktioniert über Gangs

	Doch die Gemeinschaft ist fragil. Steven hatte im Gefängnis noch keinen
	Besuch von seinen Freunden. Er ist enttäuscht und will die Gang verlassen,
	sobald er wieder frei ist. Zurück nach Minnesota gehen, Dächer bauen. Das
	hatte er ein paar Monate gemacht. Dann kam er zurück nach Chicago, weil die
	Arbeit hart war, der Lohn dafür gering. Kurze Zeit später wurde er
	verhaftet. Im Knast bleibt er den Satan’s Disciples treu. Gefängnisalltag
	funktioniert über Gangs. Einige seiner Tattoos im Gesicht sind ganz frisch.

	Seine Mutter Angelina findet sie furchtbar. „Was soll denn der Richter
	denken?“ Die 39-Jährige sitzt in ihrem Wohnzimmer in South Wood Ecke 52.
	Straße, im Süden der Stadt. Nicht weit davon entfernt fand die Schießerei
	statt, für die zwei ihrer Söhne in U-Haft sitzen. Steven ist das älteste
	ihrer sechs Kinder. Angelina glaubt an Stevens und Oscars Unschuld. „Sie
	sind gute Kinder.“

	Wären nur die Tattoos nicht. Und die Gangs. „Die wollen Geld mit den
	Kindern verdienen, und wo sind sie jetzt? Sie tauchen nicht im Gefängnis
	auf und sie schicken auch kein Geld.“ 21.000 Dollar Anwaltskosten sind zu
	bezahlen. Niemand in der Familie weiß, wo das Geld herkommen soll. Angelina
	hat momentan keinen Job, sie kam aus Mexiko hierher, als sie zehn Jahre alt
	war, illegal. Und illegal ist ihr Status immer noch. Steven sollte die
	Probleme mit den Papieren lösen. Nun muss das weiter warten.

	Der Vater ihrer Kinder ist schon lange nicht mehr da, ein versprochener
	Scheck ist nie eingetroffen. Verloren sitzt Angelina auf ihrer großen
	braunen Couch im Wohnzimmer, es brennt kein Licht, die Vorhänge sind
	zugezogen, der Fernseher läuft. Ihre Enkelin spielt mit einem Hula-Hoop
	zwischen Couch, Gerümpel, einem Bett und dem Schrein.

	Er ist in einer Ecke gleich neben der Eingangstür eingerichtet. Bilder der
	betenden Maria neben Jesus am Kreuz und Plastikrosen. Er soll an den Engel
	erinnern, der nicht länger lebt – Stevens und Oscars ermordeter Cousin.
	Sohn ihrer Zwillingsschwester, mit der sich Angelina das Haus teilt. „Oscar
	war dabei, als er erschossen wurde, direkt beim Spielplatz“, erinnert sie
	sich. Am Abend der Schießerei im vergangenen Oktober, für die sich ihre
	zwei Söhne nun verantworten müssen, seien beide bei ihr gewesen. Auf jeden
	Fall im Haus. Wenig später spricht auch Angelina von Rache.

	Was wird, wenn ihre Söhne nicht freigesprochen werden, darauf weiß Angelina
	keine Antwort. Sie wird sie weiterhin besuchen. Vielleicht noch mehr
	abnehmen. „Bevor das alles passiert ist, war ich fett“, lacht Angelina und
	fasst sich an ihren immer noch etwas fülligen Oberarm. Ihre anderen Kinder
	lässt sie nicht mehr aus dem Haus nach der Schule. Die Angst ist zu groß,
	aber eine Lösung ist das auch nicht.

	## Der Richter ist nett

	Einmal im Monat müssen Steven und Oscar vor dem Untersuchungsrichter
	erscheinen. Angelina fährt mit ihrer Schwester, der Mutter und oft noch
	weiteren Verwandten hin. Es ist eine weitere Chance, ihre Söhne zu sehen.
	Richter James B. Linn ist nett, er lässt die Mütter die Söhne umarmen. In
	der U-Haft ist Körperkontakt nicht erlaubt.

	Anhörungen vor Gericht sind Fließbandarbeit, die Geschäftigkeit in Saal 700
	erinnert an einen Bahnhof, nicht an einen Gerichtssaal. Dutzende Fälle
	werden an diesem Tag hier angehört, eine Schar an Anwälten und
	Pflichtverteidigern läuft umher, die Staatsanwälte haben graue Rollwagen,
	um alle Akten des Tages zu transportieren. Wann Steven und Oscar aufgerufen
	werden, weiß Angelina nicht. Sie muss um 9.30 Uhr da sein und warten. Sie
	hat Glück, ihre Söhne werden eine knappe Stunde nach Verhandlungsbeginn
	aufgerufen.

	Ohne Handschellen werden sie in den Saal geführt. Anwalt, Staatsanwalt und
	Richter diskutieren kurz. Sie stehen dicht vor dem Richtertisch, sonst
	würden sie sich wohl selbst kaum verstehen. Auf den hölzernen
	Besucherbänken kommt fast nichts von dem an, was eine offizielle Anhörung
	ist und doch mehr wie eine Terminplanung anmutet. Nach drei Minuten ist
	alles vorbei, eine kurze Umarmung und Oscar und Steven werden abgeführt.
	Was genau gerade passiert ist, hat Angelina nicht verstanden.

	Draußen auf dem Flur wartet sie auf den Anwalt. Auf Spanisch erklärt
	Ricardo Sotorrio ihr, dass der Richter entschieden hat, die Fälle getrennt
	zu behandeln. Also wird sich Steven zunächst für den bewaffneten
	Raubüberfall verantworten müssen und danach gemeinsam mit seinem Bruder
	Oscar für den versuchten Mord. Den Anwalt freut das. Angelina nickt nur.

	Stevens erster Prozess soll im September beginnen. Das heißt, dass der
	zweite Prozess nicht vor Ende des Jahres stattfinden wird. Sechs weitere
	Monate in Untersuchungshaft sind garantiert. Das System ist kompliziert.
	Der Anwalt lächelt verbindlich und verabschiedet sich.

	## Der Grenzgänger

	Er versteht die Sprache des Gerichts, Steven und Maurice verstehen die
	Sprache der Straße. Und Bruder Jim versteht beide. Jim Fogarty ist
	Katholik, verheiratet und hat einen Sohn, doch auf den Straßen Chicagos
	nennen ihn die Leute Bruder Jim. Denn er trägt eine Kutte aus Jeansstoff,
	wenn er durch die ärmsten Viertel der Stadt läuft, in Konflikten
	vermittelt, sich nicht um Grenzen und Mauern schert.

	Seit dreißig Jahren arbeitet die Organisation [1][Brothers and Sisters of
	Love] mit Gangs in Chicago. Der Gründer, Bruder Bill, stellte sich offen
	zwischen verfeindete Gangs und aufeinander gerichtete Waffen, als ein
	sichtbares Zeichen des Friedens. Eine risikoreiche Strategie, der Bruder
	Jim seit 26 Jahren folgt. Mittlerweile hat er die Organisation übernommen,
	die neben ihm noch eine weitere feste Mitarbeiterin hat. „Es ist meine
	Berufung“, sagt er.

	Bruder Jim verurteilt Menschen nicht. Er verzeiht ihnen, betet mit ihnen,
	wenn sie es wollen, und hilft ihnen, wenn sie ihn darum bitten. Er
	unterscheidet nicht bei Gangs und Cliquen. Egal, ob er in den Straßen der
	Back of the Yards oder entlang der Reihenhäuser in Cabrini Green unterwegs
	ist. Fogarty geht dorthin, wo er gebraucht wird. Er ist einer der wenigen
	Grenzgänger in der Stadt.

	Bruder Jim trauert mit Familien, deren Söhne erschossen wurden, bringt
	verfeindete Gangs an einen Tisch, hilft einem 18-Jährigen, einen Ausweis zu
	bekommen, oder besucht Steven im Gefängnis.

	Maurice vertraut ihm, Steven vertraut ihm. Sollte er verurteilt werden,
	wird Bruder Jim ihn weiterhin im Gefängnis besuchen. Er gibt Menschen nicht
	auf. Das Leben von Maurice und Steven ist so unterschiedlich wie die Gründe
	verschieden sind, warum sie zu Tätern wurden. Doch beide wurden in einer
	Stadt geboren, die wie kaum eine andere Mauern entlang von Herkunft und
	sozialem Status hochgezogen hat.

	23 Aug 2013

	## LINKS

	[1] http://www.brothersandsistersoflove.com/

	## AUTOREN

	Rieke Havertz

	## TAGS

	Waffen
	Chicago
	USA
	Täter
	Schwerpunkt Waffen in den USA
	USA
	Waffen
	USA
	Waffen
	USA
	USA
	Gewalt
	Waffen
	USA
	Chicago
	USA
	USA

	## ARTIKEL ZUM THEMA

	Waffengewalt in den USA: Kein Platz für Superheldenträume

	Fast jede Nacht gibt es in Chicagos South Side Schießereien. Zurück bleiben
	junge Mütter – mit ihren Kindern, ohne Perspektive.

	„Smart Guns“ in Amerika: Diese Pistole rettet Leben

	Eine „Smart Gun“ lässt sich nur in der Hand ihres Besitzers abfeuern. In
	den USA könnte sie verkauft werden. Doch der mächtigen Waffenlobby passt
	das nicht.

	In den USA getöteter Austauschschüler: Auch in Deutschland wird ermittelt

	Der US-Schütze ist gegen Kaution frei und klagt über Morddrohungen. Der
	Vater des 17-jährigen Diren holt aus den USA die Leiche.

	Waffenkampf in den USA: Durchgeladen

	Kein Thema spaltet Amerika so wie das Recht auf eine Waffe. In
	Wahlkampfzeiten verschenken Politiker auch schon mal Knarren an ihre
	Unterstützer.

	Schießerei auf US-Militärbasis: Soldat tötet Kameraden

	Bei einem Amoklauf auf dem US-Stützpunkt Fort Hood in Texas sind drei
	Menschen erschossen worden, mehrere wurden verletzt. Der Täter hatte im
	Irak gedient.

	Urteil in den USA: Mehr Knarren für Chicago

	Wer in Chicago eine Waffe kaufen wollte, musste bisher die Stadt verlassen.
	Ein Richter sagt nun, dass das Verbot von Waffenläden gegen die Verfassung
	verstößt.

	Mord und Totschlag in Hollywoodfilmen: Mehr Gewalt in Jugendfilmen

	In Hollywoodfilmen gibt es immer mehr Waffengewalt. Überraschend hingegen:
	In Jugendfilmen wird inzwischen mehr geballert als in Erwachsenenstreifen.

	Waffendiskussion nach Amoklauf: Reflexhafte Debatte

	In Washington erschießt ein Ex-Soldat zwölf Menschen. Doch im Streit um
	härtere Gesetze stehen sich Waffenfans und ihre Gegner unerbittlich
	gegenüber.

	taz-Serie: Die Macht der Waffen: Zeit hilft nicht

	Marias Sohn starb in Chicago im Kreuzfeuer vor ihrem Haus. „Der Verlust
	wird schwerer, je mehr Zeit vergeht“, sagt sie. Eine Lobby haben die Opfer
	oft nicht.

	taz-Serie: Die Macht der Waffen: Der Regen und die Polizei

	Dreimal berührt der Polizist unauffällig das Auto, das er kontrolliert. Er
	hinterlässt seine Fingerabdrücke – falls geschossen wird. Mit auf Streife
	in Chicago.

	Heckler & Koch in den USA: Germany liefert

	Seit Obama das Waffenrecht reformieren will, boomt die Branche. Regale in
	den Shops lichten sich. Der deutsche Konzern Heckler & Koch profitiert.

	Schusswaffenopfer in Chicago: Amerikas Trauma

	Mittags kommt der Anruf: schwarzer Mann, Schusswunden. Vier Mal versuchen
	die Ärzte, das Herz des Mannes zu reanimieren. Ein Besuch im Traumazentrum.