| # taz.de -- Krieg in Gaza: Die nackte Angst vor der letzten Nacht | |
| > Einst bot die Nacht unserem Autoren aus Gaza Momente des Friedens. Doch | |
| > vor einem Jahr haben sich die dunklen Stunden in einen Alptraum | |
| > verwandelt. | |
| Bild: Israelischer Angriff auf einen Zeltbereich im Hof des Al-Aqsa-Märtyrer-K… | |
| Wenn ein Kind geboren wird, entscheidet das Leben, wie lange es leben und | |
| wie viele Nächte es schlafen wird. Das habe ich seit meiner Jugend | |
| geglaubt. Doch in dem Vernichtungskrieg, in dem wir leben, [1][ändern sich | |
| alle Bedeutungen.] Dinge, die ich am meisten geliebt habe, sind zu einer | |
| brennenden Hölle geworden, aus der es keinen Ausweg gibt. | |
| Einst symbolisierte die Nacht Frieden, Ruhe und Kontemplation. Jeden Abend | |
| saßen wir mit unserer Tochter Ellen auf dem Dach des Hauses und | |
| betrachteten den Sternenhimmel, in dessen Mitte ein großer Mond stand. | |
| Ellen schlief langsam ein, dann gingen wir hinunter, legten sie in ihr Bett | |
| und schliefen in der Dunkelheit der friedlichen Nacht. | |
| Ich erinnere mich gut daran, wie ruhig und klar die letzte Nacht vor | |
| [2][Kriegsbeginn] war. Ich sprach mit meiner Frau über die Zukunft, über | |
| die Beantragung der ägyptischen Staatsbürgerschaft, über Reisen, das neue | |
| Gehalt und wie viel wir davon sparen könnten. | |
| Am Morgen wurden wir von verdächtigen Geräuschen geweckt. In den ersten | |
| Momenten des Morgens war uns nicht klar, dass es die letzte Nacht war, in | |
| der wir gut schlafen würden und wir in einer anderen Realität aufwachen | |
| würden. | |
| ## Das Geräusch von explodierenden Ballons | |
| Wir verfolgten sofort die Nachrichtenkanäle und wussten, dass das, was auf | |
| uns zukam, nur als Verwüstung bezeichnet werden konnte. Wann immer meine | |
| Tochter mich nach den Explosionen fragte, während sie vor Angst zitterte, | |
| umarmte ich sie schnell und sagte: „Hab keine Angst, meine Tochter, das ist | |
| das Geräusch von Luftballons, die explodieren, wie die, mit denen du gerne | |
| spielst.“ | |
| Die ewige Ruhe und Abgeschiedenheit der Nacht sind zu einem lebendigen | |
| Albtraum geworden und haben sich in einen Kampf mit Angst und Beklemmung | |
| verwandelt. Der Wunsch nach Schlaf ist übermächtig. Denn schlafen – wer | |
| kann das schon noch? | |
| Die Geräusche der Bombardierung wecken uns immer wieder auf. Und so fingen | |
| wir an zu beten: Dass die Sonne in der Mitte des Himmels stehenbleiben, | |
| dass die Nacht niemals kommen möge. Jedes Kind fürchtet, dass dies seine | |
| letzte Nacht sein könnte, und so beschlossen die Kinder, weder Tag noch | |
| Nacht zu schlafen, damit ihr Leben nicht verkürzt würde. | |
| „Aber es gibt Kinder, die gestorben sind“, sagte meine Frau nach einigen | |
| Monaten des Krieges: „Was ist deine Erklärung?“ Ich antwortete: „Sie war… | |
| des Aufwachens müde.“ Jeder von ihnen machte ein kurzes Nickerchen, ohne | |
| Kontrolle über seinen Körper, sodass sich der Tod einschlich, um sie zu | |
| entführen und ihrem Leben und Leiden ein Ende zu setzen. | |
| ## Ohne Angst schlafen | |
| Ellen kämpft immer noch gegen die Nacht und ihre Angst. Und immer wenn sie | |
| Bomben hört, sagt sie: „Habt keine Angst … Das ist ein großer Ballon und | |
| sein Geräusch ist laut, nicht wahr, Papa?“ | |
| „Das ist richtig, Baba“, sage ich dann: „Wenn die Geräusche der | |
| explodierenden [3][Ballons] verstummt sind, werden wir wieder auf das Dach | |
| gehen und den Mond und die Sterne betrachten und ohne Angst und Sorgen | |
| schlafen.“ | |
| In einer dieser Nächte schwiegen wir lange, bevor eine schwere Träne aus | |
| meinen Augen trat. Ich hielt die Hand meiner Tochter und sagte: „Oh Herr, | |
| Vater … Oh Herr.“ Dann schliefen wir zittrig ein und fielen in einen Schlaf | |
| voller Wachsamkeit und Unruhe. | |
| Muhammad Ghoneim ist Schriftsteller und Komponist aus Gaza. Für seine | |
| Kurzgeschichtensammlung „Beyond the Mirrors“ (Jenseits der Spiegel) wurde | |
| er mit dem First Book Award der A. M. Qattan Foundation ausgezeichnet. Er | |
| erhielt außerdem den Najati Sidqi Award. | |
| Internationale Journalist*innen können seit rund einem Jahr nicht in | |
| den Gazastreifen reisen und von dort berichten. Im [4][„Gaza-Tagebuch“] | |
| holen wir Stimmen von vor Ort ein. | |
| 14 Oct 2024 | |
| ## LINKS | |
| [1] /Ueberleben-im-Gazastreifen/!6034696 | |
| [2] /Schwerpunkt-Nahost-Konflikt/!t5007999 | |
| [3] /Alltag-in-Gaza/!6003820 | |
| [4] /Kolumne-Gaza-Tagebuch/!t5999816 | |
| ## AUTOREN | |
| Muhammad Ghoneim | |
| ## TAGS | |
| Schwerpunkt Nahost-Konflikt | |
| Hamas | |
| GNS | |
| Gaza | |
| Recherchefonds Ausland | |
| Kolumne Gaza-Tagebuch | |
| Nacht | |
| Israel Defense Forces (IDF) | |
| Kolumne Gaza-Tagebuch | |
| Endzeit | |
| Schwerpunkt Nahost-Konflikt | |
| Schwerpunkt Nahost-Konflikt | |
| Schwerpunkt Nahost-Konflikt | |
| Schwerpunkt Nahost-Konflikt | |
| Israel | |
| Klaus Lederer | |
| Kolumne Gaza-Tagebuch | |
| ## ARTIKEL ZUM THEMA | |
| Alltag in Gaza: Noch einmal duschen, bevor wir flüchten. | |
| Unsere Autorin zögerte ihre Flucht hinaus, um Erinnerungen für später zu | |
| sammeln: An ihr Zuhause, ihr Bett, ihre Kleider. Bis Granaten einschlugen. | |
| taz Salon „Angst vor der Apokalypse“: „Man nimmt dem Kampf die Kraft“ | |
| Der Autor Christian Jakob warnt vor dem Reden von irreversiblen | |
| Kipppunkten. Sie überforderten Menschen und verwischten reale Unterschiede. | |
| Tötung von Hamas-Chef Sinwar: Eine neue Chance | |
| Israels Armee ist es gelungen, Hamas-Chef Jahia Sinwar zu töten. Ist das | |
| ein Wendepunkt im Gazakrieg, der seit einem Jahr kein Ende zu finden | |
| scheint? | |
| +++ Nachrichten im Nahost-Krieg +++: Israel erklärt Hamas-Anführer Sinwar fü… | |
| Jahia Sinwar ist laut des israelischen Außenministers bei einem Angriff im | |
| Gazastreifen getötet worden. Im Libanon warnt Israel weiter vor | |
| Luftangriffen. | |
| Friedensbewegung Israel/Palästina: Ein Funken Hoffnung auf eine friedliche L�… | |
| Der Gazakrieg hat die Arbeit der Friedensorganisation Combatants for Peace | |
| verändert. Ihre Kodirektorinnen über Frust und Chancen. | |
| Krieg in Nahost: Drohne und Drohungen | |
| Die Hisbollah tötet mit einer Drohne vier israelische Soldaten und droht | |
| mit weiteren Angriffen. Israel setzt seine Offensive im Norden Gazas fort. | |
| Humanitäre Lage im Gazastreifen: „Gaza ist eine tickende Zeitbombe“ | |
| Israels neue Offensive gefährdet rund 400.000 Menschen im Norden von Gaza, | |
| sagt UNRWA-Sprecherin Juliette Touma – vor allem Alte, Frauen und Kinder. | |
| Linkspartei streitet über Antisemitismus: Nicht mit rechtsstaatlichen Mitteln | |
| Ex-Senator Lederer und andere wollten beim Landesparteitag linken | |
| Antisemitismus benennen und bekämpfen. Eine Mehrheit der Delegierten lehnte | |
| das ab. | |
| Überleben im Gazastreifen: An die Wand des Wassertanks klopfen | |
| Unser Autor in Gaza erzählt von einer palästinensischen Geschichte und | |
| fragt: Wie können Palästinenser sich Gehör verschaffen und den Tod | |
| verhindern? |