# taz.de -- Krieg in Gaza: Die nackte Angst vor der letzten Nacht | |
> Einst bot die Nacht unserem Autoren aus Gaza Momente des Friedens. Doch | |
> vor einem Jahr haben sich die dunklen Stunden in einen Alptraum | |
> verwandelt. | |
Bild: Israelischer Angriff auf einen Zeltbereich im Hof des Al-Aqsa-Märtyrer-K… | |
Wenn ein Kind geboren wird, entscheidet das Leben, wie lange es leben und | |
wie viele Nächte es schlafen wird. Das habe ich seit meiner Jugend | |
geglaubt. Doch in dem Vernichtungskrieg, in dem wir leben, [1][ändern sich | |
alle Bedeutungen.] Dinge, die ich am meisten geliebt habe, sind zu einer | |
brennenden Hölle geworden, aus der es keinen Ausweg gibt. | |
Einst symbolisierte die Nacht Frieden, Ruhe und Kontemplation. Jeden Abend | |
saßen wir mit unserer Tochter Ellen auf dem Dach des Hauses und | |
betrachteten den Sternenhimmel, in dessen Mitte ein großer Mond stand. | |
Ellen schlief langsam ein, dann gingen wir hinunter, legten sie in ihr Bett | |
und schliefen in der Dunkelheit der friedlichen Nacht. | |
Ich erinnere mich gut daran, wie ruhig und klar die letzte Nacht vor | |
[2][Kriegsbeginn] war. Ich sprach mit meiner Frau über die Zukunft, über | |
die Beantragung der ägyptischen Staatsbürgerschaft, über Reisen, das neue | |
Gehalt und wie viel wir davon sparen könnten. | |
Am Morgen wurden wir von verdächtigen Geräuschen geweckt. In den ersten | |
Momenten des Morgens war uns nicht klar, dass es die letzte Nacht war, in | |
der wir gut schlafen würden und wir in einer anderen Realität aufwachen | |
würden. | |
## Das Geräusch von explodierenden Ballons | |
Wir verfolgten sofort die Nachrichtenkanäle und wussten, dass das, was auf | |
uns zukam, nur als Verwüstung bezeichnet werden konnte. Wann immer meine | |
Tochter mich nach den Explosionen fragte, während sie vor Angst zitterte, | |
umarmte ich sie schnell und sagte: „Hab keine Angst, meine Tochter, das ist | |
das Geräusch von Luftballons, die explodieren, wie die, mit denen du gerne | |
spielst.“ | |
Die ewige Ruhe und Abgeschiedenheit der Nacht sind zu einem lebendigen | |
Albtraum geworden und haben sich in einen Kampf mit Angst und Beklemmung | |
verwandelt. Der Wunsch nach Schlaf ist übermächtig. Denn schlafen – wer | |
kann das schon noch? | |
Die Geräusche der Bombardierung wecken uns immer wieder auf. Und so fingen | |
wir an zu beten: Dass die Sonne in der Mitte des Himmels stehenbleiben, | |
dass die Nacht niemals kommen möge. Jedes Kind fürchtet, dass dies seine | |
letzte Nacht sein könnte, und so beschlossen die Kinder, weder Tag noch | |
Nacht zu schlafen, damit ihr Leben nicht verkürzt würde. | |
„Aber es gibt Kinder, die gestorben sind“, sagte meine Frau nach einigen | |
Monaten des Krieges: „Was ist deine Erklärung?“ Ich antwortete: „Sie war… | |
des Aufwachens müde.“ Jeder von ihnen machte ein kurzes Nickerchen, ohne | |
Kontrolle über seinen Körper, sodass sich der Tod einschlich, um sie zu | |
entführen und ihrem Leben und Leiden ein Ende zu setzen. | |
## Ohne Angst schlafen | |
Ellen kämpft immer noch gegen die Nacht und ihre Angst. Und immer wenn sie | |
Bomben hört, sagt sie: „Habt keine Angst … Das ist ein großer Ballon und | |
sein Geräusch ist laut, nicht wahr, Papa?“ | |
„Das ist richtig, Baba“, sage ich dann: „Wenn die Geräusche der | |
explodierenden [3][Ballons] verstummt sind, werden wir wieder auf das Dach | |
gehen und den Mond und die Sterne betrachten und ohne Angst und Sorgen | |
schlafen.“ | |
In einer dieser Nächte schwiegen wir lange, bevor eine schwere Träne aus | |
meinen Augen trat. Ich hielt die Hand meiner Tochter und sagte: „Oh Herr, | |
Vater … Oh Herr.“ Dann schliefen wir zittrig ein und fielen in einen Schlaf | |
voller Wachsamkeit und Unruhe. | |
Muhammad Ghoneim ist Schriftsteller und Komponist aus Gaza. Für seine | |
Kurzgeschichtensammlung „Beyond the Mirrors“ (Jenseits der Spiegel) wurde | |
er mit dem First Book Award der A. M. Qattan Foundation ausgezeichnet. Er | |
erhielt außerdem den Najati Sidqi Award. | |
Internationale Journalist*innen können seit rund einem Jahr nicht in | |
den Gazastreifen reisen und von dort berichten. Im [4][„Gaza-Tagebuch“] | |
holen wir Stimmen von vor Ort ein. | |
14 Oct 2024 | |
## LINKS | |
[1] /Ueberleben-im-Gazastreifen/!6034696 | |
[2] /Schwerpunkt-Nahost-Konflikt/!t5007999 | |
[3] /Alltag-in-Gaza/!6003820 | |
[4] /Kolumne-Gaza-Tagebuch/!t5999816 | |
## AUTOREN | |
Muhammad Ghoneim | |
## TAGS | |
Kolumne Gaza-Tagebuch | |
Schwerpunkt Nahost-Konflikt | |
Gaza-Krieg | |
Israel Defense Forces (IDF) | |
Hamas | |
Nacht | |
GNS | |
Recherchefonds Ausland | |
Kolumne Gaza-Tagebuch | |
Endzeit | |
Schwerpunkt Nahost-Konflikt | |
Schwerpunkt Nahost-Konflikt | |
Schwerpunkt Nahost-Konflikt | |
Schwerpunkt Nahost-Konflikt | |
Israel | |
Klaus Lederer | |
Kolumne Gaza-Tagebuch | |
## ARTIKEL ZUM THEMA | |
Alltag in Gaza: Noch einmal duschen, bevor wir flüchten. | |
Unsere Autorin zögerte ihre Flucht hinaus, um Erinnerungen für später zu | |
sammeln: An ihr Zuhause, ihr Bett, ihre Kleider. Bis Granaten einschlugen. | |
taz Salon „Angst vor der Apokalypse“: „Man nimmt dem Kampf die Kraft“ | |
Der Autor Christian Jakob warnt vor dem Reden von irreversiblen | |
Kipppunkten. Sie überforderten Menschen und verwischten reale Unterschiede. | |
Tötung von Hamas-Chef Sinwar: Eine neue Chance | |
Israels Armee ist es gelungen, Hamas-Chef Jahia Sinwar zu töten. Ist das | |
ein Wendepunkt im Gazakrieg, der seit einem Jahr kein Ende zu finden | |
scheint? | |
+++ Nachrichten im Nahost-Krieg +++: Israel erklärt Hamas-Anführer Sinwar fü… | |
Jahia Sinwar ist laut des israelischen Außenministers bei einem Angriff im | |
Gazastreifen getötet worden. Im Libanon warnt Israel weiter vor | |
Luftangriffen. | |
Friedensbewegung Israel/Palästina: Ein Funken Hoffnung auf eine friedliche L�… | |
Der Gazakrieg hat die Arbeit der Friedensorganisation Combatants for Peace | |
verändert. Ihre Kodirektorinnen über Frust und Chancen. | |
Krieg in Nahost: Drohne und Drohungen | |
Die Hisbollah tötet mit einer Drohne vier israelische Soldaten und droht | |
mit weiteren Angriffen. Israel setzt seine Offensive im Norden Gazas fort. | |
Humanitäre Lage im Gazastreifen: „Gaza ist eine tickende Zeitbombe“ | |
Israels neue Offensive gefährdet rund 400.000 Menschen im Norden von Gaza, | |
sagt UNRWA-Sprecherin Juliette Touma – vor allem Alte, Frauen und Kinder. | |
Linkspartei streitet über Antisemitismus: Nicht mit rechtsstaatlichen Mitteln | |
Ex-Senator Lederer und andere wollten beim Landesparteitag linken | |
Antisemitismus benennen und bekämpfen. Eine Mehrheit der Delegierten lehnte | |
das ab. | |
Überleben im Gazastreifen: An die Wand des Wassertanks klopfen | |
Unser Autor in Gaza erzählt von einer palästinensischen Geschichte und | |
fragt: Wie können Palästinenser sich Gehör verschaffen und den Tod | |
verhindern? |