# taz.de -- Bedrohte Autorin in den Niederlanden: Zwischen allen Fronten

	# taz.de -- Bedrohte Autorin in den Niederlanden: Zwischen allen Fronten

	> Lale Gül aus Amsterdam ist abgetaucht. Sie erhält Morddrohungen. Wegen
	> eines Buches, in dem sie das selbstbestimmte Leben preist.

	Bild: Die untergetauchte Autorin Lale Gül

	An einem späten Abend im Februar wird Lale Gül klar, dass sie das alles
	unterschätzt hat. Zwei Tage ist es erst her, dass ihr Buch „[1][Ik ga
	leven]“ veröffentlicht wurde. Nun ist sie auf dem Heimweg von ihrer ersten
	Talkshow, und ihr Telefon steht nicht mehr still. 20-, 30-, 40-mal klingelt
	es. Die Anrufer, Verwandte oder Bekannte, empören sich, dass sie soeben
	forderte, in den Moscheen des Landes solle auf Niederländisch gepredigt
	werden. Und dann äußerte sie sich auch noch abschätzig über Koranschulen!

	Was Gül nicht weiß: Dies war nur der Anfang. Als die 23-jährige Studentin
	der niederländischen Literatur, geboren und aufgewachsen als Tochter
	anatolischer Gastarbeiter in Amsterdam, die Wohnung der Familie betritt,
	sitzt dort die halbe Nachbarschaft im Wohnzimmer. Alle zugleich fallen über
	sie her, die Vorwürfe fliegen ihr um die Ohren: „Wir Muslime haben es schon
	schwer genug!“ – „Schämst du dich nicht? “ – „Wie kannst du nur so…
	schreiben? Das sorgt für Hass und Rassismus!“

	Das Erste, was auffällt, wenn Lale Gül über all das spricht, ist, wie
	abgeklärt sie dabei klingt. Dabei hat „Ich werde leben“, so der Titel ihres
	Debüts auf Deutsch, ihr Leben gelinde gesagt auf den Kopf gestellt. Sie ist
	untergetaucht, wohnt an einem unbekannten Ort, Treffen mit Journalisten
	sind nur im Geheimen möglich. Eben stieg sie aus dem Taxi, auf das sie
	derzeit angewiesen ist, aus Sicherheitsgründen. Oft wird sie von jemandem
	aus ihrem Verlag begleitet. Wenn sie ihr Buch, das seit elf Wochen auf der
	Bestsellerliste steht, irgendwo signiert, geschieht das immer
	unangekündigt.

	Lale Gül ist eine elegante Erscheinung. Das lange Haar trägt sie offen,
	dunkle Bluse und Hose, viel Schmuck. Sie hat einen langen Weg hinter sich,
	der in der Kolenkitbuurt begann. Dieses Viertel ganz im Westen Amsterdams,
	jenseits der Stadtautobahn, war vor Jahren als schlechtestes des Landes
	verrufen. Hier wurde sie als Kind täglich mit einem Euro zum Supermarkt
	geschickt, um diesen je zur Hälfte in Weißbrot und Frischkäse zu
	investieren, ihr Standardfrühstück und -mittagessen. In der
	Stadtteilbibliothek fand sie die Inspiration, weiter zu denken, über die
	graubraunen Wohnblocks mit beengten Behausungen hinaus. Die Bücher
	erschlossen ihr eine andere Welt.

	## Die Morddrohungen

	Zu Beginn des Treffens ist sie sachlich und abwartend. Ihre Stimme klingt
	warm, sie wirkt ruhig und gefasst. Die eigene Situation beschreibt sie mit
	analytischer Schärfe: Sicherer fühlt sie sich, jetzt, da niemand sie zu
	finden weiß. „Ich habe mehr Ruhe in meinem Kopf.“ Andererseits: Sie
	vermisst ihren Bruder und die kleine, achtjährige Schwester, die sie über
	alles liebt und für die sie sich verantwortlich fühlt. Aber: „Ich musste
	weg von zu Hause. Ich konnte so nicht weiterleben.“ Die Stadt hilft ihren
	zwischenzeitlichen Unterschlupf zu bezahlen.

	Es war irgendwann im März, als sie untertauchte, nach Dutzenden
	islamistischen Morddrohungen, die sie über Social-Media-Kanäle erhielt. Von
	jeder einzelnen hat sie Screenshots gemacht. „Schau hier“, sagt sie und
	zeigt die Beweisstücke des Shitstorms an Militanz, der über sie
	hereinbrach, auf dem Bildschirm ihres Telefons. Ein Gruselkabinett
	erscheint, das sie präsentiert, ohne eine Miene zu verziehen: „Fotos von
	Waffen. Eine Pistole. Ein Maschinengewehr. Ein Video mit einem IS-Lied.“
	Hat sie Anzeige erstattet? „Selbstverständlich. Jede Woche.“

	Was Lale Gül all diesen Hass eingebrockt hat, ist ihre mehr als 300-seitige
	Abrechnung mit dem stockkonservativen, türkisch-nationalistischen Milieu,
	in dem sie aufgewachsen ist. Sie empfindet es als ein Korsett aus
	erstickender Moral, in dem Musik und figurbetonte Kleidung verboten sind,
	doch das Kopftuch ab der ersten Periode obligatorisch ist. Ausgehen,
	flirten, Beziehungen gar werden ihr als junger Frau untersagt, selbst
	Freundschaften mit Jungs. Zwölf Jahre lang steht jedes Wochenende
	Indoktrinierung in der [2][Millî-Görüş]-Koranschule an, dazukommt die
	tägliche türkische Fernsehpropaganda aus der Satellitenschüssel.

	Aus Sicht der Protagonistin Büsra geschrieben, ist „Ik ga leven“ auch die
	Chronik einer jugendlichen Dissidenz bis hin zum Abfall vom Glauben. Schon
	früh lehnt sie sich gegen das strikte Regime der ultrareligiösen Mutter
	auf. Sie verschlingt Bücher in einem Haushalt, in dem außer dem Koran
	nichts gelesen wird. Drei Jahre lang hat sie eine geheime Beziehung zu
	einem Nichtmuslim in Den Haag, und die Beschreibung ihres sexuellen
	Erwachens ist so euphorisch, wie der Drang zum Ausbruch aus dem
	Tugenddiktat tief sitzt.

	Die Essenz des Buchs, das die Niederlande seit Monaten in Atem hält, über
	das in allen Medien berichtet und in Freundeskreisen diskutiert wird, ist
	die eines individuellen Lebensentwurfs, der sich mit Verve gegen ein
	autoritäres Kollektiv richtet: „Kind Gottes, Dienstmädchen,
	konformistisches Mitglied des Gemeinwesens, keusche Ehefrau eines
	koranfesten Gatten. Ich bekomme Flecken im Gesicht, wenn ich daran denke.“
	Mit diesen Worten verweigert die Protagonistin den ihr zugedachten Platz.
	Sie legt ihr Kopftuch ab und entzieht sich allen Versuchen einer
	arrangierten Hochzeit.

	Gründlich seziert sie dabei immer wieder ihre Umgebung, erklärt die eigene
	Gedanken- und Gefühlswelt, die Frustrationen, die Wünsche, die
	Schlussfolgerungen. Vielfach springt sie zwischen autobiografischem Roman
	und Essay hin und her, und natürlich ist das Ganze auch ein Manifest im
	Namen von Aufklärung und individueller Freiheit. „Ich dachte“, sagt Lale
	Gül, „dass man gar nicht anders könnte, als mich zu verstehen, wenn ich das
	alles so gründlich es geht erkläre. Aber da war ich wohl etwas naiv.“

	Rückblickend muss sie fast lachen darüber, wie unvorbereitet sie auf diesen
	Sturm war. Je mehr sie ins Plaudern gerät, desto mehr vermitteln kleine
	Details einen Eindruck vom Entstehungsprozess dieses Buchs. Etwa, dass sie
	den Eltern erst nichts davon erzählte, bis der Vater unvermittelt den
	Karton mit den Autorin-Exemplaren in Empfang nahm. „Hast du ein Buch
	geschrieben?“, fragte er verdutzt, als er ihr Foto auf dem Umschlag sah.
	„Ach, nur eine Liebesgeschichte“, so ihre lakonische Antwort. „Ich dachte,
	ein paar Interessierte würden es lesen, Freundinnen, Bekannte. Und dass
	sich einige in der gleichen Lage darin wiederfinden.“

	## Der Alltag wird zum Spießrutenlauf

	Womit sie nicht rechnete, war das Medieninteresse und die Dynamik, die
	daraus folgte. Ihr Alltag wird zum Spießrutenlauf: Empörte Nachbarn
	klingeln, es hagelt aggressive Anrufe von Verwandten aus der Türkei, auf
	der Straße wird sie beschimpft und bespuckt. Dazu kommen die Morddrohungen.
	Eine Zeit lang traut sich die Debütantin kaum noch aus dem Haus.

	„Mein Vater ist der Briefträger im Viertel. Jeder dort weiß, wo ich wohne.�…
	Auch aus den Medien zieht sie sich in dieser Zeit zurück. Sie erwägt, die
	gerade erst begonnene literarische Karriere gleich wieder zu beenden.
	Später beschließt sie, nicht mehr über den Islam zu schreiben, weil das
	Leben ihr zu lieb ist.

	Auch das Verhältnis zu den Eltern ist nun zum Bersten gespannt. Sie sorgen
	sich um sie und sind zugleich wütend und verletzt. Der Vater wird überall
	auf seine vermeintlich ehrlose Tochter angesprochen, bis ihm permanent die
	Hände zittern. Die Mutter, schon länger depressiv, droht mit Selbstmord und
	sagt ihrer Tochter, sie hätte lieber einen Stein geboren. Wer sich wundert,
	wie die Frau mit 23 Jahren in dieser Situation so ruhig wirkt, findet hier
	einen Hinweis. „Irgendwann schaltest du deine Emotionen aus“, sagt Lale
	Gül.

	Anfang März gibt sie in der Tageszeitung Trouw ein bemerkenswertes
	Interview. „Die Niederlande sind ein individualistisches Land. Im Rest der
	Welt ist es ziemlich normal, dass du deine Familie behalten willst“, sagt
	sie dort. Und dass es sie nicht glücklich machen würde, mit ihr zu brechen.
	Sie berichtet von Abenden auf dem Sofa, mit Tee und türkischen Seifenopern
	im Fernsehen. „Dann geht es nicht um ideologische Unterschiede, sondern wir
	sind eine gesellige Familie, und das finde ich auch wieder schön.“

	In einer Situation freilich, die derart unter Spannung steht, wird der Raum
	für solche Zwischentöne mehr als knapp. Im Nachhinein sieht sie die Sache
	so: „Deine Familie ist eigentlich dein safe house, wo du immer hinkannst,
	wenn es dir nicht gut geht. Eine Beziehung kann enden, Freundschaften
	können sich verlieren. Darum wollte ich den Kontakt nicht abbrechen. Meine
	Eltern sind keine schlechten Menschen, nur sehr konservativ. Aber ihre
	Liebe ist eben nicht bedingungslos. Irgendwann hätte ich mein Glück ihrem
	opfern müssen.“

	Dass niemand anderes als der rechtspopulistische Politiker [3][Geert
	Wilders] indirekt den endgültigen Bruch auslöste, ist bezeichnend dafür,
	wie tief Lale Gül zwischen die Fronten einer chronisch überhitzten Debatte
	geraten ist. Bei der letzten Fernsehdebatte vor den Parlamentswahlen Mitte
	März lobt Wilders „diese tapfere türkische Frau, die den Islam verlassen
	hat und nun bedroht wird. Das ist der Beweis, dass der türkische Islam sich
	in den Niederlanden nicht integriert“. Lale Gül erklärt später in
	niederländischen Zeitungen: „Die Hölle brach los, als ich von Geert Wilders
	gepriesen wurde. Das war der Tropfen, der das Fass überlaufen ließ.“

	Obwohl der Wahlkampf von der Coronakrise dominiert wird und das Thema
	Identität keine große Rolle spielt, bekommt die Debatte um ihr Buch in
	dieser Zeit zusätzliche Brisanz. Zeki Baran, Vorsitzender des
	„Mitbestimmungsorgans der Türken in den Niederlanden“ und Mitglied der
	sozialdemokratischen Arbeitspartei, nennt es „Hetzerei“ und wittert eine
	Verschwörung: Absichtlich sei es kurz vor den Wahlen veröffentlicht worden,
	um die politische Rechte zu stärken.

	Die Partei [4][DENK] wiederum, besonders stark im Milieu der „Nederturken“,
	plaziert eine Anzeige auf der Website einer türkischen Zeitung, wonach sie
	gegen „Feinde des Islams“ vorgehen werde – just über einem Artikel, der
	Lale Gül als eben solche bezeichnet. Ein Parteisprecher macht dafür einen
	Algorithmus verantwortlich. Der DENK-Vorsitzende im Amsterdamer Stadtrat,
	Numan Yılmaz, kritisiert kurz darauf die Bedrohungen gegen die
	Schriftstellerin, wirft ihr aber zugleich vor, sie sei islamophob und
	verfolge eine PR-Kampagne.

	Freilich hat sich Lale Gül in ihrem Buch auf eine Art exponiert, wie es
	innerhalb der türkischstämmigen Communitys selten geschieht: Als ihr der
	Vater durchaus aufdringlich dazu rät, den DENK-Gründer Tunahan Kuzu zu
	wählen – „der Einzige im Parlament, der an unsere Interessen denkt“ –,
	lässt sie ihn abblitzen: „Er steht für identitäre Bubble-Interessen.“ Der
	Vater nennt sie daraufhin eine „Nestbeschmutzerin, die sich als Maskottchen
	der rassistischen Niederlande hergibt“. Die Tochter sieht in dieser
	Rhetorik freilich einen Hinweis darauf, wie ähnlich sich die migrantische
	DENK und die Rechtspopulisten in ihrem Fokus an die vermeintlich eigene
	Bevölkerungsgruppe sind.

	## Türkisch, niederländisch, vor allem amsterdamerisch

	Eigentlich kann sie schon mit diesen Kategorien rein gar nichts anfangen,
	weil sie ihre Identität ganz anders definiert. Türkisch, niederländisch,
	amsterdamerisch: Sie ist all das – und vor allem Letzteres. Man hört ihr
	das an. Und es klingt auch im Buch durch, das sich nicht nur ab und zu in
	akademischen Diskursen über Gruppenidentität oder Integration ergeht,
	sondern auch den Straßenslang der Hauptstadt geradezu kultiviert. Es sind
	die beiden Welten der Grenzgängerin Lale Gül, die im Gespräch berichtet,
	dass just der raue Amsterdamer Einschlag von Lesern anderswo im Land oft
	als zu grob empfunden werde.

	Offensiv ist das Werk auch in einem übertragenen, symbolischen Sinn: Von
	Beginn an kann man ihr dabei zusehen, wie sie ihr eigenes
	geistig-kulturelles Terrain absteckt, das weit über den Horizont eines
	Migrantenkinds aus der Kolenkitbuurt herausgeht. Einem Nietzsche-Zitat
	folgen gleich fünf von [5][Eduard Douwes] Dekker, der unter seinem
	Pseudonym Multatuli zum Klassiker der niederländischen Literatur wurde. Und
	kann es für eine Schriftstellerin wie sie eine deutlichere
	Standortbestimmung geben, als der Leserschaft gleich im ersten Absatz einen
	„Cruijff’schen Ratschlag“ zu erteilen? Was Lale Gül mit [6][Johan
	Cruijff], dem begnadeten Amsterdamer Fußballspieler der 1970er und 1980er
	Jahre, verbindet, ist dieser Lokalkolorit, der nach armem Viertel riecht.

	Ähnlich selbstbewusst markiert Lale Gül ihre gesellschaftliche Position:
	„Ich identifiziere mich mit säkularen Türken, aber nicht mit religiösen,
	und genauso wenig habe ich was mit religiösen Niederländern am Hut“,
	erklärt sie. Ihr Buch, das sich nicht selten wie sarkastische
	ethnografische Erkundungen liest und dabei durchaus Humor beweist, spiegelt
	dies wider: Da vergleicht sie die orthodoxen Muslime mit dem
	niederländischen Städtchen Staphorst im fundamentalistisch-calvinistischen
	bible belt und nennt ihr Umfeld in Amsterdam-West „eine Art orientalische
	[7][SGP]“. Letztere ist die Partei der Hardcore-Calvinisten, die erst im
	Jahre 2013 Frauen auf ihren Wahllisten zuließ.

	Was Lale Gül schwer gegen den Strich geht, ist der kulturelle Relativismus
	manch Progressiver im Land. „Sie denken, die islamische Kultur besteht aus
	schönen Kopftüchern und der Geselligkeit des Ramadans.“ Vergessen werde
	dabei, dass sich Schwule in solchen Communitys nicht outen können und man
	Frauen, die über ihr Leben selbst bestimmen wollen, als „Huren“ bezeichnet.
	„Neulich wurden in einem Artikel Feministinnen zitiert, die mich mutig
	fanden, sich aber kein Urteil anmaßten, weil es sozusagen nicht ihre Kultur
	sei.“

	## Eine verbotene Beziehung

	Es gibt einen Aspekt, der diese Frau aus den gängigen Mustern und
	Gesetzmäßigkeiten des niederländischen Diskurses hervorhebt. Mehrfach kam
	es vor, dass IslamkritikerInnen oder Abfällige wie durch magnetische Kräfte
	von rechten Parteien angezogen wurden. Lale Gül scheint für diese Dynamik
	nicht empfänglich. Was vielleicht damit zu tun hat, dass der Vater ihres
	Exgeliebten Geert Wilders' PVV nicht nur wählt, sondern auch mit Spenden
	unterstützt. Und ausgerechnet zu diesem Vater, der sie am Anfang wegen des
	Kopftuchs, das sie damals noch trug, kritisch beäugte, baute sie eine
	besonders herzliche Beziehung auf.

	Der Rahmen dieser Beziehung spiegelt den asymmetrischen Frontverlauf der
	ganzen Debatte. Auf den Straßen Den Haags schlägt dem jungen Paar immer
	wieder unverhohlen Rassismus entgegen. Doch ausgerechnet der väterliche
	Wilders-Wähler bietet ihnen irgendwann an, sie zu verteidigen – körperlich,
	versteht sich. An seinen politischen Vorlieben indes ändert das nichts. Und
	während er die Freundin seines Sohns fest in sein Herz geschlossen hat,
	darf seine Tochter auf gar keinen Fall mit einem muslimischen Jungen nach
	Hause kommen. Eine Logik, die Lale Gül von ihrer eigenen Familie in
	Amsterdam seltsam bekannt vorkommt.

	Nun, da sie diese, ihre eigene Familie hinter sich gelassen hat, liegt vor
	ihr ein neues Leben mit Freiheiten, die sie zuvor niemals besaß. Vorerst
	aber kann Lale Gül davon wenig genießen. Sie lebt weiter im Versteck, auch
	wenn die Bedrohungen nach zwei Festnahmen inzwischen abgenommen haben.
	Während die Niederlande langsam die ersten Coronabeschränkungen aufheben,
	dauert Lale Güls Lockdown an. Wenn in diesen Tagen an ihrer Universität die
	Vorlesungen wieder beginnen, ist ihr bei diesem Gedanken mulmig zumute. Sie
	fragt sich, wie sie dort überhaupt hinkommen soll.

	5 May 2021

	## LINKS

	[1] https://uitgeverijprometheus.nl/catalogus/ik-ga-leven.html
	[2] /Islamismus-in-Deutschland/!5138898
	[3] /Geert-Wilders-im-Wahlkampf/!5386395
	[4] /Gegen-Rechtsruck-in-den-Niederlanden/!5343606
	[5] http://www.ingelheimer-geschichte.de/?id=336
	[6] /Fussballer-Johan-Cruijff-gestorben/!5286814
	[7] https://www.uni-muenster.de/NiederlandeNet/nl-wissen/politik/sgp.html

	## AUTOREN

	Tobias Müller

	## TAGS

	Lesestück Recherche und Reportage
	Niederlande
	Identität
	GNS
	Islamismus
	Amsterdam
	Niederlande
	Lesestück Recherche und Reportage
	Schwerpunkt Rassismus
	Schwerpunkt Gender und Sexualitäten
	Klassismus

	## ARTIKEL ZUM THEMA

	Journalist in den Niederlanden angeschossen: Auf offener Straße

	In Amsterdam wurde ein prominenter Kriminalreporter mit einem Kopfschuss
	schwer verletzt. Die Polizei nahm drei Verdächtige fest.

	Fahrradparkhäuser in den Niederlanden: Ein Dach über den Speichen

	In den Niederlanden gibt es immer mehr Parkhäuser für Fahrräder. Diese sind
	modern ausgestattet, nachhaltig und durchdacht entworfen.

	Freie Evangelikale in der Türkei: Hans will bleiben

	Deutsche Evangelikale wie Hans-Jürgen Louven werden aus der Türkei
	ausgewiesen. Die Bundesregierung schweigt wohl aus diplomatischen Gründen.

	Soziologe über Gangstarap: Kampfansage an Ackermann

	Im Buch „Soziologie des Gangstarap“ analysiert Martin Seeliger das Genre
	als gesellschaftliche Suche zwischen Ungleichheitskritik und Regression.

	Roman über Homosexualität in Polen: Januszs See

	Tomasz Jedrowski erzählt in seinem Debütroman „Im Wasser sind wir
	schwerelos“ vom schweren Stand queerer Liebe im Sozialismus.

	Rückkehr des Klassenbegriffs: Klasse ohne Kampf

	Wer heute Klasse sagt, meint meist Klassismus. Von links gibt's Kritik:
	Wenn die Zugehörigkeit zur Klasse nur angenehmer wird, schafft niemand sie
	ab.