# taz.de -- Baby-Handel in der Ära Franco: Spaniens gestohlene Kinder

	# taz.de -- Baby-Handel in der Ära Franco: Spaniens gestohlene Kinder

	> Sie liebte ihren Papa, dann starb er. Heraus kam: Er war nicht ihr Vater.
	> Seitdem sucht Ascensión López nach der Wahrheit – so wie Tausende.

	Bild: Ascensión López mit einem Bildnis ihres Adoptivvaters Cristobal López

	Almeriá taz \| Jedes Mal, wenn es an der Tür klingelt, bekommt sie
	Angstzustände. „Jetzt ist es so weit! Das ist der Haftbefehl“, denkt
	Ascensión López dann. Sie sitzt in ihrem Haus im südspanischen Almería am
	Wohnzimmertisch und erzählt von einem langen Kampf, von Ängsten und
	Verzweiflung. Vor ihr liegen Ordner mit Dokumenten, die sie in den
	vergangenen Jahren mühsam zusammengetragen hat. „Ich bin mir mittlerweile
	sicher, dass ich ein gestohlenes Baby bin“, sagt die 53-Jährige.

	Ascensión López hat Angst vor dem Gefängnis, obwohl sie kein Verbrechen
	begangen hat. Was sie getan hat: Sie forschte in ihrer Vergangenheit und
	machte öffentlich, was sie herausgefunden hatte. Sie ist überzeugt, dass
	sie 1964 von ihren Adoptiveltern in einem Krankenhaus in Sevilla gekauft
	wurde. Wer ihre eigentliche Mutter war, ob sie ihr weggenommen wurde oder
	ob diese in die Adoption eingewilligt hatte, López weiß es nicht.

	Doch sie wird den Verdacht nicht los, eines der Opfer eines perfiden
	Menschenhandels zu sein, dessen Folgen Spanien bis heute umtreiben. „Bebés
	robados“ – „gestohlene Babys“ werden die Betroffenen genannt. Ihren
	Müttern, meist aus einfachen Verhältnissen, oft sehr jung und
	alleinstehend, wurde erklärt, ihre Kinder seien bei der Geburt verstorben.
	Dann wurden die Babys an reiche Familien verkauft. Das ging so seit Beginn
	der [1][Franco-Diktatur] und bis Anfang der 1990er Jahre.

	Ende der nuller Jahre begann der spanische Star-Richter Baltasar Garzón in
	ersten Fällen zu ermitteln. Er ging davon aus, dass allein im Spanischen
	Bürgerkrieg und dem ersten Jahrzehnt der Franco-Diktatur rund 30.000 Kinder
	die Familie wechselten. Oft stammten die Kinder von inhaftierten Frauen der
	republikanischen Kämpfer, den Verlierern des Bürgerkriegs. Kirche und
	Diktatur übergaben sie regimetreuen Familien, um so eine
	nationalkatholische Erziehung sicherzustellen.

	## Mafiöse Verbindungen von Ärzten und Geistlichen

	Was aus einer politischen Motivation heraus begann, ging auch nach dem Tod
	Francos 1975 weiter. Mafiöse Verbindungen aus Ärzten und Geistlichen
	machten aus dem Verkauf von Neugeborenen ein lukratives Geschäft.
	Verstrickt in die Machenschaften waren oft auch Nonnen, die vorgaben,
	„gefallenen Frauen“ helfen zu wollen. Insgesamt gehen
	Betroffenenorganisationen von bis zu 300.000 Kindern aus.

	Ascensión López wirkt älter, als sie ist. 2013 berichtete sie im Fernsehen
	von ihrem Fall – und von ihrem Verdacht. Sie war nicht die Einzige, die mit
	ihrem furchtbaren Verdacht an die Öffentlichkeit ging. Das Fernsehen
	stürzte sich auf die Fälle; manchem „gestohlenen Baby“ und so mancher
	Mutter, die ihr Kind suchte, half dies: Sie fanden sich wieder. López
	hoffte, dass auch sie fündig werden könnte.

	Bei ihrem TV-Auftritt erwähnte Lopez auch den Namen Dolores Baena. Die
	Nonne vom Orden der „Hijas de la Caridad“ ist die Nichte ihres
	Adoptivvaters und arbeitete damals im Heim für Neugeborene des
	Krankenhauses in Sevilla. Baena soll, davon ist Lopez überzeugt, die
	Adoption eingefädelt haben. Nach der Ausstrahlung zeigte die Nonne López
	wegen Verleumdung an. Es sei alles mit rechten Dingen zugegangen,
	behauptete sie und gewann den Prozess 2015.

	López wurde zu 40.000 Euro Entschädigung, 3.000 Euro Strafe und der
	Übernahme der Gerichtskosten verurteilt. Und wer nicht zahlt, muss in Haft.
	Im Falle von Ascensión López sind es fünf Monate: „Ich habe das Geld nicht.
	Ich bin seit Jahren arbeitsunfähig“, sagt sie. Ein Antrag auf Begnadigung,
	unterschrieben von 90.000 Unterstützern, wurde vom konservativen
	Justizminister im vergangenen November abgewiesen.

	## Sechzehn Tabletten nimmt sie täglich

	Neben López, am Tisch im Wohnzimmer, lehnt ihr ständiger Begleiter, eine
	Krücke. Es geht ihr gesundheitlich nicht gut. Die Liste der Krankheiten,
	die sie plagen, ist lang. Zucker, Schilddrüse, chronischer Mangel an roten
	Blutkörperchen. Sechzehn Tabletten nimmt sie täglich.

	Das Haus, in dem sie wohnt, ist ein einfacher Flachbau außerhalb der Stadt.
	Es liegt inmitten eines Meers aus Folienzelten, in denen hier in
	Südspanien das Gemüse für halb Europa angepflanzt wird. Das Land, das
	López einst bestellte, gehört ihr schon lange nicht mehr. Eine Scheidung
	nach einer Ehe voller häuslicher Gewalt, ihre Krankheiten und die fehlende
	Sozialhilfe haben sie in die Schulden getrieben. „Selbst mein Haus, das ich
	von meiner Adoptivmutter erbte, ist mit einer Hypothek belegt.“ Zwei ihrer
	drei Kinder leben noch bei ihr. Beide studieren, trotz ständiger Geldnot
	hat López sie dazu ermutigt.

	Zu den Dokumenten, die López auf dem Wohnzimmertisch vor sich hat, zählen
	Auszüge aus dem Einwohnerregister, Unterlagen aus der Klinik, ein Teil der
	Adoptionsakten. Auf einigen Dokumenten, so auf einem Papier aus der
	Adoptionsakte, taucht der Name der Nonne auf. Warum hat sie diesen in der
	Fernsehdiskussion im Oktober 2013 öffentlich gemacht? „Ich habe den Namen
	der Klinik und den der Nonne genannt, in der Hoffnung, je mehr ich
	preisgebe, um so leichter ist es für meine richtige Mutter, mich zu
	erkennen“, sagt sie.

	Ascensión López erinnert sich noch sehr gut an jenen Tag, als sie an ihrer
	Herkunft zu zweifeln begann. Sie war acht Jahre alt. „Ich kam von der
	Schule nach Hause und mein Vater war an einem Hirnschlag gestorben“,
	erinnert sie sich. Das Mädchen schloss sich weinend in ihr Zimmer ein.
	„Plötzlich ging die Tür auf. Eine mehr als zwanzig Jahre ältere Cousine
	stand vor mir und schleuderte mir ins Gesicht: Was heulst du? Der Mann hat
	doch gar nichts mit dir zu tun.“

	## Die Adoptiveltern waren damals 54 und 60 Jahre alt

	Nichts mit ihr zu tun? Die Achtjährige war geschockt und begann zu fragen,
	bekam aber nur widersprüchliche Antworten, bis ihre Mutter schließlich die
	Adoption gestand. Sie hätten viel, viel Geld bezahlt, an die Kirche und an
	andere Stellen. 250.000 Peseten seien es gewesen; zu einer Zeit als ein
	Facharbeiter 5.000 bis 6.000 Peseten im Monat verdiente.

	Lopez’ Adoptivmutter erzählte ihr, dass ebenjene Nonne damals bei ihnen zu
	Hause angerufen habe: „Richte deinem Mann aus, dass ihr nach Sevilla kommen
	sollt. Hier ist eine, die fällig ist“, soll die Nonne gesagt haben. „Viel
	mehr hat mir meine Mutter nie erzählt“, sagt López. Sie vermutet, dass sie
	auch gar nicht mehr wusste. „Mein Adoptivvater war sehr katholisch. Er
	fällte alle Entscheidungen allein.“

	Eine Woche haben ihre Adoptiveltern – so konnte López es rekonstruieren –
	in Sevilla gewartet und sie dann mitgenommen. Ihre Adoptiveltern waren zu
	dieser Zeit 54 und 60 Jahre alt. „Weder damals noch heute lässt das Gesetz
	ein Paar in diesem Alter ein Baby adoptieren“, wundert sich López.

	Der 7. Mai 1964, das ist ihr Geburtsdatum im Registerauszug, dessen Kopie
	López aufbewahrt. Eine andere Bescheinigung widerspricht dem allerdings.
	Demnach wurde López bereits am 5. Mai getauft. „Ich weiß also nicht einmal,
	wann mein Geburtstag ist“, sagt sie und schaut dabei auf die Dokumente, die
	sie immer wieder hin und her sortiert.

	## Unter ihrem Namen gab es keinen Eintrag im Register

	Heute, 53 Jahre später, ist selbst ihr Name ein Rätsel. In einigen Papieren
	heißt sie María Dolores – volkstümlich „Loli“ – wie sie auch von ihr…
	Eltern gerufen wurde. In anderen Consuelo und schließlich in dem Dokument
	aus dem Zivilregister, das ihrem Ausweis und Pass zugrunde liegt,
	Ascensión.

	„Die wichtigsten Dokumente kann ich zeigen, aber sie dürfen nicht
	fotografiert werden, denn ich brauche sie vor Gericht und will nicht, dass
	die Nonne aus der Presse erfährt, was ich bereits alles weiß“, sagt López
	und packt einen Teil der Papiere schnell wieder in den Ordner.

	Egal, wen aus der Familie sie in all den Jahren nach der ganzen Wahrheit
	fragte, sie wurde immer wieder auf die Nonne verwiesen. Die kenne die ganze
	Geschichte, wurde ihr erklärt. Eigentlich ist die Nonne Dolores Baena als
	Nichte ihres Adoptivvaters eine Cousine von López. „Ich weigere mich
	mittlerweile aber, sie so zu nennen“, sagt López mit bitterem Ton. Zu oft
	kreuzten sich ihre Wege. Und der Verdacht, dass die Nonne tatsächlich mehr
	wusste, als sie zugab, wuchs von Mal zu Mal.

	So auch, als López 16 wurde. Wie alle in diesem Alter beantragte sie damals
	ihren ersten Personalausweis. Nur: unter dem Namen María Dolores war im
	Register niemand vermerkt. „Ich erzählte dies der Nonne“, erinnert sich
	López. „Versuch es mal mit Ascensión“, empfahl ihr diese. Es klappte. Die
	Heranwachsende bekam ihren Ausweis und hatte erstmals schwarz auf weiß,
	dass irgendetwas nicht stimmte.

	## Sie hätte im Waisenhaus enden können, sagt die Nonne

	Sie fragte Schwester Dolores immer und immer wieder nach Details ihrer
	Herkunft, nach ihrer leiblichen Mutter – und bekam immer und immer wieder
	ausweichende Antworten. „Einmal nahm sie mich mit ins Provinzkrankenhaus
	von Almería, wo sie mittlerweile arbeitete. Von einem Balkon aus waren die
	Fenster des Waisenhauses und die Kinder, die dort lebten, zu sehen. „Frag
	nicht weiter. Du hättest so enden können“, empfahl ihr die Nonne.

	„Mein Leben zerfällt in zwei Teile“, berichtet López. Bis zum
	überraschenden Tod ihres Vaters war die kleine Loli behütet. Und sie war
	glücklich. Das Ehepaar López lebte mit ihr und ihrem sechs Jahre älteren,
	ebenfalls adoptierten Bruder, im Zentrum Almerías. Der Bruder möchte im
	Zusammenhang mit dem Streit nichts sagen, was gedruckt wird – und das,
	obwohl er der Einzige der Familie ist, der bis heute zu seiner
	Adoptivschwester steht.

	Die Familie lebte damals in einem der ersten modernen Wohnblocks, der in
	Almería nach dem Krieg gebaut worden war. Nur angesehene und vor allem
	regimetreue Bürger wohnten hier, direkt gegenüber dem Zentralmarkt. López
	kommt nur selten hierher. Heute ist so ein Tag: Sie möchte zeigen, wo sie
	aufgewachsen ist. Es bewegt sie sichtlich. Immer wieder kämpft sie gegen
	die Tränen an.

	Es wird kein langer Spaziergang. Denn das Leben der kleinen „Loli“ spielte
	sich in wenigen Straßen ab. Ein paar Meter weiter ging sie in die
	katholische Grundschule. Ein Stück die Straße hinauf, in einem Gebäude, das
	heute eine Filiale der Sparkasse beherbergt, war einst das Theater Apollo.
	„Hier gingen wir jeden Sonntag ins Kino“, erinnert sich López. Zuvor hatten
	sie sonntags immer die Messe in der Kirche San Pedro besucht, in der sie
	Jahre später heiraten sollte. Nach dem Gottesdienst spielte sie auf dem
	Platz davor. „Meine Mutter brachte immer eine Decke mit, damit ich das
	Sonntagskleid nicht beschmutze“, sagt López.

	## Ihr Vater war ein wichtiger Mann bei den Faschisten

	Unter der Woche besuchte die kleine Loli mit ihrem Vater regelmäßig die
	Cafetería Colón. „Hier trafen sich die Großkopfigen der Falange, zu denen
	auch mein Vater gehörte“, erzählt López. Die Falange war die Einheitspartei
	der Franco-Diktatur. Während die Männer über alles Mögliche debattierten,
	saßen die Kinder still dabei.

	Ihr Vater war ein wichtiger Mann bei den Faschisten. „Er ordnete im Krieg
	und den ersten Jahren der Diktatur standrechtliche Erschießungen an“, sagt
	López und fügt dann schnell hinzu: „Aber er war dennoch ein sehr guter
	Vater.“

	Sie kennt die Gewalt und das Leid, das die Franco-Anhänger über viele
	Menschen gebracht haben. Als Jugendliche wuchs in ihr der Widerstand gegen
	alles Autoritäre. „Ich bin die einzige ‚Rote‘ in der ganzen Familie“, …
	sie – und doch lässt sie auf ihren Adoptivvater als Vater nichts kommen.
	„Ich habe nur gute Erinnerungen. Wir gingen zusammen angeln, segeln, an den
	Strand“, erinnert sie sich. Und ihr Adoptivvater brachte ihr das Schwimmen
	bei.

	Die guten Beziehungen zu den örtlichen Eliten der Diktatur nutzte ihr
	Adoptivvater aber auch als Bauunternehmer. Während des ersten, noch
	zaghaften Tourismusbooms an der Küste rund um Almería verdiente er viel
	Geld. Die Erinnerungen, der Spaziergang durch die Straßen ihrer Kindheit
	fallen López nicht leicht. Sie sieht aus, als kämen ihr jeden Augenblick
	die Tränen.

	## Mit dem Tod des Vaters endete ihr behütetes Dasein

	„Das behütete Leben fand mit dem Tod des Vaters ein abruptes Ende“, setzt
	sie erneut an. Es fehlte die schützende Hand des Patriarchen. Ab jenem
	Augenblick, als die Cousine ihr ins Gesicht schleuderte, dass sie „mit
	diesem Mann nichts zu tun hat“, wurde sie oft „la recogida“ (die
	Aufgenommene), „la cunera“ (das Findelkind) oder gar „la intrusa“ (der
	Eindringling) genannt.

	Die Mutter musste bald schon die schöne Wohnung in der Rambla verkaufen.
	Sie zog mit ihren beiden Kindern in das Haus draußen auf den Feldern, das
	López bis heute bewohnt. Das Vermögen wurde Monat für Monat weniger. Was
	López schließlich noch erbte, ist nach ihrer Ehe, Scheidung und den
	Krankheiten auch weg. „Ich habe sehr gut gelebt und sehr schlecht“, sagt
	sie mit leiser Stimme.

	Nach ihrer Scheidung 2005 machte sie sich mit großem Eifer an die
	Spurensuche. Ermutigt durch erste Schlagzeilen über „gestohlene Babys“ ging
	auch sie an die Öffentlichkeit. 2011 gründete sie in Almería eine
	Vereinigung der Betroffenen, der sie bis heute vorsteht. „Am Abend bevor
	ich die Vereinigung registrierte, bat ich die Nonne zu mir“, berichtet
	López. Sie bot ihr an, darauf zu verzichten, falls sie ihr endlich die
	Wahrheit erzählen würde. „Such, du wirst deine Mutter nie finden“, lautete
	die Antwort der Nonne.

	López brachte ihre Zweifel schließlich 2012 zur Anzeige. Die Polizei in
	Sevilla stellte die Ermittlungen nach wenigen Monaten ein. Anderen
	Betroffenen erging es nicht viel besser. Über 2.000 Fälle wurden zur
	Anzeige gebracht, zum Teil mit sehr detaillierten Beweisen gegen Ärzte und
	Ordensschwestern. Urteile wurden bis heute keine gefällt. Die Justiz
	verschleppt die Verfahren. Eine von der Regierung versprochene
	DNA-Datenbank funktioniert bis heute nicht wirklich, beklagen sich die
	Opfervereinigungen. Selbst EU-Institutionen beschwerten sich immer wieder
	über die Untätigkeit Madrids.

	## Die große Mehrheit lebt weiterhin in Unklarheit

	Nur wenige der geraubten Kinder konnten ihre leiblichen Eltern finden. Die
	große Mehrheit der Betroffenen muss weiter mit der Ungewissheit leben.
	López ist sich sicher, dass Schwester Dolores einem Netzwerk angehörte.
	Anders könne sie sich die harte Haltung der Nichte ihres Adoptivvaters
	nicht erklären. Eine Begnadigung im Verleumdungsverfahren wäre möglich
	gewesen, wenn die Nonne ihr vor Gericht verziehen hätte. Doch Schwester
	Dolores besteht auf der Vollstreckung der Strafe und der Entschädigung.
	„Ich frage mich immer wieder: Wen schützt sie?“, sagt López.

	Schwester Dolores ist leicht zu finden. Sie lebt in einer jener Straßen, in
	denen sich die Kindheit von López abgespielt hat. Jeden Morgen verlässt sie
	zur selben Stunde die katholische Schule Milagro, grüßt freundlich die
	Straßenkehrer und Passanten, verschwindet schließlich in der zur Schule
	gehörenden Kirche, wo sie andächtig der Messe beiwohnt. Auf die Begnadigung
	angesprochen, antwortet sie knapp: „Fragen Sie meine Anwältin.“ Diese
	verweist am Telefon auf das Urteil. „Wir werden zu dem Spektakel, das die
	da abzieht, nichts beitragen“, beendet die Anwältin das Gespräch.

	Zurück im Wohnzimmer, räumt López die Dokumente weg. Auf dem Tisch liegen
	nur noch ein paar Fotos, die sie mit Vater und Mutter zeigen. Sie weiß,
	dass ihr Fall sehr schwierig ist. Immerhin hat sie seit dem Urteil die
	Unterstützung der Vereinigung gestohlener Babys in der andalusischen
	Hauptstadt Sevilla und damit erstmals gute Anwälte.

	## Manchmal hat sie Angst, „verrückt“ zu werden

	Bisher kümmerte sich ein Pflichtverteidiger um sie und der habe, so die
	neuen Anwälte, alles falsch gemacht, was man nur falsch machen kann. Ihre
	jetzigen Rechtsbeistände suchen nach weiteren Unterlagen, um den Fall
	erneut aufzurollen und so die Haft zu vermeiden. Ob das noch rechtzeitig
	gelingt, ist alles andere als sicher. „Doch selbst wenn ich für fünf Monate
	ins Gefängnis muss – sobald ich rauskomme, mache ich weiter“, sagt López.

	Manchmal befürchtet sie aber auch, sie könnte über die Suche und die ganzen
	Grübeleien „verrückt werden“. Dann zieht es sie an jenen Ort, an dem sie
	sich ihrem verstorbenen Adoptivvater nah fühlt. Sie fährt hinaus ans Meer,
	an einen Strand im Naturschutzgebiet Cabo de Gata, wo die beiden einst
	lange Sommernachmittage verbrachten. „Doch in letzter Zeit spüre ich seine
	Nähe nicht mehr“, sagt sie mit traurigem Gesicht. Denn sie quält eine
	Frage: „Hätte er mir irgendwann die Wahrheit gesagt?“

	4 Feb 2018

	## LINKS

	[1] /Meiler-aus-Franco-Zeiten/!5461879

	## AUTOREN

	Reiner Wandler

	## TAGS

	Lesestück Recherche und Reportage
	Franco
	Adoption
	Spanien
	Francisco Franco
	ETA
	Katalonien
	Katalonien

	## ARTIKEL ZUM THEMA

	Aufarbeitung der Franco-Ära in Spanien: Die Babys des Dr. Vela

	Während und nach der Franco-Diktatur sollen 30.000 Babys ihren Müttern
	entrissen worden sein. Ein Arzt steht jetzt vor Gericht.

	Franco-Verehrung in Spanien: Die Faschistenleiche im Keller stinkt

	Eine konservative Stiftung feiert den Sieg der Faschisten mit einem Video.
	Der dreiste Umgang mit Verbrechen aus der Franco-Zeit sorgt für hitzige
	Debatten.

	Fernando Aramburu über seinen Roman: „Viele Wunden sind noch weit offen“

	In Spanien ist „Patria“ ein Bestseller. Fernando Aramburu ist ein großer
	Roman über das Baskenland, die ETA und den Alltag des Terrors gelungen.

	Debatte Katalonien: Vier Jahrhunderte Opposition

	Die Unabhängigkeitsbewegung hat den uralten Stolz der Katalanen auf ihrer
	Seite. Reicht das, um die Wahl zu gewinnen?

	Katalanische Unabhängigkeitsbewegung: Nie verheilte Wunden

	Der Freiheitsdrang der Katalanen hat vielfältige Ursachen. Er speist sich
	auch aus den nicht aufgearbeiteten Verbrechen der Franco-Diktatur.