Introduction
Introduction Statistics Contact Development Disclaimer Help
# taz.de -- Opferangehöriger über Terror in Paris: „Auf Hass gibt es keine …
> Antoine Leiris' Frau Hélène wurde von Terroristen in Paris erschossen.
> Nun erzählt er die Geschichte seiner Trauer. Ein Gespräch über Worte,
> Verlust und Gefühle.
Bild: „Die Wörter beschützen mich“, sagt der Kulturjournalist Leiris
taz.am wochenende: Herr Leiris, mehr als sechs Monate sind die
Terroranschläge in Paris her, bei denen Ihre Frau Hélène im Bataclan
erschossen wurde. Wie geht es Ihnen?
Antoine Leiris: Besser. Als Papa bin ich ängstlich, aber ich komme zurecht.
Als Schriftsteller funktioniere ich wieder und habe erneut angefangen zu
schreiben. Aber der Mensch Antoine Leiris ist immer noch ein bisschen
beschädigt – recht beschädigt eigentlich.
Warum trennen Sie zwischen Vater, Autor und Mensch?
Weil mein Sohn verwirrt wäre, wenn er auf meinem Schoß sitzt und mit mir
spielen will, und ich nur weinen würde. Deshalb muss ich alles trennen.
Sie haben nach den Ereignissen vom 13. November 2015 in Paris ein Buch
geschrieben. „Meinen Hass bekommt ihr nicht“. So lautete auch der Titel des
Briefes, den Sie kurz nach den Terroranschlägen auf Facebook posteten und
mit dem Sie bekannt wurden. Für wen haben Sie das Buch geschrieben?
Nur für mich. Oft werde ich danach gefragt, ob ich das Buch für Hélène
geschrieben habe. Aber nein: Das Buch ist viel zu klein, um Hélène zu
ehren. Hélènes Huldigung findet jeden Tag in mir statt, in meinem ganzen
Sein. Das ist etwas Großes. Nie habe ich daran gedacht, wer mich lesen
wird, oder wie, oder zu welchem Zweck. Ich wollte absolut frei schreiben.
Ist Ihnen das gelungen?
Im Buch habe ich chronologisch jene Situationen beschrieben, die
aneinandergereiht erklären, wie meine Lage damals tatsächlich war.
Wie haben Sie die Situationen ausgewählt?
Vor allem gab es da eine Grenze: die der Intimität. Ich wollte auch, dass
alles, was ich schildere, der Realität entspricht – alle Ereignisse haben
sich so abgespielt, wie sie im Buch beschrieben sind. Ich wollte keine
künstlichen Anekdoten erfinden, um meine Gefühle zum Ausdruck zu bringen.
Ich wollte etwas schildern, das über das Erzählte hinausgeht.
Wie erklärten Sie Melvil, Ihrem Sohn, die Ereignisse?
Bisher habe ich ihm die Ereignisse noch nicht erklärt. Er ist noch zu
klein. Ich habe ihm gesagt, dass seine Mama tot ist, dass niemand mehr sie
sehen kann. Er hat die Veränderung ja gespürt. Die Wörter – Tod, Sterben �…
mussten ausgesprochen werden, damit sie kein Tabu sind, damit sie nie ein
Tabu werden.
Wie also sprechen Sie mit ihm?
Er ist noch ein wirklich kleiner Junge. Wir können uns nicht um ein
Lagerfeuer setzen und darüber reden, wie Mama war und so weiter, während
wir Marshmallows grillen. Aber ich erzähle ihm von Hélène. Ich predige ein
bisschen ins Leere, aber er ist sehr aufmerksam, also es bleibt etwas. Und
wenn er mir Fotos von seiner Mama zeigt, reden wir darüber. Ich erzähle von
ihr, sage ihm, deine Mama mochte den Duft „Louve“, ihr Parfüm, deine Mama
mochte Rock ’n’ Roll.
Am 13. November war Hélène bei einem Konzert der Eagles of Death Metal im
Bataclan. Mag Melvil Rockmusik wie seine Mutter?
Er mag lieber einfachere Melodien. Also es gibt schon Sachen, die er mag:
Philippe Katerine, Françoise Hardy, Jacques Dutronc. Ziemlich gute Sachen.
Allerdings wird er sich irgendwann in die Schallplattensammlung seiner Mama
vertiefen wollen. Sicher.
Sie haben zwölf Jahre lang mit Hélène gelebt. Was hat Ihnen an ihr
gefallen?
Ihre riesengroßen Augen, glaube ich. Ihre Klugheit, ihre Liebenswürdigkeit,
ihr Humor. Sie war so schön, dass es jeden umgehauen hat. Ich habe mich
einfach verliebt.
Als Sie von den Schüssen im Bataclan erfuhren, dachten Sie da sofort, dass
ihr etwas zugestoßen sein könnte?
Egal ob man sicher ist oder nicht: Sofort bricht ein Sturm in einem aus. Er
zieht auf, breitet sich aus und ist auch nicht mehr aufzuhalten, bis man
erfährt, dass sie gefunden wurde – oder etwas anderes.
Sie mussten einen ganzen Tag warten, bis Sie erfuhren, dass sie tot ist.
Wie haben Sie dieses Warten erlebt?
Es sind zwei sich widersprechende Gefühle, die einen überrollen:
Verzweiflung und Hoffnung. Einerseits: Es ist vorbei, wir hätten sie längst
wiederfinden müssen. Andererseits: Es kann nicht sein, man weiß nie, die
Chance ist so gering, aber es gibt sie. Beide Gefühle wechseln sich nicht
ab, sie sind wirklich gleichzeitig da.
Über den Augenblick, als Sie am Telefon erfahren, dass Hélène tot ist,
schreiben Sie nur eine Zeile: „Antoine, es tut mir so leid …“ Warum nicht
mehr?
Aus Zartgefühl. Aus Anstand. Das ist etwas, das nur uns vorbehalten ist,
das nur wir in uns tragen. Was ich in meinem Buch aber mitteile, ist dieses
Gefühl des Verlusts, diese Allgegenwart der Abwesenheit, dieses Alleinsein
mit der Verantwortlichkeit für das Kind. Viele haben in ihrem Leben damit
zu tun.
Im Buch erzählen Sie, wie Sie mit Melvil in die Welt der Trauer getreten
sind.
Ich habe eine Grenze zwischen der Welt und uns gezogen, denn ich musste
meinem Sohn zeigen, dass er sich auf mich verlassen kann – jederzeit und
bei allem, was er braucht, sei es Nahrung, Aufmerksamkeit, Sauberkeit,
Unterhaltung –, dass wir jetzt eine Familienzelle zu zweit sind.
Mittlerweile haben wir die Türen wieder aufgemacht, die Leute können wieder
in unser Leben treten. Melvil wird es brauchen; er sucht überall
Miniaturausgaben seiner Mutter. Ich habe mich immer über jede Art von
Unterstützung gefreut, aber zuerst haben wir es gebraucht, zu zweit zu
sein. Jetzt sind wir wieder offen. Wir brauchen Offenheit. Wir können nicht
nur zu zweit bleiben.
Gibt es auch deshalb Ihr Buch?
Es mag merkwürdig erscheinen, aber mir fällt es schwer, über mein
Privatleben, meine Intimität mit den Leuten zu sprechen. Das Schreiben hat
mir das erlaubt. Die Wörter beschützen mich. Mit dem Schreiben gehe ich
wirklich den Gefühlen, Widersprüchen, all diesen Dingen, die mich
beherrschen, auf den Grund.
Wie unterscheidet sich Ihr Buch von dem Brief, den Sie nach Hélènes Tod auf
Facebook posteten?
Mit einem Buch geht man tiefer, tiefer in die Intimität, – und kommt näher
an die Leser.
250.000-mal wurde Ihr Brief auf Facebook geteilt. Haben Sie sich dadurch
unterstützt gefühlt?
Sicher. Aber es ging eigentlich über mich hinaus. Frankreich und Paris
wurden unterstützt, als Opfer der Angriffe. Alle diese liebevollen
Nachrichten, die ich bekommen habe, wurden mir geschickt, aber eigentlich
galten sie allen.
Deshalb haben Sie sich überfordert gefühlt?
Ja, aber nicht nur. Der Facebook-Post ist für mich eine bloße Anekdote.
Ihn wieder in seinen Zusammenhang zu stellen, wie ich es im Buch tue, ihn
zu datieren, er ist ja da auch abgedruckt, das erlaubt es mir irgendwie,
ihn als mein Erlebnis zu dieser Zeit zu betrachten.
Sie verweigern den Hass. Aber wäre Hass nicht eine Option gewesen?
Selbstverständlich. Aber ich habe eine Alternative geboten, nämlich die,
sich nicht vom Hass anstecken zu lassen, und die Leute haben sie
angenommen. Viele waren von den Angriffen nicht direkt betroffen und
fühlten sich nicht berechtigt, das zu behaupten, was ich auf Facebook
behauptet habe. Meine Botschaft setzte einen anderen Ton als die
Vergeltungsreden etwa des Front National.
Sie sind Journalist. Welche Verantwortung tragen die Medien genau in der
Debatte über den Front National?
Ich habe diese Geschichte aus der Ich-Perspektive geschrieben, anstatt zu
versuchen, große Friedensbotschaften zu predigen. Ich habe versucht, die
Geschichte eines Kerls und seines Sohns zu erzählen, weil ich glaube, dass
das Persönliche aussagekräftig ist. Ich möchte damit versuchen, an das zu
appellieren, was tief im Inneren der Leute liegt – die Sehnsucht nach Würde
und Klugheit. Ich bin ja Kulturjournalist, was auch eine besondere Art von
Journalismus ist. Ich setze jedenfalls mehr Hoffnung in die Menschen als in
das System. Ich kämpfe also lieber darum, die Menschen innerlich mit
Schönem zu erheben.
Schafft das Ihr Buch?
Ich bin kein Guru. Ich hoffe einfach, dass ich damit in irgendeiner Form
dazu beitrage, dass die Menschen mehr über die Welt nachdenken. Einen
anderen Ehrgeiz habe ich nicht. Ich denke auch, dass viel zu viele Leute
meinen, sie können die Welt erklären, und sogar genau bestimmen, was
richtig und falsch ist, wer schuld oder verantwortlich ist an den
Missständen.
Was kann Kultur leisten?
Sie soll die Leute und ihr Denken bereichern. Die Leute haben nicht nur
darauf Lust, dass ihr protoreptiles Gehirn angesprochen wird. Sie wollen
geistig wachsen. Sie streben nach Würde. Und nichts ist besser als die
Kultur, um die Welt zu verstehen. Also ich habe nichts Besseres gefunden.
Zuerst wollte ich Journalist werden, da ich mich für das Tagesgeschehen
interessierte. Eines Tages habe ich angefangen, mich weniger für das
Tagesgeschehen zu interessieren, und mehr für das Kino, die Literatur, die
Musik, die Malerei. Und ich habe angefangen zu verstehen, dass ich die Welt
in ihrer Realität nie besser verstanden habe als durch die Augen der
Künstler.
Weil die nicht vorschreiben, wie man etwas zu verstehen hat?
Ich kann Leute nicht ausstehen, die eine Meinung zu allem haben. Das
öffentliche Wort ist so herabgewürdigt worden, obwohl es eigentlich
wertvoll ist. Ich will nicht etwas kommentieren, zu dem ich keine
wohlüberlegte Meinung, an dem ich kein Interesse habe, nur um des
Kommentierens Willen. Es ist äußerst selten, dass Leute wirklich so
verstehen oder hören, dass Sie die Wirkung ihrer Wörter in ihrem Inneren
spüren können. Diese Augenblicke sind zu wertvoll, um sie durch Streit,
Glosse, Kommentar zu vergeuden. Ich konzentriere mich auf mein Buch. Es
bewegt die Leute, und es ist schon ein Glück, wenn sie bloß eine
Zehntelsekunde lang davon bewegt werden.
Ist die Zurückhaltung, mit der Sie Ihre Gefühle äußern, die Zurückhaltung
des Journalisten?
Es ist die des Menschen.
In Ihrem Buch fällt auf, wie klar Sie in dem Augenblick sind – als Sie vom
Tod Ihrer Frau erfahren. Kann man das in Wirklichkeit überhaupt sein?
Ich habe die Gefühle von Anfang an so angenommen, wie sie kamen. Man muss
sie erst annehmen und dann darüber nachdenken und schließlich versuchen,
sie zu beherrschen. Aber ich bin kein reiner Geist: Diese Gefühle kommen
manchmal zurück, dann fängt alles von vorn an.
Glauben Sie an das Schicksal?
Nein. Das Schicksal nenne ich Zufall. Aber es ist dasselbe.
Das Buch stemmt sich Hass und Wut entgegen. Haben Sie diese Gefühle
wirklich nie empfunden?
Natürlich sind sie gekommen. Auch Fragen zur Ungerechtigkeit sind gekommen:
Warum Hélène? Warum an diesem Abend, an diesem Ort? All diese Fragen haben
mich getroffen. Aber ich weiß, was der Preis ist, wenn man sich auf diese
Gefühle einlässt. Auf Hass gibt es keine Antwort. Es gibt keine Antwort
darauf. Sie hassen jemanden und denken, dass der Hass aufhört an dem Tag,
an dem der Täter verurteilt oder sogar getötet wird. Aber auch dann hört
Hass nicht auf.
Manche Menschen scheint er zu entlasten.
Wie lange? Ich will nicht verallgemeinern, ich spreche nur für mich, und
ich verstehe gut, dass manche sich damit entlastet fühlen. Doch ich denke,
auch wenn die Täter verurteilt worden wären, hätte sich nach wie vor die
Frage gestellt: Reicht das? Nehmen wir an, sie wären zu lebenslangen
Freiheitsstrafen verurteilt worden: Die wirklich lebenslange Strafe
existiert nicht. Nehmen wir weiter an, die Todesstrafe wird wieder
eingeführt und sie werden getötet: Bin ich ein Mensch, wenn ich jemanden
töte, der selber getötet hat? Bin ich ein Mensch, wenn ich mir das wünsche?
Aus einer solchen Spirale wäre ich niemals unverletzt herausgekommen.
Wollten Sie im Buch Ihre Wut auch nie zum Ausdruck bringen?
Wut und Hass sind zwei unterschiedliche Sachen. Wut kommt nicht sofort.
Vielleicht eines Tages. Aber das Buch wurde sehr schnell veröffentlicht,
denn mir wurde während des Schreibens früh klar, dass ich das nicht lange
aushalte. Es war zu schwierig. Gleichzeitig war ich glücklich, dass ich
durch das Schreiben meinen Kummer zulassen konnte. Und, ganz ehrlich, die
Texte über Hélène waren die letzten, die ich geschrieben habe. Danach war
ich leer. Ich konnte nicht mehr.
Manche sprechen von einem Roman, Sie eher von einem Tagebuch. Was macht den
Unterschied aus?
Die Frage stelle ich mir wirklich nicht. In zehn Jahren werden wir sehen,
was das Buch ist, zu welcher Gattung es gehört, ob es eine Eintagsfliege
ist oder auch dann noch gelesen wird. Das hängt von seiner literarischen
Qualität ab. Es gibt Bücher, die sind wie Blumen, die langsam aufblühen.
Andere verwelken schnell.
Hatten Sie bereits vor den Anschlägen vor, Bücher zu schreiben?
Ja, aber ich fand mich zu untalentiert. Mein Erlebnis hat etwas frei
gesetzt. Es hat bestimmte Hindernisse umgestoßen. Aber nicht aus eigener
Kraft.
Das vorletzte Kapitel heißt „Ende der Geschichte“. Ende welcher Geschichte…
Wollen Sie wirklich die Antwort?
Natürlich. Aber wollen Sie sie auch geben?
Doch. Nein. Na ja. Es ist einfach so.
Was haben Sie jetzt vor?
Ich habe noch nicht angefangen, wieder zu arbeiten. Ich warte noch auf das,
was kommt. Das Leben hat beschlossen, teilweise an meiner Stelle
Entscheidungen für mich zu treffen. Ich glaube, ich muss das einfach
akzeptieren und diesem Weg folgen. Vor kurzem habe ich eine Seite
geschrieben. Und es gibt einen Ort, wo ich gern hingehen würde.
10 Jun 2016
## AUTOREN
Louis Belin
## TAGS
Paris
Terroranschlag
Bataclan
Trauer
Lesestück Interview
Schwerpunkt Islamistischer Terror
Schwerpunkt Frankreich
Schwerpunkt Islamistischer Terror
Schwerpunkt Islamistischer Terror
Schwerpunkt Islamistischer Terror
Schwerpunkt Frankreich
Schwerpunkt Islamistischer Terror
Schwerpunkt Islamistischer Terror
Terroranschlag
## ARTIKEL ZUM THEMA
Kommentar Notstand in Frankreich: Überwachung jetzt aufgerüstet
Die Datenbank TES widerspricht allen französischen Traditionen. Und was der
einjährige Ausnahmezustand tatsächlich gebracht hat, ist unklar.
Ein Jahr nach den Anschlägen von Paris: Gedenken und Überwachen
Der Konzertsaal „Bataclan“ wird mit einem Konzert von Sting wiedereröffnet.
Die Regierung verschärft derweil Überwachungsmaßnahmen.
Bericht zu Frankreichs Sicherheitslage: Groteske Abstimmungsmängel
Eine Kommission hat die Sicherheitskoordination nach den Pariser Anschlägen
analysiert. Der Ergebnisbericht offenbart geradezu absurde Fehler.
Frankreich nach dem Terror in Brüssel: Das Ende des Aufatmens
Nach der Festnahme von Salah Abdeslam hatten die Franzosen gehofft, das
Schlimmste sei vorbei. Nun ist das kollektive Trauma zurück.
Ausnahmezustand in Frankreich: Keine Ausnahme mehr
Drei Monate nach den Anschlägen von Paris hat die französische
Nationalversammlung die Verankerung des Ausnahmezustands in der Verfassung
beschlossen.
Eagles of Death Metal zurück in Paris: Sie rocken und sie gehen nicht unter
Nach dem Anschlag im Bataclan stehen die Eagles of Death Metal wieder in
Paris auf der Bühne. Im Rahmen eines U2-Konzertes spielten sie zwei Songs.
Paris nach dem Terror: Wieder die Könige der Welt sein
Die Trauer im Pariser Osten ist allgegenwärtig, doch am Savoir-vivre halten
die Menschen fest. Es ist ihre Antwort auf den Terror.
Die Terrorattacken in Paris: Der Angriff auf Pop und Spiele
Wer die Populärkultur attackiert, verfolgt eine Strategie absoluter
Eskalation. Zumeist ein klares Zeichen von Schwäche.
You are viewing proxied material from taz.de. The copyright of proxied material belongs to its original authors. Any comments or complaints in relation to proxied material should be directed to the original authors of the content concerned. Please see the disclaimer for more details.