# taz.de -- US-Autor Charles Willeford: Ohne ihn kein Pulp Fiction | |
> Er suchte und fand den Wahnsinn in der Mitte der Gesellschaft: Der | |
> US-Schriftsteller Charles Willeford wäre an diesem Mittwoch 100 geworden. | |
Bild: Kulisse der Kriminalromane rundum Hoke Moseley: Miami | |
Man möchte nicht Hoke Moseley sein. Man möchte nicht mit 42 Jahren | |
schütteres Haar, zehn Kilo Übergewicht und einen traurigen Ausdruck im | |
zerfurchten Gesicht haben. Und auf gar keinen Fall möchte man jeden Abend | |
sein Gebiss in Reinigungslösung einlegen und morgens als Erstes die | |
blaugrauen Kunstzähne wieder einsetzen, damit man wenigstens nur so alt | |
aussieht wie man tatsächlich ist. | |
Aber Hoke Moseley, Kriminaler bei der Mordkommission im Miami Police | |
Department, ist kein unglücklicher Mensch, nur einer mit konkreten | |
Herausforderungen: Vorgesetzte, Geld, Wohnung, Ex-Frau, pubertierende | |
Töchter, Sex – und nicht zuletzt natürlich die Welt da draußen, die | |
US-amerikanische Wirklichkeit im Miami der mittleren 1980er Jahre. | |
Um in dieser Welt klarzukommen, hat ihm sein Schöpfer, der heute vor | |
hundert Jahren geborene und 1988 verstorbene Schriftsteller Charles | |
Willeford, vor allem eines mit auf den Weg gegeben – eine Philosophie: | |
„Wenn ein Mann eine professionelle Haltung zu seiner Arbeit entwickelt, | |
wird er vermutlich Erfolg haben, wo andere versage“, bündelte Willeford | |
seine Lebenserfahrung (heute, unter weitaus besseren gesellschaftlichen | |
Bedingungen, könnte da auch „Frau“ stehen. In seiner Zeit und aus der | |
Perspektive seiner Protagonisten war Willeford gnadenlos, also | |
fortschrittlich, was das Geschlechterverhältnis angeht, mit Sätzen wie: | |
„Davon abgesehen, dass sie für das Bedürfnis eines Mannes sorgen, haben | |
Frauen nicht viel Freude im Leben.“ | |
Willefords Arbeits- und Lebenshaltung war vom Existenzialismus geprägt, als | |
praktisch anwendbarer Philosophie für den modernen Städtebewohner. Deren | |
Prämissen lauteten: Jeder Mensch ist einzig und allein selbst dafür | |
verantwortlich, was er ist. Die eigenen Handlungen bestimmen die Identität. | |
Wer diese Regeln störrisch ablehnt oder leichtsinnig missachtet, muss in | |
der kapitalistischen Welt zwangsläufig scheitern; und zwar unabhängig | |
davon, ob er ein mehr oder weniger rechtschaffener Polizist oder ein | |
krimineller Soziopath ist. In Willefords Worten: „The business of America | |
is business.“ | |
## Erfolg erst kurz vor seinem Tod | |
Der Schriftsteller Willeford selbst wurde allerdings erst vier Jahre vor | |
seinem Tod „vom Erfolg heimgesucht“, wie es im Nachwort zu „Neue Hoffnung | |
für die Toten“, dem zweiten Roman der vierteiligen Hoke-Moseley-Reihe, | |
heißt; und als der Erfolg kam, „ergab er sich nicht ohne Gegenwehr“. | |
„Erfolg“ im Willeford’schen Sinne bedeutet nämlich eben nicht Anpassung.… | |
der Auseinandersetzung mit der Moderne, die ihr gottverlassenes Spiel mit | |
einem treibt, gilt es, sich nicht unterkriegen zu lassen. | |
Praktisch ist diese Philosophie, ist der ganze, von ihm selbst | |
„Naturalismus“ genannte schriftstellerische Ansatz Willefords deswegen, | |
weil er an exakt beschriebenen Alltagserfahrungen andockt – etwa der | |
kurzzeitigen Verwirrung, in die Moseley im letzten Band der Reihe gestürzt | |
wird, als sein Chef ihn befördert: „Der neue Chief hatte den Posten mit | |
seinem eigenen Mann besetzen wollen, aber mit der Zeit würde er lernen, daß | |
Hoke Moseley niemandem gehörte als sich selbst.“ | |
Alle, die in einer Hierarchie arbeiten – und wer täte das nicht? – wissen, | |
dass Beförderungen nicht den Beförderten belohnen, sondern den Beförderer | |
absichern sollen: Eben diesem Schicksal als bravem Exekutor der von oben | |
herab delegierten Anweisungen gilt es im Arbeitsleben beständig sich zu | |
entziehen – eben weil man niemand anderem gehört als sich selbst. Wer die | |
Moseley-Romane liest, muss sich nicht für Krimis, für Miami, seine | |
großartig analysierten Diversitäten oder den abgebrühten Humor Willefords | |
interessieren (wobei sich einiges entgehen lässt, wer das nicht tut: | |
„Niemand schreibt einen besseren Kriminalroman als Charles Willeford“, | |
lautet das viel zitierte Urteil des erfolgreicheren Kollegen Elmore | |
Leonard). | |
Wollen wir also doch zumindest ein klein wenig wie Hoke Moseley sein? | |
Stellen wir die Frage zurück. Bevor nämlich Willeford den Durchbruch | |
schaffte, hatte er schon fast ein Dutzend Paperback-Romane veröffentlicht, | |
über versoffene Maler, Gebrauchtwagenverkäufer, Hahnenkämpfer und | |
hochstaplerische Pfarrer. | |
## Quer durch den Südwesten der USA getrampt | |
Bevor er das tat, war er Soldat gewesen, auf den Philippinen und bei der | |
Kavallerie, um es schließlich zum mehrfach ausgezeichneten | |
Panzerkommandanten zu bringen. Über das Sterben und Töten im Kampf gegen | |
Nazideutschland hat er außer einiger ultrabrutaler Skizzen unmittelbar nach | |
Kriegsende nichts veröffentlicht. Andere, sagte er, hätten den Horror schon | |
ausreichend beschrieben. Bevor er 1935 bei der Altersangabe schummelte – er | |
war erst 16 –, um zur Army zu können, war er schon Vollwaise geworden, | |
seine Eltern starben früh an Tuberkulose. | |
Er wuchs bei seiner Großmutter in L. A. auf, bis die in der Großen | |
Depression ihren Job verlor und sich nicht mehr um ihren Enkel kümmern | |
konnte. Gerade mal dreizehn Jahre alt, schloss sich Willeford den Tausenden | |
„Road Kids“ an, die im Südwesten der USA von einem Obdachlosencamp zum | |
nächsten trampten. Davon erzählt der erste Teil seiner Biografie, „I was | |
looking for a street“ („Ein Leben auf der Straße“) – eines der bewegen… | |
Bücher, die Sie da draußen antiquarisch erwerben können. | |
Der zweite, unübersetzte Teil, „Something about a soldier“, ist nicht | |
weniger großartig, hier erfahren Sie Dinge über Manila und über Pferde, von | |
denen Sie möglicherweise nie gedacht hätten, dass Sie sie wissen wollen. | |
Was ein Mensch alles mit Tieren tut, um als Mensch nicht zu scheitern, | |
davon erzählt der Roman „Cockfighter“(1972), der [1][1974 wunderschön und | |
total erfolglos von Monte Hellmann] mit Waren Oates und Harry Dean Stanton | |
verfilmt wurde und als „Hahnenkampf“ 1990 bei Ullstein auf Deutsch | |
erschien. | |
Der Schriftsteller Sven Heuchert, der vergangenes Jahr mit seinem | |
Debütroman „Dunkels Gesetz“ dem deutschen Krimi wieder Stil und Wahnsinn | |
geschenkt hat, erzählt auf Anfrage, was ihn an „Hahnenkampf“ fasziniert: | |
„Willefords vorzüglicher Roman ‚Cockfighter‘ ist vielleicht der beste | |
Beweis, dass eine gute Geschichte nicht unbedingt auch einen sympathischen | |
Protagonisten benötigt. | |
## Kein Raum für Small Talk oder Befindlichkeiten | |
Frank Mansfield, der von Willeford erschaffene Charakter, ist ein Archetyp | |
– ein von seiner Leidenschaft Getriebener, ein obsessiver Einzelgänger, der | |
alles seinem persönlichen Ziel unterordnet, den ,Cockfighter of the Year | |
Award' zu gewinnen. Bis dahin legt er ein Schweigegelübde ab. Das Schweigen | |
macht durchaus Sinn. Die archaische Welt, die Willeford porträtiert, ist | |
von ritualisierter Gewalt geprägt, aber auch von tiefer Hingabe – da bleibt | |
kein Raum für Small Talk oder Befindlichkeiten. | |
Willeford gelingt das Kunststück, diesen grausamen und selbstsüchtigen Mann | |
seine Geschichte erzählen zu lassen, ohne den Leser mit dem erhobenen | |
Zeigefinger belehren zu wollen. Was dieses Buch zu einem Meisterwerk macht, | |
ist die Ambivalenz, das Oszillierende, Uneindeutige von Willefords Prosa, | |
die sich nie bekennt und nie urteilt, sondern immer der eigenen Kraft | |
vertraut. Autoren, die ihre Figuren erklären oder zwischen den Zeilen mit | |
ihrer Agenda auftauchen, sind mir zutiefst suspekt, weil sie weder an die | |
Schlüssigkeit des eigenen Schaffens noch an die Mündigkeit des Publikums | |
glauben.“ | |
So weit – und nun, zum Schluss, schnell wieder zurück: zu Hoke Moseley. In | |
dieser Figur hat Willeford die Summe seiner Existenz gezogen, vom | |
dreizehnjährigen Herumtreiber bis zum Professor für Englische Literatur und | |
Philosophie in Miami – den Beruf hatten wir vorher vergessen. Der Titel von | |
Willefords Masterarbeit lautet: „New Forms of Ugly: The Immobilized Hero in | |
Modern Fiction“. | |
Detective Moseley ist das Auslaufmodell einer globalen Reihe von Männern, | |
die sich selbst als Über-Ich eingesetzt haben, weil es – von der Army | |
abgesehen, die nicht nach kapitalistischen Regeln funktioniert – keine | |
gesellschaftliche Institution gibt, die irgendwie Anspruch erheben könnte, | |
moralische Normen setzen zu können. Diese gelähmten, gefährlichen, | |
grausamen Männer hat Willeford als die normalen Männer gezeichnet und dafür | |
mit Jahrzehnten der Missachtung als Schriftsteller bezahlt – bis die Zeit | |
dann reif war und [2][Quentin Tarantino ihn zu seinem Vorbild erhob]. | |
Moseley ist einer der stärksten und witzigsten Kompromisse der | |
Weltliteratur, ein Asozialer, der sich dazu durchringt, die Welt besser zu | |
machen, weil es zumindest nicht schaden kann. Sein Schöpfer, Charles Ray | |
Willeford, liegt in Arlington begraben, auf einem Heldenfriedhof. | |
2 Jan 2019 | |
## LINKS | |
[1] /!791219/ | |
[2] /Mythos-Quentin-Tarantino/!5159026 | |
## AUTOREN | |
Ambros Waibel | |
## TAGS | |
Krimi | |
Krimis | |
Quentin Tarantino | |
US-Literatur | |
Roman | |
US-Literatur | |
US-Literatur | |
Präsident Trump | |
## ARTIKEL ZUM THEMA | |
Zweiter Roman von Sven Heuchert: „Wo Waffen sind, werden sie benutzt“ | |
Der neue Roman von Sven Heuchert, „Alte Erde“, erzählt vom schwer | |
erträglichen Leben in der Provinz. Auf Jagd mit dem Schriftsteller | |
Starautor Philip Roth ist tot: Ohne Erben | |
Er war Realist. Philipp Roths direkter Schreibstil verhöhnte falsche | |
Sentimentalität oder Hoffnungen auf ein Leben nach dem Tod. Jetzt ist Roth | |
gestorben. | |
Nachruf auf Tom Wolfe: Vanillefarben im Schmutz | |
Von aberwitzig galoppierenden Stücken zum Sinkflug, der seinem ersten | |
echten Roman folgte: Tom Wolfe war „der beste schlechte Journalist aller | |
Zeiten“. | |
Paul-Auster-Audienz: Ein schöner, glamouröser Abend | |
Das war die Woche in Berlin III: Paul Auster gab sich die Ehre und wollte | |
kaum über Trump reden. Aber über sein Buch – alles andere als eine normale | |
Lesung |