# taz.de -- Samstagnachmittag im Café: Eine Stunde Wärme | |
> Der Mann umklammert seinen Kaffee und setzt sich an den Tisch neben uns. | |
> Er sieht krank aus. Aber er hat keinen anderen Ort, an den er gehen | |
> könnte. | |
Bild: Kann eine Eintrittskarte für einen geheizten Ort sein: Tasse Kaffee | |
Café-Stimmung. Gespräche, Geklapper, Lachen, Zeitungsrascheln, | |
Versunkenheit. Inmitten dieses gemütlichen Dahinfließens der Zeit an einem | |
Samstagnachmittag sitzen meine Gesprächspartnerin und ich an einem | |
Ecktisch. | |
Nach kurzer Zeit tritt ein Mann mit einem Kaffee an den Tisch eng neben uns | |
in der Ecke. Sein Bart ist lang, seine Kleidung abgewetzt, an seinem Gürtel | |
klimpert allerhand praktisches Zeug. Als wollte er möglichst viele | |
Utensilien nah bei sich am Körper haben. Er drückt sich nah an die Wand und | |
hustet. | |
Meine Gesprächspartnerin schaut ihn misstrauisch an. Sie hat gerade Angst | |
davor, [1][krank zu werden]. Ich fühle mich für einen Moment zurückversetzt | |
in die Zeit der Covid-Pandemie, als man Menschen vor allem als potenzielle | |
Virenübertragende wahrgenommen hat. | |
Nach einiger Zeit bemerke ich, wie der Mann seine Jacke über seinen Körper | |
ausbreitet und bis ans Kinn zieht. Er drückt sich in die Ecke, wie ein | |
Kind, das Schutz sucht. Er sieht offensichtlich krank aus. Als würde er | |
stark frieren. Als wäre ihm jämmerlich zumute. „Entschuldigen Sie“, frage | |
ich, „geht es ihnen nicht gut?“ | |
„Mir ist so [2][kalt]“, sagt der Mann. „Deswegen bin ich von der Straße | |
reingekommen.“ | |
„Leben Sie auf der Straße?“, frage ich. Er nickt. | |
Ich erinnere mich an dieses Gefühl, krank zu sein, wenn einem so unwohl | |
zumute ist, dass man gar nicht richtig weiß, wohin mit sich. Der Mann hat | |
keinen Ort, um sein Kranksein zu ertragen. Kein Bett zum Ausstrecken und | |
Umherwälzen, keine Heizung, die er anstellen kann. | |
„Aber ich bin jetzt hier rein, weil es hier wärmer ist“, sagt er tapfer. | |
Ich begreife, dass der ausgetrunkene Kaffee, den er vor sich stehen hat, | |
sein Ticket ist für eine knappe Stunde Wärme. | |
„Kann man Ihnen irgendwie helfen?“, frage ich und höre mich selbst die | |
unpersönliche Form des „man“ nutzen. | |
„Vielleicht noch ein Kaffee“, sagt der Mann. Seine Augen leuchten. „Und e… | |
Stück Kuchen“, fügt er dann hinzu. Unmerklich richtet sich der Mann auf. Es | |
wirkt, als wären seine Lebensgeister für einen Moment erwacht. Ich bemerke | |
einen scheinbar unerschütterlichen Überlebenswillen. Wie er seine Chance | |
nutzt, wenn sie sich bietet. Er hustet wieder. | |
„Okay“, sage ich, „dann bestelle ich das.“ | |
„Der ist krank“, raunt mir meine Gesprächspartnerin zu. „Lass uns | |
vielleicht besser gehen.“ Sie stürzt den Rest ihres Getränks herunter. Sie | |
geht an seinem Tisch vorbei mit mir zum Tresen, um für den Mann zu | |
bestellen. | |
Doch der Mann steht nun auch auf und kommt uns aus der Ecke nach. „Welches | |
Kuchenstück möchten Sie denn?“, frage ich und zeige auf die Glasvitrine, wo | |
die verschiedenen Kuchen ausgestellt sind. Er sucht sich ein Stück aus und | |
geht zu seinem Platz zurück. | |
Meine Gesprächspartnerin wartet an der Tür. Ich nehme auch meine Jacke vom | |
Platz. „Wir wollten eh gehen“, sage ich wie entschuldigend zu dem Mann. Als | |
wir draußen auf der Straße stehen, tut es mir leid, dass der Mann jetzt | |
allein mit Kaffee und Kuchen in der Ecke sitzt. | |
## Der Mann bräuchte nicht nur Kaffee und Kuchen | |
„Uh“, sagt meine Gesprächspartnerin. „Hat der gehustet. Hoffentlich haben | |
wir uns nicht angesteckt. Er bräuchte jetzt eigentlich eine Suppe“, sagt | |
sie. Ja, er bräuchte ein [3][richtiges Bett]. Einen heißen Tee. Auch wenn | |
Kaffee und Kuchen besser sind als nichts, auch wenn ich die Angst davor | |
verstehe, sich so direkt neben einem kranken Menschen anzustecken, spüre | |
ich das unruhige Gefühl, etwas begonnen, aber nicht richtig zu Ende | |
gebracht zu haben. Wie wenn man einem Kind Süßigkeiten schenkt, aber keine | |
Zeit. Aber der Mann war kein Kind. | |
Sich anstecken. Was bedeutet das eigentlich? Sich anstecken lassen von | |
Krankheit. Von einem Lachen. Von Witz, von Freude. Sich anstecken heißt | |
andocken an etwas. | |
Später, als es dunkel wird, denke ich wieder an den Mann. Was er jetzt wohl | |
macht, nachdem er seinen Kaffee ausgetrunken und sein Kuchenstück gegessen | |
hat und wieder krank [4][hinaus auf die Straße] getreten ist. | |
14 Dec 2023 | |
## LINKS | |
[1] /Infektionsgeschehen-um-Corona/!5976059 | |
[2] /Obdachlose-in-Hamburg/!5930954 | |
[3] /Hilfe-fuer-Obdachlose/!5946235 | |
[4] /Obdachlosigkeit-im-Winter/!5977197 | |
## AUTOREN | |
Christa Pfafferott | |
## TAGS | |
Kolumne Zwischen Menschen | |
Obdachlosigkeit | |
Schwerpunkt Armut | |
Krankheit | |
Winter | |
Winternotprogramm | |
Obdachlosigkeit | |
Schwerpunkt Obdachlosigkeit in Berlin | |
## ARTIKEL ZUM THEMA | |
Obdachlosigkeit im Winter: Mehr warme Plätze auch tagsüber | |
Es reicht nicht, die Einrichtungen des Winternotprogramms nur nachts zu | |
öffnen. Auch tagsüber brauchen Obdachlose Hilfe und Unterstützung. | |
Obdachlosigkeit im Winter: Die soziale Kälte | |
Der Winter kann für Obdachlose schnell tödlich sein. Hilfe für Betroffene | |
wäre möglich – aber dafür müsste die Politik es wollen. | |
Schutz für wohnungslose Frauen: Meistens ist das Bett schon weg | |
In einem Berliner Hostel kommen obdachlose Frauen unter. Zu Besuch: Die | |
Bauministerin, die an einem Aktionsplan gegen Obdachlosigkeit arbeitet. |