# taz.de -- Serebrennikov-Film „Leto“: Harmlos, aber auch unerbittlich

	# taz.de -- Serebrennikov-Film „Leto“: Harmlos, aber auch unerbittlich

	> Das Musiker-Biopic ist ein nachdenklicher Film über die prekäre Balance
	> innerer und äußerer Freiheit. Sein Regisseur hat in Russland Hausarrest.

	Bild: Trotzig die sowjetische Wirklichkeit ignorieren: Teo Yoo als Viktor Tsoy …

	Das war jetzt also ‚Zoologischer Garten‘“, stellt der strenge ältere Herr
	fest, der im Leningrader Rock-Klub der frühen 80er hinter der Bühne
	administriert. „Und wer kommt als Nächstes?“ – „Zuerst ‚Seltsame Spi…
	und dann ‚Asche‘.“ Seinem Gesicht ist anzusehen, dass ihm die Namen
	Unwohlsein bereiten, gerade weil sie auf unbestimmbare Weise jenseits der
	gehüteten Regeln des Sozialistischen Realismus liegen.

	Die Rockgruppen (russisch: „Zoopark“, „Strannye Igry“ und „Pepel“) …
	tatsächlich gegeben. Und der Leningrader „Rock-Klub“, in dessen Innerstes
	Kirill Serebrennikov mit den ersten Szenen von „Leto“ führt, gilt als Wiege
	einer sowjetischen Jugendkultur, die den Aufbruch zur Perestroika und
	allem, was danach kam, markierte.

	Es gibt auch Stimmen, die behaupten, dass der Leningrader Rock-Klub, der
	als Veranstaltungsort und Musikervereinigung Teile des sowjetischen
	Rock-Untergrunds „legalisierte“, vom KGB kontrolliert worden sei, um die
	Szene besser im Griff zu haben. Die historische Aufarbeitung vergleichbarer
	Geschichten legt nahe, dass sehr wohl beides wahr sein könnte.

	Kirill Serebrennikovs Musiker-Biopic weist interessante Ähnlichkeiten und
	Abweichungen zu den thematisch verwandten Filmen wie Andreas Dresens
	„Gundermann“, Pawel Pawlikowskis „Cold War“ (der nächste Woche startet…
	sogar „Bohemian Rhapsody“ auf.

	„Leto“ beginnt als Backstage-Drama, mit einem buchstäblichen Einstieg auf
	der Rückseite: Drei junge Frauen bahnen sich den Weg über die Feuertreppen
	des Rock-Klub-Hinterhofs, um schließlich durch die Fenster der
	Herrentoilette einzusteigen. Nur die spontane Hilfe der dort stehenden
	Raucher bewahrt sie vor der Entdeckung durch den Hausmeister, der mit
	Bewachermentalität laut davon träumt, die Fenster unter Strom zu setzen, um
	solche unerlaubte Einstiege zu verhindern.

	## Aufstehen ist nicht erlaubt

	Die Kamera folgt den Mädchen daraufhin in den Saal, wo das Konzert von
	„Zoopark“ begonnen hat. Die Stimmung ist ausgelassen, trotz der
	patrouillierenden Aufsichtskräfte, die darauf achten, dass das Publikum auf
	seinen Sitzen bleibt. Und auch da wird noch die Haltung kontrolliert: wenn
	sich ein Fan allzu enthusiastisch vorbeugt, wird er von entschiedener Hand
	zum aufrechten Sitzen angehalten. Das Hochhalten eines Plakats mit
	aufgemaltem Herzen führt gar zum kleinen Handgemenge. „Wir wollen doch nur
	die Band unterstützen“, rechtfertigen sich die Mädchen.

	Es scheint alles sehr harmlos, aber auch unerbittlich. Der Bandname
	„Zoopark“ jedoch füllt sich in diesen Szenen in selbstkritischer Bedeutung:
	Lead-Sänger Mike Naumenko, dem Serebrennikov mit seinem Film ein Denkmal
	setzt, muss tatsächlich Situationen wie diese im Kopf gehabt haben. Ähnlich
	der Einhegung der wilden Tiere im Zoo versuchte das sowjetische System die
	wilden Impulse des Rock zu zähmen – und als sowjetischer Rockmusiker musste
	man das Spiel wie zwangsläufig mitmachen.

	„Leto“ lässt sich einerseits lesen als pures melancholisches
	Stimmungsdrama, als klassisches schönes Erinnern an schlechte Zeiten,
	gefilmt in prächtigem, milchigem Schwarz-Weiß, voller hübscher formaler
	Spielereien mit Splitscreen, gefakten Super-8-Home-Movies, übermaltem
	Zelluloid und ein paar wunderbaren Musical-Szenen. Andererseits baut
	Serebrennikov in seine hochatmosphärische Rekonstruktion einer
	untergegangenen Epoche stets so etwas wie einen doppelten Boden ein.

	Der Film handelt vom sowjetischen „Rock Spirit“ der frühen 80er, von jungen
	Menschen, die, melancholisch in den Westen schauend, David Bowie und
	Blondie entdecken und darüber die sowjetische Wirklichkeit trotzig
	ignorieren. Ansonsten machen sie das Übliche durch: Freundschaft, Liebe,
	verpasste Gelegenheiten. Serebrennikov inszeniert das alles mit perfektem
	Timing und drei ungeheuer charismatischen Schauspielern im Zentrum: dem
	Deutschkoreaner Teo Yoo als Viktor Tsoy, dem russischen Musiker Roma Zver
	alias Roman Bilyk als Mike Naumenko und der Entdeckung Irina Starshenbaum
	als dessen Frau Natasha. Im dichten Verweben von Musik, Wehmut und
	Zeitgeschichte steht „Leto“ Pawlikowskis „Cold War“ in nichts nach.

	Aber über all die dichte Atmosphäre hinweg ist „Leto“, und darin Dresens
	„Gundermann“ näher, ein nachdenklicher Film über die prekäre Balance von
	innerer und äußerer künstlerischer Freiheit. Was soll man tun, welche
	Lieder soll man singen, wie viel politisches Engagement zeigen? Es sind
	Fragen, die unmittelbar auf heute verweisen und auf den Regisseur selbst,
	der kurz vor Ende der Dreharbeiten zu „Leto“ verhaftet und unter
	„Hausarrest“ gestellt wurde.

	Serebrennikov, der in Moskau seit Jahren ein Zentrum für experimentelles
	Theater leitet, wird vorgeworfen, Fördermittel veruntreut zu haben. Der
	Prozess gegen ihn hätte Ende Oktober beginnen sollen, ist aber erneut
	verschoben worden.

	## Tabus gebrochen

	Zwar gelten im Russland der Gegenwart nicht mehr die engen Vorgaben von
	einst, dennoch ist jedem Beobachter klar, dass Serebrennikov in seinen
	Theater- und Kinoarbeiten gegen Tabus verstößt, weshalb die Anklage gegen
	ihn nicht nur von Oppositionellen als Maßregelung verstanden wird.

	Dass er trotz Hausarrest nicht nur den Film „Leto“ fertigstellen konnte,
	sondern sowohl das biografische Ballettstück „Nureyev“ im Bolschoi-Theater
	im vergangenen Dezember und letzte Woche die Mozart-Oper „Così fan tutte“
	in Zürich bewerkstelligte, belegt erst recht die zwiespältigen Taktiken des
	Putin-Regimes.

	Zwar ist Serebrennikov im Hausarrest der direkte Kontakt mit der Außenwelt
	untersagt, aber die Arbeit am Computer ist ihm gestattet. Für die
	jeweiligen Inszenierungen kommuniziert der Regisseur per USB-Flash-Drive
	mit Schauspielern und Technikern, die sein Rechtsanwalt hin- und herträgt.
	Worin Serebrennikovs Verteidiger eine klare Arbeitsbehinderung sehen,
	stellt die staatliche Verfolgerseite die Theaterpremieren und den Film als
	Belege dafür heraus, dass Serebrennikov tatsächlich nicht unterdrückt
	werde, sondern lediglich eine rechtmäßige Ermittlung stattfände.

	Vor diesem aufgeladenen politischen Hintergrund erscheint die Melancholie
	der Rockmusiker in „Leto“ auf den ersten Blick fast zu unpolitisch. Zumal
	Serebrennikov ins Zentrum seines Films eher den heute fast vergessenen Mike
	Naumenko setzt, statt mit Viktor Tsoy den Aufstieg und Fall eines der
	ersten Megastars des russischen Rock nachzuzeichnen, der dazu noch heute
	eine Kultfigur darstellt. Beide sind fast gleichzeitig und früh verstorben,
	1991 (Naumenko) beziehungsweise 1990 (Tsoy). Die Kommerzialisierung, oder
	wie manche zuspitzend sagen: „Patriarchalisierung“ des russischen Rock
	haben sie nicht mehr miterlebt.

	Für den Mythos Tsoy und die Unmöglichkeit seiner filmischen Darstellung
	findet Serebrennikov ein hübsches Verfahren: Als der noch unbekannte junge
	Musiker Viktor sich dem älteren, als Doyen der Leningrader Szene
	auftretenden Mike vorstellt, schaut ihm eine bebrillte Nebenfigur kritisch
	ins Gesicht, um dann mit Blick in die Kamera die vierte Wand zu
	durchbrechen und uns, den Zuschauern, mitzuteilen: „Er sieht ihm nicht
	ähnlich.“

	## „Amerika ist unser Feind“

	Diese Figur des „Skeptikers“ taucht immer wieder auf, etwa nach einer der
	absolut schönsten Sequenzen des Films und vielleicht des Kinojahrs, wenn
	Serebrennikov einen Bus voll Sowjetbürger Iggy Pops „The Passenger“
	nachsingen und -tanzen lässt. „Das war nicht so“, steht auf dem Schild, das
	der Skeptiker am Ende in die Kamera hält. Später fügt er hinzu: obwohl ich
	mir das gewünscht hätte.

	Es gibt in „Leto“ wenig Handlung im eigentlichen Sinn, dafür durchwandert
	die Kamera immer wieder die lebenden Panoptika der sowjetischen
	Gemeinschaftswohnungen. Angefeindet von Normalbürgern mit Sprüchen wie
	„Schämt euch!“ oder „Amerika ist unser Feind und ihr singt seine Lieder!…
	bewegen sich die Protagonisten von Hausfest zu Hausfest und brüten über
	ihre Musik und ihr Schicksal.

	Wie „Bohemian Rhapsody“ es mit den Queen-Songs tut, markieren auch in
	„Leto“ einzelne Songs die Entwicklungsstufen der Helden, aber wo „Bohemian
	Rhapsody“ das Musikmachen als mitreißende, expressive Kreativität zeigt,
	entstehen die sowjetischen Äquivalente wie aus traurigem Nachdenken über
	die eigene Rückständigkeit und Zweitrangigkeit gegenüber den großen
	westlichen Vorbildern heraus.

	„Du willst wie Dylan sein?“, fragt der Skeptiker Mike irgendwann, „dann
	musst du auch von konkreten Dingen wie Vietnamkrieg und Bürgerrechten
	singen“. Das aber hat sich die sowjetische Rockmusik kaum getraut. „Wir
	leben im Sumpf“, hält Mike dem Skeptiker entgegen, „aber auch da fühlt man
	sich wohl, solange man die größte Kröte ist.“ Was man durchaus als
	politischen Kommentar zur heutigen russischen Kulturszene verstehen kann.

	8 Nov 2018

	## AUTOREN

	Barbara Schweizerhof

	## TAGS

	Kirill Serebrennikov
	Russland
	Sowjetunion
	Rock
	Deutsches Theater
	Theater
	Russland
	Arte
	Russland

	## ARTIKEL ZUM THEMA

	Kirill Serebrennikovs Stück für Berlin: Der Raum des Erzählens

	Die Liebe überwindet alle Hindernisse. Davon erzählt Kirill Serebrennikovs
	Inszenierung „Decamerone“ im Deutschen Theater Berlin.

	Probenbesuch bei Kirill Serebrennikov: Das Knurren der Rentnerinnen

	Kirill Serebrennikov darf Moskau nicht verlassen. Also probt er im
	Gogolcenter in Moskau „Decamerone“ mit dem Deutschen Theater aus Berlin.

	Zensur von Rapmusikern in Russland: Putins Punchline

	In Russland sind Rapper_innen wie Husky und IC3PEAK von einer
	Repressionswelle betroffen. Der Präsident kündigt an, den Rap zu lenken.

	Film „Der die Zeichen liest“ auf Arte: Der Herr spricht

	Arte zeigt eine Verfilmung von Kirill Serebrennikov. Dem Regisseur wird in
	Russland gerade unter fadenscheinigen Anschuldigungen der Prozess gemacht.

	Moskauer Gogol Theater in Berlin: Die Poesie und die Politik

	Der Regisseur Kirill Serebrennikov hat in Moskau Hausarrest. Aber sein
	Theater spielt. Auch in Berlin, mit „Kafka“ und „Machine Müller“.

	Komische Oper „Der Barbier von Sevilla“: Endlich lustige Salafisten

	Kirill Serebrennikov inszeniert an der Komischen Oper Rossinis „Der Barbier
	von Sevilla“. Mit Handys, Selfies und Concita Wurst.