# taz.de -- Innenansichten eines Geflohenen: Das Gedächtnis macht Zahnschmerzen

	# taz.de -- Innenansichten eines Geflohenen: Das Gedächtnis macht Zahnschmerzen

	> In der U-Bahn in Berlin. Der Kopf in Rakka. Hier sucht unser syrischer
	> Autor nach einem Netz für sein Handy. Und dort brennt die Welt.

	Bild: Die Schmerzen kommen, sobald die U-Bahn sich in Bewegung setzt

	Berlin taz \| Auch heute tun mir die Zähne weh. Ich beiße sie fest zusammen
	und beäuge die Gesichter in der U-Bahn um mich herum. Ich schiebe mir einen
	Kaugummi in den Mund, kaue langsam. In der Hand halte ich eine blaue Tüte,
	darin ein Kilo Lammfleisch, gekauft in einem türkischen Geschäft in
	Berlin-Mitte. An der umweltfeindlichen Tüte bleiben missbilligende Blicke
	haften. Blicke aus fahlen Augen. Wie die Augen der Schafe auf dem Viehmarkt
	in Rakka. Ich schere mich nicht darum, betaste mit den Fingerspitzen die
	Tüte. Sie fühlt sich gut an, so zart wie meine Hand.

	Am meisten habe ich mich früher auf die Feiertage gefreut. Dann bin ich
	immer von zu Hause ausgebüxt und auf den Mâkif-Markt gegangen. So heißt der
	Viehmarkt in Rakka.

	MeinVater, ein Tierarzt, erklärte den Leuten, die zu ihm in die Praxis
	kamen, wie sie den Schafen die Medizin verabreichen sollen. Währenddessen
	aß ich, auf einem Plastikstuhl sitzend, ein Sandwich, belegt mit Kebab und
	Tomaten. Ich mochte keine Schafe, weil sie nicht mit mir spielen wollten.
	Sie standen nur da und atmeten mit der Luft den Geruch vom gegrillten
	Fleisch ihrer Artgenossen ein. Ich bot ihnen ein Stück von meinem Sandwich
	an. Keine Reaktion.

	Ich hasse mein Gedächtnis. Es macht mir Zahnschmerzen. Die Schmerzen fallen
	über mich her, sobald die U-Bahn sich in Bewegung setzt. Offenbar reagiert
	mein Gedächtnis auf die Seelen der Toten in den Gräbern, an denen wir
	zwischen den Stationen vorbeifahren. Hier, in der U-Bahn sitze ich wie ein
	Schaf auf dem Mâkif-Viehmarkt, völlig apathisch. Ich rieche mein eigenes
	Fleisch, rieche, wie es gegrillt wird, und warte.

	## Stolpersteine aus Fleisch

	Ich öffne YouTube auf dem Handy. Der Tod treibt sich herum auf den Straßen.
	Klettert die Bäume hoch in unserem Viertel, schnappt den Kindern den Ball
	weg, spielt ihn mir zu.

	Ich steige aus der U-Bahn, strauchle über die Stolpersteine vor den
	Häusern. Ich überlege, mir selbst einen Stolperstein anzulegen. Ich will
	meinen Namen auf ein weißes Blatt schreiben, den Zettel in einen Würfel
	Fleisch aus meiner Tüte pressen und das Ganze vor unserem Haus in den Boden
	einlassen.

	Mir kommt der Gedanke, alle Stolpersteine auszugraben, die Namen der Opfer
	zu löschen und durch die Namen von Opfern zu ersetzen, die ich kenne. Aber
	ich überlege es mir anders. Womöglich verbreitet die Presse dann, dass ein
	antisemitischer Flüchtling aus Syrien die Holocaust-Geschichte
	umzuschreiben beabsichtigt, ohne dass jedoch meiner Angst auch nur die
	geringste Beachtung geschenkt wird. Meiner Angst vor dem Lauf der
	Geschichte, meiner Angst vor dem gegenwärtig von der Welt an uns verübten
	Massenmord.

	Die Geschichte rast in meinem Kopf, rast wie die U-Bahn. Ich schließe die
	Augen. Sehe, wie die Menschen unersättlich Lammfleisch in sich
	hineinschlingen. Ich öffne die Augen, sehe, wie wir uns selbst
	verschlingen.

	Ich bin immer noch nicht gesund. Gestern habe ich mir einen Inhalator
	gekauft. In Blau. Ich besprühe meine Kleidung mit feuchtem Sauerstoff,
	entdecke grüne Stellen an meiner Lunge. Die Luftfeuchtigkeit ist sehr hoch
	in Berlin. Es riecht moderig. So moderig, wie ich es hier noch nie erlebt
	habe. Ich bleibe vor einem langen Spiegel stehen, den irgendjemand auf dem
	Bürgersteig abgestellt hat. Ich trete ganz nah an meinen Körper heran,
	hauche meine Brust an. Der Atem gelangt nicht in die Lunge. Ich hauche
	kräftiger. Vergeblich. Viel zu wenig Luft in dieser Welt.

	Es riecht faulig, nach gekochten Eiern. Ich gehe weiter, will an meine
	Lunge greifen, an den grünen Flecken zerren. Wieder in der U-Bahn, hole ich
	einen kleinen Spiegel aus der Tasche und besehe mir die Gammelflecken. Ich
	reibe und kratze so lange daran, bis sich die Ränder lösen und entferne sie
	mit dem Nagelknipser. Ich bin von meinen Krankheiten besessen, beobachte
	die Augen der anderen Fahrgäste jeden Tag. Beobachte, wie sie in meine
	Lunge gaffen wollen. Ich hasse meinen Körper. Am liebsten würde ich die
	glitschigen Adern durchtrennen, die ich ständig mit der Lunge herumtrage.
	Am liebsten würde ich ins Nichts übergehen, damit dieses monotone Ein- und
	Ausatmen endlich aufhört.

	Überall riecht es nach gekochten Eiern. In Krankenhaus stinkt es
	unerträglich. Der Arzt erklärt mir, dass ich nicht krank bin, dass ich
	diesen blauen Inhalator nicht brauche. Ich blase ihm ins Gesicht, zeige ihm
	Spiegel und Nagelknipser. Völlig umsonst. Der Fiesling glaubt mir nicht.

	Ich steige in die U-Bahn. Bitte den Mann auf der Bank gegenüber, den
	Spiegel zu halten, damit ich besser mit dem Nagelknipser hantieren kann.
	Ich schneide kleine Stückchen aus dem Grün heraus. Die Brust tut mir weh.
	Der Mann zählt die Flecken. Ich beobachte ihn, verletze aus Versehen das
	Lungenfell.

	## Überall Menschen

	Ich steige in eine andere Bahn um. Es wimmelt von Menschen. Ich huste
	heftig, damit sie mir Platz machen. Es nützt nichts. Ich bitte einen
	kräftigen Mann, mir kurz die Lunge abzunehmen, damit ich die Hose
	hochziehen kann. Er weigert sich. Elender Hurensohn! Ich kann mich mit den
	Leuten hier nicht verständigen. Ich komme woanders her. Ich spreche kein
	Deutsch. Warum kann dieser fette Egoist nicht einen Schritt beiseite treten
	oder mir helfen?

	Ich huste heftig, die U-Bahn rast.

	Endlich bin ich da. Auf dem Bahnsteig ist es genauso stickig wie in der
	Bahn. Ich gebe mir einen Schuss Sauerstoff aus dem blauen Inhalator.
	Versuche mich zu orientieren, zwecklos. Die Menschen laufen in den Gängen
	durcheinander wie kopflose Tiere.

	Gestern bin ich an der U-Bahn-Treppe in einen Haufen Hundescheiße getreten.
	Reste davon kleben immer noch in den schmalen Rillen meiner Schuhsohle. Ich
	schaue nach rechts und links die Straße entlang, suche nach Luft, sehe
	nichts.

	Mich langweilt mein eintöniger Atemrhythmus, ich sprühe Sauerstoff in die
	Luft und auf meine Kleider.

	## Zerstörte Häuser

	Ich hauche die zerstörten Häuser auf dem Bildschirm an, putze sie, ordne,
	was davon übrig ist, und schicke sie auf Facebook zurück zu denen, denen
	sie gehören.

	Meine Freundin schickt mir Fotos von Tausenden zerstörter Häuser. Ich kann
	nicht zurückschreiben.

	Ich kann nichts machen. Schicke mich selbst los auf Facebook. Sie öffnet
	nicht. Ich warte im Dunkeln und gehe irgendwann wieder nach Hause.

	Ich google die Weltkarte, zerstöre die Welt, schließe die Seite wieder.

	Meine Freundin schickt mir eine Blume. Ich hole sie schnell aus dem
	Posteingang. Doch ich kann keine Antwort schicken. Das Internet ist zu
	schwach, selbst im Exil.

	Die Welt dort brennt. Währenddessen renne ich im Park nebenan zwischen den
	Bäumen umher, das Handy in die Luft gehoben, auf der Suche nach einem
	besseren Empfang.

	„Die Blume, die du mir auf Facebook geschickt hast“, schreibe ich meiner
	Freundin, „hat mir die Hand blutig gerissen.“ Sie reagiert nicht.

	Ich gehe auf den Markt, kaufe einen kleinen Baum und lasse ihn vor dem
	Fenster verdorren.

	Übersetzt aus dem Arabischen von Leila Chammaa

	17 Mar 2016

	## AUTOREN

	Amer Mater

	## TAGS

	Schwerpunkt Syrien
	Schwerpunkt Flucht
	Berlin
	Schwerpunkt Syrien
	Schwerpunkt Syrien
	Damaskus
	Schwerpunkt Syrien
	Schwerpunkt Syrien
	Idomeni
	Schwerpunkt Flucht

	## ARTIKEL ZUM THEMA

	Syrer über das Exil in Deutschland: Stärker werden, jeden Tag

	Der Autor ist vor mehr als einem Jahr nach Deutschland geflohen. Seine
	Vergangenheit und seine Verluste holen ihn immer wieder ein.

	Luftangriffe auf syrische IS-Hochburg: Al-Rakka im Visier

	Bei Luftangriffen auf Al-Rakka hat es mindestens 44 Tote und etwa ebenso
	viele Verletzte gegeben. Wer die Luftangriffe verantwortet, ist unklar.

	taz-Serie Fluchtpunkt Berlin: „Helfen, mein Land aufzubauen“

	Familie Mottaweh gehört zur zweiten großen Welle der Syrien-Flüchtlinge.
	Seine Heimat, sagt Vater Mahmoud Mottaweh, bleibe aber Damaskus. Dorthin
	will er zurück.

	Sechs SyrerInnen im Porträt: Warten, arbeiten, zurückkehren?

	Syrische Flüchtlinge berichten über ihren Alltag – heute und vor fünf
	Jahren. Sie erzählen auch von ihren Träumen für die Zukunft.

	Debatte Bürgerkrieg in Syrien: Politik als Ausweg

	Die Opposition ist geschwächt, die Lage unübersichtlich. Eine politische
	Lösung wird ohne Assad als Übergangsfigur nicht auskommen.

	Helfer der Geflüchteten in Idomeni: Das geordnete Chaos

	Tausende harren an der griechisch-mazedonischen Grenze aus. Ohne die vielen
	Freiwilligen müssten die Flüchtlinge im Camp noch mehr leiden.

	Flüchtlinge in Griechenland: Mutterseelenallein in Athen

	Manche Familien werden bei der Flucht auseinandergerissen. Zahlreiche
	Jugendliche landen dann in Athen und sitzen dort fest.