# taz.de -- Porträt der Journalistin Ksenia Lutskina: Gnade vor Recht

	# taz.de -- Porträt der Journalistin Ksenia Lutskina: Gnade vor Recht

	> Ksenia Lutskina wurde in Belarus zu acht Jahren Gefängnis verurteilt –
	> weil sie ihrem Beruf nachging. Was sie zu erzählen hat, geht uns alle an.

	Bild: Ksenia Lutskina am 15. April 25 in Berlin

	Noch arbeitet [1][Ksenia Lutskina] nicht. Sie braucht noch Zeit, um sich
	von der Haft zu erholen. Acht Jahre lang sollte die heute 41-Jährige im
	Gefängnis verbringen, urteilte das Regime Lukaschenko. Die Führung in
	Belarus hat etwas gegen Journalistinnen. Doch dann wurde sie nach der
	Hälfte der Zeit begnadigt – und im März aus Belarus evakuiert. Heute lebt
	die Journalistin mit ihrem 15-jährigen Sohn in Berlin.

	Am 22. Dezember 2020 liefen die landesweiten Proteste schon seit Monaten –
	Zigtausende prangerten die gefälschte Präsidentschaftswahlen an. An diesem
	Tag hatte Ksenia Lutskina gerade Geschenke für ihren Sohn gekauft, da kamen
	fünf Männer auf sie zu. Einer schlug ihr ins Gesicht, dann wurde sie
	gewaltsam in ein Auto gezerrt.

	Lutskina schrie um Hilfe, aber „alle Passanten waren plötzlich
	verschwunden“, erinnert sie sich. Man brachte sie zu ihrer Wohnung, die
	durchsucht wurde. „Niemand hat mich über meine Rechte aufgeklärt, es gab
	keinen Durchsuchungsbefehl, keiner der Männer hat sich ausgewiesen“, sagt
	Lutskina. Die „Silowiki“ genannten Einsatzkräfte hätten nach einer halben
	Million Euro gesucht, die sie angeblich für die Gründung eines
	alternativen, unabhängigen Nachrichtensenders in Belarus erhalten habe,
	erzählt die Journalistin.

	Den Sender gab es tatsächlich, Lutskina hatte ihn mit einigen anderen
	Journalisten gegründet und bereits erste Aufnahmen gemacht. Das Geld aber
	gab es nicht. „Als sie kein Geld in meiner Wohnung fanden, waren sie
	erstaunt. Offenbar konnten sie sich nur schwer vorstellen, dass jemand
	umsonst arbeitet. Aber meine ehemaligen Kolleg*innen und ich haben so
	für unsere Ideen gebrannt, dass wir es damals ohne Bezahlung getan haben.
	Wir wollten uns erst später über Abos und vielleicht Werbung finanzieren.“

	## Als „Volksverräterin“ beschimpft

	Nach der Hausdurchsuchung wurde Lutskina zur Finanzermittlungsbehörde in
	Minsk gebracht. Die Behörde ist zuständig für die Aufdeckung, Verhinderung
	und Untersuchung von Wirtschafts- und Finanzkriminalität. Zwei Tage lang
	wurde sie verhört: Einer der Ermittler habe Mitleid gezeigt und ihr Wasser
	angeboten, der andere habe sie als „Volksverräterin“ beschimpft.

	Danach wurde sie ins berüchtigte Okrestina-Gefängnis gebracht, wo
	Demonstrierende geschlagen werden. [2][Es ist bekannt als
	„Isolationsgefängnis“ und als Symbol der Folter].

	Laut Lutskina gab es weder Essen noch Wasser. „Die Wände in der Okrestina
	waren vollgeschrieben mit Gedichten und Liedern in verschiedenen
	europäischen Sprachen.“ Schlafen konnte sie nicht. „So las ich immer
	wieder, was dort an den Wänden stand. Das gab mir Kraft, weil ich verstand:
	Ich bin nicht die Erste hier. Und leider auch nicht die Letzte.“

	In der Anklageschrift hieß es, die Journalistin habe „mit der Absicht
	gehandelt, die Autorität der Staatsgewalt zu untergraben“. Als Beweis
	präsentierten die Ermittler erste Aufnahmen für das alternative Fernsehen.
	Interviews mit Belarussen, die wegen Repressionen aus dem Land geflohen
	waren, oder Videos, in denen eine Journalistin Menschen danach fragt, was
	sie von der derzeitigen rot-grünen Flagge halten und der weiß-rot-weißen,
	dem Symbol der Opposition.

	## Eine besondere Prüfung

	In der Nacht vom 24. auf den 25. Dezember wurde Lutskina ins
	Untersuchungsgefängnis in Minsk gebracht. Wurde gedemütigt: „Die Frau, dich
	mich durchsuchte, zog grinsend am Gummi meines BHs und ließ ihn dann abrupt
	wieder los. Das traf mich wie ein Schlag in den Rücken. Sie sah mir in die
	Augen und sagte mit einem Lächeln: ‚Na, spürst du das, du Miststück?‘“

	Lutskina kam in eine Durchgangszelle, wo normalerweise Häftlinge
	untergebracht werden, bevor sie in psychiatrische Einrichtungen verlegt
	werden. „Mit psychisch instabilen Menschen in einer Zelle zu leben, ist
	eine besondere Prüfung“, meint Lutskina. In der Situation half es, an ihren
	Sohn zu denken. Während sie in der Zelle saß, verlangte er, dass der
	Weihnachtsbaum, den sie vor der Festnahme besorgt hatten, in der Wohnung
	bleiben soll. Alles sollte bleiben wie an dem Tag, an dem Lutskina
	„abgeholt“ wurde. „Das war seine Art zu warten“, erklärt Lutskina. Das
	„Denkmal“, wie sie es nennt, blieb zweieinhalb Jahre in der Wohnung – dann
	konnte Lutskina ihren Vater und ihren Sohn überzeugen, den Baum
	wegzuräumen. „Zuerst war er ein Symbol der Hoffnung, später eine ständige
	Wunde. Eine Erinnerung an die ‚Verbrechen‘, die ich nicht begangen hatte.“

	Silvester 2020 wurde bekannt, dass man Lutskina wegen Steuerhinterziehung
	angeklagt hatte. Das Verfahren wurde später eingestellt und ein neues
	eröffnet – wegen „Verschwörung zur Erlangung der Staatsmacht“.

	„Bei jedem Verhör war es die selbe Rhetorik: ‚Haben Sie Ihre Heimat
	verraten?‘ ‚Sie sind eine Volksfeindin.‘ ‚Sie haben das Vertrauen der
	Menschen zerstört.‘ Das wiederholte sich Tag für Tag. Sie haben alles als
	Druckmittel verwendet: Emotionen, Vergangenheit, Beruf. Und sie haben immer
	noch nach diesen unglückseligen 500.000 Euro gesucht. Die es nie gegeben
	hat.“

	Am 25. März 1918 erklärte die Belarusische Volksrepublik erstmals ihre
	Unabhängigkeit und machte die weiß-rot-weiße Flagge zu ihrem Symbol. Am 25.
	März 2021, dem „Tag der Freiheit“, bemerkten Ksenia Lutskina und ihre
	Mithäftlinge im Untersuchungsgefängnis, dass sich die Atmosphäre plötzlich
	geändert hatte: Die Wachen bereiteten sich auf einen möglichen Sturm vor.

	Das Sicherheitspersonal lief laut Lutskina in kugelsicheren Westen herum,
	mit gezückten Waffen. „Am Ende des Tages stellten sie das Radio auf laut –
	um sowohl unsere Gespräche als auch die Stille zu übertönen. Aber plötzlich
	wurden in einer Zelle belarussische Lieder gesungen. Sofort brüllten die
	Wachmänner, sie sollten aufhören zu singen. Dann begann eine andere Zelle.“
	Die Gefängniswärter seien von Zelle zu Zelle gerannt, um dagegen
	vorzugehen. Aber wir hörten nicht auf. In jeder Zelle saßen auch politische
	Gefangene: zwei oder drei von sechs. Aber mit der Kraft dieses gemeinsamen
	Willens haben wir den Wachen klar gemacht: Wir sind nicht zu brechen.“

	## „Wir wurden nach besonderen Regeln vor Gericht gebracht.“

	Zwei Jahre nach ihrer Verhaftung wurde Lutskina in eine Strafkolonie
	überführt. Anderthalb Jahre hatten die Ermittlungen gedauert, dann folgte
	eine mehrmonatige Wartezeit: auf Staatsanwaltschaft, Gericht, Berufung. Der
	Gerichtsprozess dauerte einen Monat.

	„Wir wurden nach besonderen Regeln vor Gericht gebracht“, sagt Lutskina –
	und erzählt vom 26. Oktober 2022. „Wir Frauen wurden an diesem Tag aus dem
	Untersuchungsgefängnis geholt, die meisten von uns, 24 Frauen, waren
	politische Gefangene.“ Laut Lutskina sollten die Hände mit Handschellen
	hinterm Rücken fixiert werden. „Doch es gab gar nicht genügend
	Handschellen. Zwei Frauen waren zwar wegen Mordes verurteilt, aber trotzdem
	sagte der Wachmann zu mir und einer anderen Journalistin: ‚Mädls, die
	Handschellen sind für euch.‘ “

	12 Stunden lang seien Häftlinge aus verschiedenen Gefängnissen gesammelt
	worden, eine „Rundreise durch Belarus“ wie Lutskina sagt. Im verqualmten
	Zug, der Journalistin gegenüber eine Frau, die wiederholt straffällig
	geworden war. „Sie sah mich an und fragte: ‚Was ist los in diesem Land?
	Bist du gefährlicher als ich?‘ Ich antwortete: ‚Wahrscheinlich ja.‘ “

	Nach dem Gerichtsurteil verschlechterte sich Lutskinas Gesundheitszustand
	stark. Sie wurde in einem gepanzerten Mannschaftswagen mit 27 anderen
	Frauen in die Strafkolonie gebracht. „Als sie dann die Tür des Wagens
	geöffnet haben, bin ich ohnmächtig in den Schnee gefallen, ich hatte
	Krämpfe.“ Erst in der Strafkolonie erfuhr die Journalistin: Bei einer
	Krankheit wie ihrer, einem Gehirntumor, darf keine Haftstrafe verhängt
	werden. Das zeigte sich auch in der Ausstattung vor Ort: „Der Arzt im
	Untersuchungsgefängnis hatte nur Ibuprofen, Paracetamol und Aspirin. Kein
	MRT, das ich jedes Jahr brauche, nicht die rudimentärsten Check-ups.“ Auch
	wenn die Ärzte versucht hätten, ihr zu helfen: „Ohne richtige
	Untersuchungen konnten sie mir keine Medikamente verschreiben. Es war
	beängstigend, so hilflos zu sein.“

	Lutskina musste in der Näherei arbeiten, später – nach einer
	Lungenentzündung 2023 – aus hartem Synthetikgarn Duschschwämme stricken. 22
	Stück am Tag. „Das ist körperlich unmöglich“, sagt Lutskina. Diese Arbeit
	ist gesetzlich verpflichtender Teil der ‚Besserung‘ in Belarus. Die
	Arbeitswochen haben sieben Tage, jede Schicht sieben Stunden und vierzig
	Minuten. Dazu kommen aber weitere Stunden, die theoretisch freiwillig,
	praktisch aber verpflichtend sind: „Wir haben das Koloniegelände
	aufgeräumt, Gemüse umgelagert, Bauarbeiten gemacht. Bei einer
	Überschwemmung schöpften wir Wasser aus dem Keller. Im Winter mussten wir
	Schnee räumen“, sagt die Journalistin. Aufstehen um sechs, Licht aus abends
	um zehn. Sporthalle, Gemeinschaftsräume und Kirche durften politische
	Häftlinge nicht benutzen.

	Am 20. August 2024 kam Ksenia Lutskina auf ein von Lukaschenko
	unterzeichnetes Gnadengesuch frei. Zuvor hatte es die Journalistin zweimal
	abgelehnt, ein solches Gesuch zu stellen. „Die anderen Häftlinge sagten:
	‚Wenn sie zu dir kommen: willige ein. Das ist kein Verrat, das ist
	Überleben.‘ Es fiel mir schwer, zu unterschreiben, aber es nicht zu tun,
	hätte den Tod bedeutet.“

	Aus dem Russischen Gaby Coldewey

	[3][Glafira Zhuk] war Stipendiatin ([4][Refugium-Auszeit-Stipendium]) der
	taz Panter Stiftung. Ksenia Lutskina wa Teilnehmerin des [5][Exil-Projekts
	der taz Panter Stiftung].

	2 Dec 2025

	## LINKS

	[1] /5-Jahre-Revolution-in-Belarus/!6102663
	[2] /Repression-gegen-Medien-in-Belarus/!5785138
	[3] /Refugium-Stipendium-2025/!vn6093534/
	[4] /taz-panter-stiftung/das-refugium-stipendium/!v=07336dde-9a7f-42d5-af22-363…
	[5] /Workshops-der-taz-Panter-Stiftung/!vn6098765/

	## AUTOREN

	Glafira Zhuk

	## TAGS

	Schwerpunkt Pressefreiheit
	Belarus
	Gefängnis
	Social-Auswahl
	wochentaz
	Litauen
	Kolumne Krieg und Frieden
	Podcast „Freie Rede“

	## ARTIKEL ZUM THEMA

	Belarussische Oppositionelle im Porträt: Weiß-rot-weiß ist die Hoffnung

	Swetlana Tichanowskaja kämpft für ein demokratisches Belarus – und fordert,
	das Land als sicherheitspolitischen Faktor ernst zu nehmen

	An der Nato-Ostflanke: Grenzerfahrungen

	Am Suwałki-Korridor kommen Belarus und das russische Kaliningrad bedrohlich
	nah. Eine Reise zu Europas verteidigungspolitischer Achillesferse.

	Tagebuch aus Berlin: Vom Dating in Zeiten, in denen so vieles nicht mehr egal i…

	Unsere Autorin stammt aus Minsk, lebt in Berlin und zieht nach Vilnius.
	Über Dating-Apps sucht sie Freunde. Doch leicht ist das nicht.

	Unser Fenster nach Belarus: Zuflucht für die Wahrheit

	Für sie ging es von der Haft ins Exil: Die belarussische Journalistin
	Glafira Zhuk über Repression, Flucht und das Programm der taz Panter
	Stiftung.