| # taz.de -- Die Wahrheit: Nagelharter Zehentee | |
| > Die unwirtlichsten Unterkünfte der Welt (12 und Ende). Heute: Zu Gast bei | |
| > Stalins alter Friseurin im russischen Rostow am Don. | |
| In zwölf Folgen hat den Sommer über das reisefreudige Völkchen der | |
| Journalisten und Schriftsteller von ihren Expeditionen durch aller Damen | |
| und Herren Länder berichtet und einige der abseitigsten Absteigen des | |
| Erdenrunds vorgestellt. Mit der heutigen Folge beenden wir unsere kleine | |
| Wahrheit-Sommerserie. Vorerst. Vielleicht geht es ja im nächsten Sommer | |
| weiter mit den „unwirtlichsten Unterkünften der Welt“ … | |
| Warum nur war mir nichts aufgefallen, fragte ich mich später. Als mich auf | |
| dem Vorplatz des Busbahnhofs der südrussischen Stadt Rostow am Don | |
| uniformierte Beamte angesprochen haben, die eine Schärpe trugen, auf der | |
| „Touristenpolizei“ stand, dachte ich mir nichts Schlechtes. „Kann ich Ihn… | |
| helfen?“, fragte mich einer der beiden Beamten in bestem | |
| Spätaussiedlerdeutsch. Er lächelte dabei. Oder grinste er? War er wirklich | |
| freundlich oder hämisch? Es sind diese Fragen, die ich mir stelle, seit ich | |
| die Metropole am Fluss wieder verlassen habe. | |
| „Geradeaus bis zur großen Kreuzung, bei Lenin links abbiegen, dann sehen | |
| Sie schon die schwarzgraue Fassade.“ Ich folgte den Hinweisen der | |
| Touristenpolizisten und fand am beschriebenen Haus ein kleines | |
| handgeschriebenes Schild mit dem Namen des Hotels, das ich gebucht hatte: | |
| „Hollywood 2“. Ich war richtig. | |
| Weil die Tür verschlossen war, klingelte ich. Nichts rührte sich. Wieder | |
| klingelte ich. Nach etwa einer halben Stunde öffnete eine alte Frau die Tür | |
| und begann zu schimpfen. Ich solle mich bloß nicht beschweren, dass ich so | |
| lange habe warten müssen, sagte sie. Sie habe es auch nicht leicht. Um sich | |
| das immer teurer werdende Leben leisten zu können, arbeite sie als | |
| Bettlerin in Dostojewskis Roman „Die Brüder Karamasow“. Die Schwarte lese | |
| zwar heutzutage kaum einer mehr, aber ab und zu greife doch noch jemand zu | |
| dem Buch und dann müsse sie eben in die Rolle der Mutter des unehelichen | |
| Kindes von Fjodor Karamasow schlüpfen. | |
| Meine herausragenden Russischkenntnisse erlaubten mir zwar zu verstehen, | |
| was sie gesagt hatte. Was sie gemeint hatte, vermochte ich indes nicht zu | |
| ergründen. Während ich noch über den Sinn des eben gehörten nachdachte, | |
| fuhr sie mich an. „Und jetzt zeigen Sie Ihren Pass!“ | |
| ## Nächtliche Bauarbeiten | |
| Da ich als erfahrener Russlandreisender wusste, dass die Kontrolle der | |
| Reisedokumente bisweilen halbe Tage in Anspruch nehmen konnte, fragte ich, | |
| ob ich mein Gepäck auf mein Zimmer bringen könne. „Da können Sie erst rein, | |
| wenn die Bauarbeiter da sind“, sagte die Alte an der Rezeption und begann | |
| das Foto in meinem Pass mit einem Bleistift der Härte 5B abzupausen. „Der | |
| KGB, Sie wissen“, sagte sie, als ich sie fragend ansah. | |
| Hinter mir lag eine anstrengende Reise, die mich von den Tschuwanzen zu den | |
| Inguschen, über einen Abstecher zu den Nenzen bis in das Gebiet der | |
| Udmurten geführt und mich trotz meiner hervorragenden körperlichen | |
| Verfassung doch auch angestrengt hatte. Und so fragte ich die Alte, ob sie | |
| mir einen Stuhl anbieten könne. „Das ist bei uns grundsätzlich nicht | |
| vorgesehen“, meinte sie. Ich nickte wissend und antwortete: „Der KGB, ich | |
| weiß.“ | |
| Die Frau erinnerte mich stark an die Flurdame im längst abgerissenen Hotel | |
| Rossija unweit des Roten Platzes in Moskau, deren Aufgabe es war, die | |
| Betten missliebiger oder verdächtiger Gäste im Auftrag der | |
| Sicherheitsbehörden zu verwanzen. Dabei ging es nicht um das Abhören der | |
| Gäste – dafür waren die Dienste selbst zuständig –, sondern um das | |
| Ausbringen von Bettwanzen in die Matratzen der betreffenden Zimmer. | |
| Deschurnajas wurden diese bösen Geister genannt, die über die Flure der | |
| sowjetischen Hotellerie zu wachen hatten. Ich hatte diese Spezies Mensch | |
| eigentlich für ausgestorben gehalten. | |
| Ob sie denn wenigstens eine kleine Erfrischung für den Gaumen eines | |
| weitgereisten Russlandkenners habe, hätte ich mich beinahe nicht zu fragen | |
| getraut, derart schüchterte mich die Frau ein, deren Buckel mindestens so | |
| groß war wie der Jamantau, der höchste Berg im südlichen Teil des Urals, | |
| den ich vor etlichen Jahren einmal höchstselbst bestiegen hatte. | |
| „Vielleicht möchten Sie eine Tasse Tee?“ Beinahe freundlich klang, was die | |
| Alte, deren Falten im Gesicht gewiss tiefer waren als der Baikalsee, auf | |
| die Bitte hin, die ich dann doch geäußert hatte, antwortete. | |
| ## Reaktionen im Darmtrakt | |
| Als ich an der Tasse nippte, die sie mir gereicht hatte, hörte ich sie | |
| kichern. „Wie finden Sie meinen Tee?“, fragte sie mich und kicherte weiter, | |
| als ich meinte, dass mir das Gesöff, so ungewöhnlich es schmecken würde, | |
| ganz gut mundete. Ich blieb bei meinem Urteil über den Tee, obwohl auch ich | |
| es, nun ja, merkwürdig fand, dass ich gerade einen Aufguss ihrer Zehennägel | |
| trank. Die habe sie sich, so erklärte die Alte, zu Zeiten des Personenkults | |
| geschnitten und gemahlen. Das entstandene Granulat habe sie dann in aus den | |
| Haaren Stalins selbst gestrickte Teebeutel gefüllt. Bis heute gebe ihr der | |
| Aufguss die Kraft, die sie für ihre beiden Jobs als Romanfigur und | |
| Rezeptionistin brauche. Meinen Blick aufnehmend meinte die Alte, ich | |
| brauche mich nicht zu wundern, sie sei damals Stalins Friseurin gewesen. | |
| „Ja dann“, sagte ich und nahm noch einen Schluck von dem Getränk, das in | |
| meinem Magen Dinge auslöste, die alsbald heftige Reaktionen auch in meinen | |
| Darmtrakt hervorriefen. | |
| Als die Dunkelheit schon lange über die Stadt hereingebrochen war, wurde | |
| die Alte endlich fertig mit dem Abpausen meines Passes, setzte ihr | |
| fiesestes Lächeln auf und meinte, nun müssten die Bauarbeiter wirklich | |
| gleich da sein. In der Tat ließ mich kurz darauf ein Trupp angetrunkener | |
| Maurer in mein Zimmer, und während ich mich zum Schlafen fertig machte, | |
| stemmten die Männer die Außenwand auf, was ich für eine gar nicht mal so | |
| schlechte Idee hielt, war in dem Zimmer doch zuvor kein Fenster gewesen. | |
| An Schlaf war bei dem Baulärm natürlich nicht zu denken, und so fragte ich, | |
| warum die Bauarbeiten eigentlich in der Nacht stattfinden würden, worauf | |
| mir einer der Bauarbeiter zur Antwort gab: „Anders lassen sich die | |
| niedrigen Preise doch gar nicht rechtfertigen.“ Nun, das immerhin leuchtete | |
| mir ein. | |
| Am nächsten Morgen konnte ich in der Scherbe, die wohl daran erinnern | |
| sollte, dass an dieser Stelle einmal ein Spiegel hing, sehen, dass wirklich | |
| stimmt, was über Bettwanzen geschrieben steht. Sie beißen ganze Straßen in | |
| den Körper. Ich sah aus wie der heilige Sebastian, nachdem man die Pfeile, | |
| die ihn durchbohrt hatten, aus seinem Körper gezogen hatte. Dass ich zudem | |
| zitterte und schwitzte, als hätte ich einen Marathonlauf bei vierzig Grad | |
| Hitze absolviert, hatte, wie ich vermutete, noch mit den Spätfolgen des | |
| Zehennageltees zu tun. | |
| Als mir die Alte vom Empfang zum Frühstück dann eine Tasse Tee angeboten | |
| hat, verließ ich fluchtartig das Hotel. Am Busbahnhof angekommen, sah ich | |
| die zwei Beamten der Touristenpolizei wieder, die mir gestern den Weg | |
| gewiesen hatten. Sie lächelten mir zu. Jetzt erst begriff ich, was ihre | |
| Aufgabe war. Sie waren zur Touristenabwehr eingesetzt. Die hatten sie in | |
| meinem Fall jedenfalls erfüllt. Denn eines stand fest: Nach Rostow am Don | |
| würde ich nie wieder reisen. | |
| 15 Sep 2018 | |
| ## AUTOREN | |
| Andreas Rüttenauer | |
| ## TAGS | |
| Unterkunft | |
| Tourismus | |
| Russland | |
| Bayern | |
| Bayern | |
| Flugscham | |
| Komiker | |
| Slavoj Zizek | |
| Bayern | |
| Saudi-Arabien | |
| Winter | |
| ## ARTIKEL ZUM THEMA | |
| Die Wahrheit: Originalton Süd | |
| Lebenslänglich Bayer: von Hermann Kant, Edi Stoiber und Lillehammer. | |
| Niemals akzentfrei, aber immer Spaß dabei. Oder eben auch nicht. | |
| Die Wahrheit: Warum ich nicht so bin, wie ich bin | |
| Lebenslänglich Bayer: Da kannst du ein Vierteljahrhundert in Berlin leben | |
| und wirst doch München, Bayern, den Süden nie los. | |
| Die Wahrheit: Verschämte Stellvertreter | |
| Besuch bei einer Agentur, die von Flug- bis Autoscham sämtliche | |
| unangenehmen Klimagefühle ihrer zahlungswilligen Kunden übernimmt. | |
| Die Wahrheit: Abnormitäten unter der Gürtellinie | |
| Warum ist das Wort „Komiker“ derzeit zum Schimpfwort geworden? Eine | |
| historische Herleitung eines aktuellen Konflikts. | |
| Neues Buch von Slavoj Žižek: Die zwei Linien | |
| Der Philosoph Slavoj Žižek ist bekanntlich ein Leninist. Nun hat er | |
| zentrale Texte Lenins kommentiert – um ihn zu wiederholen. | |
| Die Wahrheit: Bavaria Blue auf großer Mission | |
| Der Freistaat Bayern stößt jetzt mit einer echten Weltraumstation in | |
| Käseschachtelform zu unerhörten Galaxien vor. | |
| Die Wahrheit: Blutgrätschen mit rasselnden Säbeln | |
| Das Freundschaftsspiel Deutschland gegen Saudi-Arabien im Vorfeld der | |
| Fußball-WM 2018 wirft seine dunklen Schatten voraus. | |
| Die Wahrheit: Der Kopf, der aus der Kälte kam | |
| Merkel, Seehofer, Putin, Russland, Spione und dann auch noch das | |
| Bibberwetter. Ein Bericht aus dem Inneren eines Weltverstehers. |