| # taz.de -- Die Wahrheit: Der letzte Kampf der Pumper | |
| > Es ist Januar. Der Winterspeck muss weg. Doch ein kleines Fitnessstudio | |
| > in Norddeutschland leistet erbitterten Widerstand. | |
| Bild: Die Pumper ziehen in die Schlacht um die Pfunde | |
| Der Saunadampf sticht in den Augen, durch die stickige Luft hallen | |
| Schmerzensschreie. Alte Socken kämpfen mit angestautem Testosteron um die | |
| Geruchshoheit. An ein Fitnessstudio erinnert die heruntergekommene Baracke | |
| nur noch peripher. Hier hängt ein Boxsack, dort steht eine | |
| heruntergekommene Ruderbank. Der Großteil der Ausstattung aber wurde | |
| umgebaut – zu Waffen und Barrikaden, um den nächsten Angriff abzuwehren. | |
| Der Jahresanfang ist für Fitnessstudios stets eine schwierige Zeit. Unter | |
| die üblichen Mutanten, die halb Mensch, halb Muskel sind, mischen sich | |
| jene, die in der Weihnachtszeit zu tief ins Butterfass geguckt haben. | |
| Speckige Normalbürger hinterlassen auf Hantelbänken ihre Fettspuren, | |
| präsentieren ihre Wampen vor den Spiegeln und lassen überall halb geleerte | |
| Chipstüten liegen. Doch jetzt hat ein lokaler Studiobetreiber aus dem | |
| norddeutschen Tötensen seine Belegschaft und die Stammkundschaft zum | |
| bewaffneten Widerstand aufgerufen. | |
| Rainer Rupert zeigt sich als echter Anführer. Der ehemalige Berufsboxer und | |
| Steuerberater aus Leidenschaft präsentiert mit geschwollener Brust seine | |
| Narben und Verletzungen. Seine Gefolgschaft nennt ihn nur „Hantel-Joe“, | |
| seit er mit einem Satz Hanteln zehn Belagerer zugleich vor dem Studio | |
| niedergestreckt hat. Ein Held, wie er im Trainingsplan steht. | |
| ## Laune durch Testopräparate | |
| Der letzte Angriff liegt nun schon einen Tag zurück. Noch immer näht sich | |
| die Fitnessgang ihre Wunden und hält sich mit Testopräparaten bei Laune. | |
| Lange werden sie der Belagerung nicht mehr standhalten, die Ressourcen | |
| werden knapp, die Proteinshakes sind bereits millilitergenau portioniert. | |
| Die Barrikaden machen keinen sicheren Eindruck. „Wir haben die Türrahmen um | |
| zehn Zentimeter enger gemacht, da passen diese Typen mit ihrem | |
| Weihnachtsspeck nicht durch“, sagt Hantel-Joe. Dass sie selbst wegen ihrer | |
| Muskelmasse kaum noch durch die Türen kommen, macht ihnen nichts. Sie | |
| wollen lieber aufrecht in ihrer Muckibude sterben als „das Gesocks“ | |
| hineinlassen. „Wir sind das erste Studio, bei dem die Mitgliedschaft | |
| ausnahmslos per Erbrecht weitergegeben wird“, sagt Hantel-Joe stolz. | |
| „Wir dürfen unsere Heimat nicht verlieren. Verdammt, ich wurde sogar hier | |
| gezeugt“, schreit ein muskelbepackter Jüngling, gerade alt genug, um sich | |
| die Steroide selbst spritzen zu können. Draußen tobt der dicke Mob, drinnen | |
| ist der Aufruhr der Seele. | |
| Hantel-Joe ruft zum letzten Gefecht der Pumper. Aufgepeitscht von seiner | |
| „Blut, Schweiß und Tränen“-Rede brechen seine Kameraden nun durch ihre | |
| Barrikaden hinaus in den Flur des Einkaufscenters, das im Vorfeld des | |
| Fitnessstudios liegt. Eine Trainerin flitscht ihren Expander gegen den | |
| erstbesten Wartenden vor der Tür, Hantel-Joe schwingt seine | |
| Langhantelstange wie einen mittelalterlichen Zweihänder. Sie haben die | |
| Neulinge beim Essen überrascht. Mitten im Einkaufscenter halten die feisten | |
| Belagerer ein Grillfest ab, mit Würstchen, Spanferkel, Steaks und | |
| mayogetränkten Salaten. | |
| ## Geschockte Fettfreunde | |
| Der Schock steht den Fettfreunden tief ins Gesicht geschrieben. Einigen | |
| bleibt beim Anblick der wütenden Studiotruppe die Bratwurst im Hals | |
| stecken, andere fassen sich verdutzt ans Doppelkinn. Doch schnell gewinnen | |
| sie die Fassung zurück. Mit all ihrer Masse halten sie dagegen. Zwei | |
| dickliche Männer drücken einen muskelbepackten Jüngling zu Boden und flößen | |
| ihm literweise Schokomilch ein. Anfangs zappelt und flucht er noch, | |
| irgendwann fügt er sich seinem Schicksal und lässt den Schwedentrunk über | |
| sich ergehen, schaufelt sogar selbst noch Chips hinterher. | |
| Auch seine Mitstreiter schwächeln, Hantel-Joe hält sich gerade noch allein | |
| gegen acht Fleischklöpse auf den Beinen. Als sie ihn letztlich | |
| überwältigen, stößt er einen markerschütternden Kampfschrei aus: „Nur | |
| Proteine! Nur Proteine!“ Er wird mit Hilfe von Pommes frites, Bratwurst und | |
| dickflüssigen Softdrinks erstickt. | |
| Eine bedrückende Stille kehrt schließlich ein, nur vereinzelt ist noch ein | |
| Stöhnen und Rülpsen, Mampfen und Kauen zu hören. Die Hälfte der Neulinge | |
| wurde zwar von Herzinfarkten, Diabetes oder Hunger niedergestreckt. Doch | |
| von den tapferen Recken des Fitnessstudios sind nur noch wenige am Leben, | |
| die sich allerdings wünschen, tot zu sein. Das fettige Essen und die kurze | |
| trainingsfreie Zeit zeigen bereits Wirkung und ein kleines Bäuchlein an. | |
| Bald schon werden sie von den Weihnachtsspecklern nicht zu unterscheiden | |
| sein. Doch die Erinnerung an ihr Aufbäumen wird niemals verblassen – in | |
| diesem pfundsdicken Januar mitten in Deutschland. | |
| 23 Jan 2018 | |
| ## AUTOREN | |
| Felix Bartsch | |
| ## TAGS | |
| Fitnessstudio | |
| Metzgerei | |
| Tempolimit | |
| Katholische Kirche | |
| Massentourismus | |
| Online-Journalismus | |
| Karl Theodor zu Guttenberg | |
| ## ARTIKEL ZUM THEMA | |
| Die Wahrheit: Tanz ums goldene Steak | |
| Die letzte Metzgerei Deutschlands schließt. Ein von Fett und Tränen | |
| triefender Report über eine denkwürdige Trauerfeier in Tötensen. | |
| Die Wahrheit: Tristesse mit Rehen | |
| Warum die Autofahrernation Deutschland ein Tempolimit von 130 | |
| Stundenkilometern nicht verkraften würde? Das zeigt nun eine Dystopie. | |
| Die Wahrheit: Unheiliger Bimbam | |
| In Lübeck punktet die „Fresh-Prince-of-Bel-Air-Gedächtniskirche zum | |
| Fegefeuer“ mit allerlei Zeitgenössischem bei jungen Christen. | |
| Die Wahrheit: Curry mit ohne Wurst | |
| Hauptsache, Urlaub: Eine investigative Doppelreportage aus Goa und | |
| Mallorca, aus dem Herzen und dem Arsch des Tourismus. | |
| Die Wahrheit: Ködern um den Titel | |
| Sogar im Clickbaiting gibt es nun deutsche Meisterschaften der | |
| Online-Koberer. Eine Reportage aus den Abgründen des Klickjournalismus. | |
| Die Wahrheit: I’ll be Guttenback | |
| Der Exminister Karl-Theodor Freiherr von und zu Guttenberg bereitet seine | |
| fulminante und pornöse Wiederkehr im Bierzelt vor. |