# taz.de -- Gedenkstätte für LGBTQIA-Club in Florida: Wie man aus Trauer Geld macht

	# taz.de -- Gedenkstätte für LGBTQIA-Club in Florida: Wie man aus Trauer Geld…

	> Seit dem Anschlag auf den Club Pulse in Florida kämpfen Angehörige für
	> einen Gedenkort. Ihre Trauer nutzten Unternehmen als Marketing-Hit.

	Bild: Besucher*innen am vorläufigen Denkmal des Pulse Club

	Orlando, Florida taz \| Am 12. Juni 2016 tötete ein Attentäter 49 Menschen
	im queeren Club Pulse in Orlando, Florida. Er verwundete Dutzende andere
	Besucher*innen schwer und wurde schließlich von der Polizei erschossen.
	Der Täter bekannte sich zum Terror des „Islamischen Staats“, war aber
	jahrelang selbst Besucher des Clubs, wo er regelmäßig nach Sex mit Männern
	gesucht hatte. Seine Tat beendete nicht nur das Leben vieler Menschen, die
	Gewalt veränderte die queere Community in Orlando nachhaltig.

	Zachary Blair, 40 Jahre alt, ist Mitglied der Initiative „Victims First“,
	einer Nichtregierungsorganisation mit Sitz in Kalifornien, die in den
	ganzen USA über Waffengewalt aufklärt und den Überlebenden und Angehörigen
	zur Seite steht. Blair spricht viel und ohne Pausen, denn er hat viel zu
	sagen. Seit fünf Jahren recherchiert er den ehemaligen Betreiber*innen
	des Clubs nach, versucht zu verstehen, warum so viele damals nicht flüchten
	konnten.

	[1][Laut mehreren Berichten] könnten sie während der Tatnacht in der Falle
	gesessen haben: Pulse hatte kein Sicherheitskonzept, nicht genug freie
	Fluchtwege, mehrere Sackgassen, in denen die Opfer erschossen worden sind.
	Ermittlungen legen nahe, dass der Attentäter in der Tatnacht von Plänen
	einer Attacke auf Disney World bei und einem anderen schwulen Club in
	Orlando abgerückt sei, weil dort jeweils verstärkte Sicherheitskonzepte
	existierten – er [2][machte den Pulse Club als schutzloses Ziel aus].

	## Ohne Aufklärung kein Gedenken

	Auf dem Parkplatz einer Shoppingmall öffnet Blair den Kofferraum seines
	Autos, darin befindet sich eine Plastikkiste mit sorgfältig sortierten
	Dokumenten. „Das sind die öffentlich zugänglichen Informationen zum Gebäude
	und Betrieb von Pulse.“

	Es sei sehr aufwendig gewesen, an die Dokumente ranzukommen. Blair erzählt,
	dass die Stadtverwaltung für das Archiv zum Fall zunächst 600.000 Dollar
	verlangt habe. „Es war so um 2019, als ich verstanden habe, dass dies ein
	sehr langer Kampf werden wird.“ Doch ohne Aufklärung könne es kein Gedenken
	geben. Es sieht so aus, als würden sich die Betroffenen für einen langen
	Gerichtsprozess wappnen.

	Der Besitzerin von Pulse, Barbara Poma, wirft Blair nicht nur
	Fahrlässigkeit vor, indem sie den Club ohne Genehmigung und
	Sicherheitskonzept habe umbauen lassen und betrieben habe. Sie habe sich
	zudem am Leid der Betroffenen bereichert.

	Kurz nach der Terrorattacke gründete Poma zusammen mit einigen Bekannten
	die OnePulse Foundation. Die Stiftung legte einen Plan für ein Denkmal auf
	dem Gelände des Clubs und für ein überdimensioniertes Museum in einem
	anderen Stadtteil vor. [3][Laut mehreren Berichten] sollen sich Poma und
	ihre Mitstreiter*innen über die Stiftung mehrere Hunderttausend Dollar
	an Spendengeldern und öffentlichen Mitteln als Gehälter haben auszahlen
	lassen.

	## „Sie war überall“

	Gegen Poma und ihre Partner*innen wurde bisher kein Gerichtsverfahren
	eingeleitet, doch Überlebende und Angehörige haben [4][Klage eingereicht],
	die Ermittlungen laufen noch. Die Akten stapeln sich. Auch im Kofferraum
	von Zachary Blair.

	Als die Missstände rund um den Betrieb des Clubs 2019 bekannt wurden,
	gründete Blair mit fünf anderen Aktivist*innen, unter ihnen auch Angehörige
	der Opfer, die Initiative „NoPulseMuseum“. Seitdem kämpfen sie gegen die
	Museumspläne von Barbara Poma, die viel Anerkennung aus Politik und Medien
	in den vergangenen Jahren bekam. Zwischendurch tauchte ihr Gesicht mit dem
	Motto „Love is love“ als Kampagne gegen Queerfeindlichkeit auf, zum
	Beispiel als Werbebanner auf der schwulen Datingapp Grindr.

	„Sie war überall, wir konnten es nicht mehr aushalten. Ich bin mittlerweile
	wirklich gegen dieses Liebesblabla“, sagt Blair. Er fordert, die
	Verantwortlichen zur Rechenschaft zu ziehen, und fragt sich mit Blick auf
	die [5][Waffengewalt in den USA], wie überhaupt ein Gedenken möglich sein
	soll, wenn jeden Tag aufs Neue Menschen sterben und die Politik nichts
	dagegen unternehme.

	Auf dem Pulse-Gelände hat die Stiftung ein temporäres Denkmal erbauen
	lassen, eine geschwungene, dünne Wand mit Bildern von Regenbögen und
	lächelnden Menschen, die sich umarmen und liebhaben. Auf einem Zaun in der
	Mitte haben Angehörige vor Jahren Plakate mit Bildern ihrer getöteten
	Kinder, Geschwister und Freund*innen aufgehängt.

	## Betrieb der OnePulse Foundation faktisch eingestellt

	Die Plakate sind vergilbt. Aus einem herzförmigen Ballon ist die Luft
	entwichen, er baumelt traurig am Zaun. Eine Bibel ist durchnässt und dient
	als Rückzugsort für einige Insekten. Eine digitale Informationstafel ist
	ausgeschaltet oder defekt, jemand hat das Logo der Stiftung mit Klebeband
	überdeckt. Es sieht nicht so aus, als würde sich jemand um den Ort kümmern.

	Was auch daran liegen könnte, dass die OnePulse Foundation ihren Betrieb
	faktisch eingestellt hat. Anfang November knickte die Stiftung unter dem
	öffentlichen Druck ein und kündigte an, das Museum nicht zu realisieren. Da
	waren schon 2 Millionen Dollar aus öffentlichen Töpfen in den Kauf eines
	Warenhauses geflossen. Dort sollte das Museum entstehen, samt Selfie-Wand,
	auf der man für [6][49 Dollar eine kleine Kachel mit seinem eigenen Selfie
	hätte mieten können.]

	Als Werbeträger hatte die Stiftung den [7][Sänger Ricky Martin] engagiert,
	die Kampagne ging an einem Valentinstag online. Offiziell, heißt es in
	einer aktuellen Pressemitteilung der Stiftung, könne das Museum wegen
	Finanzierungsproblemen und gestiegener Baukosten nicht realisiert werden.
	Mehrere schriftliche und telefonische Anfragen an die OnePulse Foundation
	blieben bis zur Veröffentlichung dieses Texts unbeantwortet.

	Und wie geht die Politik mit diesem Desaster um? Schriftlich lässt das Büro
	des Bürgermeisters von Orlando, Buddy Dyer, wissen dass sich die Stadt nun
	entschlossen habe, die Dinge selbst in die Hand zu nehmen.

	## Überteuerte T-Shirts verkauft

	„Im Interesse unserer Gemeinschaft in Liebe und Akzeptanz haben wir
	beschlossen, das [8][Grundstück von seinen derzeitigen Eigentümern zu
	kaufen].“ Also von Barbara Poma und ihrem Ehemann Rosario, die sich
	jahrelang geweigert haben, das Grundstück und Gebäude zu verkaufen. Dyer
	wurde erst im November für vier weitere Jahre gewählt und hat versprochen,
	das Denkmal in der anstehenden Amtsperiode zu realisieren.

	Zachary Blair nennt den Untergang der OnePulse Foundation samt
	Museumsplänen einen großen Sieg. „Zwischendurch hatten sie einen Kiosk für
	Souvenirs eröffnet. Sie haben überteuerte T-Shirts verkauft, zwei Schritte
	entfernt von dem Ort, an dem Menschen erschossen worden sind.“ Blair knallt
	wütend den Kofferraum seines Autos zu. Erinnerungskultur könne man nicht
	privatisieren.

	Das Dilemma rund um das Denkmal ist derweil auch in Tallahassee, der
	Hauptstadt von Florida, angekommen. Anna Eskamani ist demokratische
	Abgeordnete im Parlament dort und atmet beim Interview erst mal tief durch.
	Sie sagt, dass alles eine Herausforderung gewesen sei, da einige Angehörige
	die OnePulse Foundation durchaus unterstützt hätten. „Wie soll man sich für
	eine Seite entscheiden?“, sagt Eskamani.

	Die 33-jährige Politikerin betont, wie kompliziert es in Florida gewesen
	sei, überhaupt Gelder für das Gedenken zu organisieren. „Erst nach der
	Massenschießerei an der Parkland High School 2018 konnten wir eine
	Finanzierung für Pulse aus dem Staatshaushalt von Florida durchsetzen.“

	## Sensationsgier der Medien

	Die erzkonservative Regierung rund um den republikanischen Senator Ron
	DeSantis habe sich nach der Attacke in Parkland großzügig gezeigt, die
	Attacke auf die queere Community im Pulse Club hätten die Rechten dagegen
	ignoriert.

	Nun macht sich Eskamani Sorgen, dass mit dem Untergang der OnePulse
	Foundation öffentliche Gelder wieder eingezogen werden könnten: Gelder, die
	für die Errichtung des Denkmals und die Unterstützung der Überlebenden
	wichtig seien. Und was macht diese erinnerungspolitische Karambolage mit
	jenen, die nur knapp mit dem Leben davongekommen sind, die ihre Liebsten
	verloren haben?

	Tiara Parker ist eine von ihnen. Am 12. Juni 2016 war sie mit ihrer erst
	18-jährigen Cousine Akyra Monet Murray zu Besuch in Orlando und wollte
	durch die Nacht im Pulse Club tanzen. Es endete damit, dass Akyra
	erschossen und Tiara Parker schwer verletzt wurde. In Fernsehberichten ist
	zu sehen, wie Tiara Parker ihre Überlebensgeschichte immer und [9][immer
	wieder erzählen] musste und dabei sichtlich retraumatisiert wurde.

	Im Gespräch erzählt die 28-Jährige, wie sehr sie die Sensationsgier der
	Medien und die Profitgier der OnePulse Foundation belastet hätten. „Sieben
	Jahre wurden vergeudet. Wir stehen mit leeren Händen da. Sie haben uns
	Überlebende ausgenommen und den Club in eine Bank für sich selbst
	verwandelt.“ Parker wolle nur einen Ort haben, der die Möglichkeit zur
	Heilung biete, „einen schönen Ort, an dem wir gedenken“.

	## Betroffene wieder nicht einbezogen

	Für die Zukunft wünscht sie sich mehr Mitspracherecht. „Die Betroffenen
	müssen nun übernehmen.“ Sie wisse, dass es kompliziert werden könnte, wenn
	Hunderte Meinungen dabei aufeinandertreffen. Aber ein öffentlicher Ort des
	Gedenkens, auf einem öffentlich zugänglichen Gelände, dort wo der Club
	einst betrieben wurde, das koste halt Geld, Zeit, Emotionen und Mut.

	So einen Ort gibt es tatsächlich schon in Orlando. Auf die private
	Initiative einiger Menschen in der Stadt wurde ein kleiner Park mitten in
	einer Wohngegend den Pulse-Opfern gewidmet. In der Mitte thront auf dem
	Boden ein Herz in den Regenbogenfarben. In einem Kreis auf dem Boden sind
	die Namen der 49 Opfer eingraviert. Zachary Blair kommt manchmal hierher,
	um zu trauern.

	Er selbst hat diesen Ort nur durch Zufall entdeckt. Wieder mal ein Denkmal,
	das ohne die Betroffenen in den Boden gestampft wurde. Aber anders als das
	Clubgebäude und die megalomanischen Pläne für das Museum zeigt dieser
	ruhige, kleine Park, dass es nicht viel braucht, um ein würdiges Erinnern
	zu ermöglichen. Auf dem Boden sind frische Wachsspuren einer Trauerkerze
	zu erkennen.

	Diese Recherche wurde durch ein Stipendium des Journalismusprogramms von
	Boell USA ermöglicht.

	15 Nov 2023

	## LINKS

	[1] https://www.nytimes.com/2023/08/06/us/pulse-shooting-building-complaints.ht…
	[2] https://www.orlandosentinel.com/2018/03/05/pulse-shooter-visited-disney-ano…
	[3] https://www.clickorlando.com/news/local/2023/08/08/new-documents-reveal-mas…
	[4] https://digitaledition.orlandosentinel.com/tribune/article_popover.aspx?gui…
	[5] /Mass-Shooting-zum-Mondneujahrsfest/!5907694
	[6] https://www.outlovehate.com
	[7] https://onepulsefoundation.org/2021/02/11/onepulse-foundation-announces-ric…
	[8] https://www.orlandoweekly.com/news/as-city-leaders-debated-the-price-barbar…
	[9] https://abcnews.go.com/US/nightclub-massacre-injured-orlando-survivors-reca…

	## AUTOREN

	Mohamed Amjahid

	## TAGS

	Schwerpunkt LGBTQIA
	Queer
	Florida
	Orlando
	Homophobie
	Club
	Anschlag
	Podcast „Vorgelesen“
	Ron DeSantis
	Schwerpunkt LGBTQIA
	Attentat von Orlando
	Pride Parade

	## ARTIKEL ZUM THEMA

	„Don't Say Gay“-Gesetz: Disney und DeSantis einigen sich

	Lange schon streiten Disney und Floridas Gouverneur Ron DeSantis über ein
	schwulenfeindliches Gesetz. Jetzt zeichnet sich ein Ende des Rechtsstreits
	ab.

	Queerfeindlicher Angriff in den USA: Tote in einem Nachtclub

	Ein Queer-Club im US-Bundesstaat Colorado ist mit Schüssen bedroht worden.
	Dabei sind fünf Menschen gestorben. Die Clubbetreiber:innen sprechen
	von Hass.

	Queerfeindlicher Terror in Bratislava: Wenn man weiterfeiern muss

	Nach dem LGBT-feindlichen Attentat in Bratislava ist in der Community die
	Verunsicherung groß. Das Problem ist: Trotzdem muss man weiterfeiern.

	Pride Month: Alles nur Einzelfälle

	Sich mit dem Regenbogen als Zeichen für Diversity zu schmücken, ist en
	vogue. Dabei wird gern verdrängt: Queers leben noch immer gefährlich.