Introduction
Introduction Statistics Contact Development Disclaimer Help
# taz.de -- An ALS erkrankter Gerstensaft-Fan: Halt mein Bier
> Markus Weber liebt Bier, fränkisches vor allem. Er ist gesellig, doch
> unheilbar krank. Er kann sein Bierglas nicht mehr selbst greifen.
Bild: Ganz leer nicht mal halb so gut: Bierseidel auf dem Weg zur Befüllung
Sonntage sind Feiertage im Leben von Markus Weber. Es geht dann aber nicht
etwa in die Kirche, sondern ohne Umweg gleich ins Paradies, ins
Landbierparadies. Die [1][Nürnberger] Kneipe ist Webers gelobtes Land, und
wer braucht schon Milch und Honig, wenn er Kellerbier haben kann? Man kennt
Markus Weber dort, er hat seinen Stammplatz und seinen Lieblingskellner,
der manchmal sogar den verantwortungsvollen Job übernimmt, ihm den Bierkrug
anzureichen.
Dass Weber zum letzten Mal selbst ein [2][Bier] in der Hand gehalten hat,
ist sechs, vielleicht auch sieben Jahre her, auf jeden Fall schon eine
ganze Weile. Seine Muskeln spielen nicht mehr mit. Weber hat Amyotrophe
Lateralsklerose (ALS), 2015 wurde die Nervenkrankheit bei ihm
diagnostiziert. Sie gilt als unheilbar, die Lebenserwartung liegt bei zwei
bis fünf Jahren. Weber ist inzwischen bei acht. Im Fußball, dem Sport, den
er so liebt, würde man von Verlängerung sprechen.
Als Franke hat Markus Weber eine traditionell innige Beziehung zum Bier. In
Deutschland gibt es etwa 1.300 aktive Brauereien, 300 davon allein in
Franken. Bier wird dort nicht einfach nur getrunken, es wird zelebriert.
Bei schönem Wetter geht man „auf den Keller“ (wie die Biergärten dort
heißen), es gibt Bier-Wanderwege, Bier-Diplome und Bier-Stadtführungen. Und
bei Facebook eine Gruppe, die so viel Enthusiasmus schon im Titel auf den
Punkt bringt: „Wir lieben Bier aus Franken!“
Dort werden Fotos von prall gefüllten Kühlschränken geteilt und
Empfehlungen für den nächsten Wochenendausflug, manche Mitglieder versuchen
sich auch an Verkostungsnotizen – aber bitte kurz und prägnant. Schreiben
ist Silber, Trinken ist Gold. Die Gruppe hat knapp 40.000 Mitglieder,
Männeranteil: gefühlte 90 Prozent. Männer, denen man besser kein Krombacher
vorsetzen sollte. Selbst das – immerhin fränkische – Kulmbacher gilt ihnen
schon als Industrieplörre.
Markus Weber ist einer von ihnen. „Köstliches Fassbier vom Löwenbräu
serviert vom Pfleger Lukas Viele Grüße nach Adelsdorf“, schreibt er etwa.
Oder: „Heute gibt es gegen Bielefeld ein Weiherer Kellerbier“. Denn
„Glubberer“ ist Weber als Nürnberger selbstredend auch. Zu den Texten
postet er jeweils ein Beweisfoto, häufig trägt er darauf ein Shirt des
[3][1. FC Nürnberg], und immer eine Kanüle im Hals, an der ein
Beatmungsschlauch hängt. Seit 2020 hat Weber einen Luftröhrenschnitt,
seitdem trinkt er per Strohhalm.
Warum er in der Gruppe so aktiv ist? „Der Erfolg war der Ansporn.“ Mit
jedem Foto erntet Weber Dutzende Kommentare und Hunderte Likes. Den Kampf
gegen seine Krankheit kann er nicht gewinnen – und trotzdem sieht er bei
jedem Bier, das er ihr abtrotzt, wie ein Sieger aus.
Markus Weber ist ein geselliger Typ mit einer durch und durch antisozialen
Krankheit. Das Landbierparadies nennt der frühere Schornsteinfeger „mein
zweites Wohnzimmer“. Was man halt so über seine Stammkneipe sagt. Doch
Weber ist bettlägerig und verbringt so viel Zeit in seinem ersten
Wohnzimmer, das zugleich sein Schlafzimmer ist, dass diese kleinen Fluchten
für ihn eine große Sache sein müssen. Anfang 2022 ist er in eine
Zweizimmerwohnung gegenüber dem Stadtpark gezogen.
In der Anlage leben hauptsächlich alte Menschen, Weber ist 56. Seine Frau
Gabi wohnt einmal über den Flur, der breit genug ist, um Krankenbetten
durch das anonyme Haus zu schieben. Ihr Mann wird rund um die Uhr gepflegt.
Er kann sich so gut wie nicht mehr bewegen, kaum noch sprechen. Um sich
mitzuteilen, benutzt er die Augen, mit denen er einen Sprachcomputer
steuert. Stellt man Weber eine Frage, dauert es eine Weile – und eine
Frauenstimme antwortet. Meistens kommt sie aus dem Computer, manchmal ist
es auch seine Ehefrau Gabi, die ihren Mann lesen kann wie niemand sonst.
Auf Webers Balkon hängt eine Fahne des 1. FC Nürnberg. Von seinem Bett aus
kann er sie sehen, selbst betreten hat er den Balkon noch nie. Seine Welt
ist durch die Krankheit mehr und mehr in sich zusammengeschnurrt – doch an
der großen weiten Welt ist er interessiert wie eh und je. Früher im Urlaub
sei er ständig auf der Suche nach einer aktuellen Süddeutschen gewesen,
erinnert er sich. Bis heute ist er Fan von „Streiflicht“, den Radiosender
Bayern 2 schätzt er ebenfalls. Aber häufig läuft auch einfach der
Fernseher, erst recht, wenn sein Verein spielt.
Als ich für die taz zu Besuch komme, schaltet Weber das Gerät aus.
Plötzlich ist es sehr still im Zimmer. Die Wanduhr tickt, die
Beatmungsmaschine zischt und gluggert. Es ist keine angenehme Stille. Im
Nebenzimmer plaudert Ehefrau Gabi mit der ungarischen Pflegerin. Ehrlich
gesagt wäre ich lieber dort nebenan. Ich fühle mich unsicher. Was kann ich
fragen? Was wäre indiskret?
Als Journalist ist man eigentlich ganz gut geübt darin, mit Menschen ins
Gespräch zu kommen und über Smalltalk ein Gefühl für sein Gegenüber zu
entwickeln. Dieses Abtasten ist mit Weber kaum möglich. Ich fühle mich wie
ein Anfänger. Das Gespräch soll möglichst nicht verstummen und ich möchte
ihn bloß nicht verstimmen, ihm nahekommen, ohne ihm zu sehr auf die Pelle
zu rücken.
Ehefrau Gabi löst die angespannte Stimmung auf und bringt zwei Flaschen
„Fürst Carl Dunkel“ aus Webers Geburtsort Ellingen, die wir in Krüge
umfüllen. Sein Tonkrug ist ein Souvenir vom Fünf-Seidla-Steig, einem
Bierwanderweg durch die Fränkische Schweiz, auf dem man in fünf
Brauereigasthöfen einkehren kann. Alle, die ihn mal gelaufen sind,
schwärmen davon. Markus Weber gehörte selbstverständlich mehrfach dazu.
Später ist er aber dazu übergegangen, seine Favoriten gezielt anzusteuern,
weil ein Seidla schlicht nicht reicht, wenn es schmeckt.
## Ein Braumeister schickt ihm Kisten mit „bierigem Gruß“
Das Einschenken war der leichte Teil der Übung, jetzt wird es wieder ein
bisschen komplizierter. Es fühlt sich merkwürdig an, Weber zuzuprosten,
ohne dass der darauf reagieren kann. Und auch trinken kann er ja nur mit
meiner Hilfe. Zaghaft führe ich ihm den Krug an den Mund und achte darauf,
dass er den Strohhalm mit den Lippen zu greifen bekommt. Einmal angesetzt,
trinkt Weber, die Schlucke erstaunlich kräftig, die Augen weit geöffnet.
Wenn das Saugen aufhört, gönne ich ihm, gönne ich uns eine kurze Pause und
ziehe mich ein, zwei Schritte zurück.
Ich komme Weber unwillkürlich sehr nahe; in der Vorwärtsbewegung streift
die Hand mit dem Krug beinahe sein Gesicht. Würde ich ein Baby füttern,
würde mich das nicht stören, aber Weber ist ein erwachsener Mann, und diese
Nähe macht mich befangen.
Wie gerne Markus Weber Bier trinkt, hat sich herumgesprochen. Gerade erst
hat ein Bekannter, laut Briefkopf „Historischer Braumeister Bierstadt
Bamberg“, wieder eine Kiste geschickt, „dass du nicht verdurstest“. Die
handgeschriebenen Zeilen enden mit einem „bierigen Gruß“. Dass ihm die
Vorräte ausgehen könnten, ist jedenfalls Webers geringste Sorge. Was müssen
das für Idioten sein, die angesichts seines Bierkonsums die Nase rümpfen,
sich gegenüber einem Todkranken als Gesundheitsapostel aufspielen? Kein
schlechter Scherz, das ist alles schon vorgekommen.
Auch ich habe Weber einen Sechser-Pappträger mit gemischten Bieren einer
kleinen Brauerei aus dem Bamberger Land mitgebracht. Der wird eher früher
als später auf Facebook verkostet werden. Weber postet fleißig, mehrmals in
der Woche. Im Bett trägt er Brille, auf seinen Fotos so gut wie nie. Weber
genießt die Aufmerksamkeit.
Man kann es wohl so zusammenfassen: Markus Weber ist der unumstrittene Star
von „Wir lieben Bier aus Franken!“, weil er durch sein Beispiel zeigt, was
Liebe ist und Leidenschaft.
Im Flur steht Webers Elektrorollstuhl und wartet auf den nächsten
Ausflug ins Landbierparadies. Auch ihn steuert er mit den Augen, wenn er
bei schönem Wetter durch die Gegend düst. Man habe ihm gesagt, er sei ein
Naturtalent, spricht die Frauenstimme aus seinem Sprachcomputer. Per
WhatsApp schickt Weber später ein Video aus dem vergangenen Sommer. Er
trägt eine spezielle Steuerbrille und kurze Hosen. Er sieht glücklich aus.
9 Jul 2023
## LINKS
[1] /Nuernberg/!t5013132
[2] /Bier/!t5009549
[3] /1-FC-Nuernberg/!t5028947
## AUTOREN
David Denk
## TAGS
Bier
Franken
Kolumne Geschmackssache
Fast Food
Schwerpunkt Klimawandel
## ARTIKEL ZUM THEMA
Unterwegs in fremden Supermärkten: Einkaufen mit finnischem Twist
Cranberrybrot, Lakritz und Piroggen, unser Kolumnist entdeckt die Vielfalt
finnischer Supermärkte. In der Fleischabteilung findet er etwas Amüsantes.
Wiener Streetfood mit Tradition: Es geht um die Würstel
Wiens Würstelstände sind Touristen-Attraktion, Kulturgut, sozialer Melting
Pot – und in die Jahre gekommen. Doch es gibt neue Konzepte.
Gasverbrauch der Bierbranche: Zum Wohl, Klima
Die Gaspreise machen der Bierbranche zu schaffen. Brauen ohne fossile
Energie ist schwer. Ein Berliner versucht es trotzdem.
You are viewing proxied material from taz.de. The copyright of proxied material belongs to its original authors. Any comments or complaints in relation to proxied material should be directed to the original authors of the content concerned. Please see the disclaimer for more details.