# taz.de -- Aufstieg auf den Gasometer in Schöneberg: Da oben helfen nur noch Buletten

	# taz.de -- Aufstieg auf den Gasometer in Schöneberg: Da oben helfen nur noch …

	> Sascha Maikowski bringt Menschen an ihre Grenzen, wenn er sie auf den 78
	> Meter hohen Gasometer in Schöneberg mitnimmt. Bald ist damit Schluss.

	Bild: Mitten drin und doch weit weg: Berlin vom Gasometer in Schöneberg aus ge…

	Berlin taz \| Das mit den Buletten sagt Sascha nur, weil er uns das Leben
	retten will. Wir sind so auf Meter 65, als uns langsam die Beine wegsacken,
	wir uns an den Handläufen festklammern. Der Blick glasig wird, die Angst
	sich aus uns erbrechen will. Und Sascha, mit seinen weißen Haaren und der
	runden Brille, sich vor uns die Treppe hochzieht und flötet, wir sollten
	mal überlegen, wo wir gleich eine Kleinigkeit essen. Dahinten, sagt er und
	zeigt in den dunkler werdenden Berliner Himmel, da gibt es die besten
	Buletten, und wir haben seine Lederjacke in der Nase, die so riecht, als
	hätte sie schon einiges erlebt, aber selten Angst.

	Das mit der Bulette sei Strategie, wird Sascha später sagen. „Wir quatschen
	die Leute voll, um sie abzulenken.“ Maikowski heißt er, Herr über den
	Schöneberger Gasometer, zumindest bis er Ende dieser Woche erstmal
	schließt. Er ist einer von der Art alter, weißer Männer, die wir eines
	Tages schmerzlich vermissen werden: ein schmunzelnder Geschichtenerzähler,
	mit leicht hochgezogenen Schultern, dem man gern zuhört, wie er die Stadt
	erklärt.

	Seit 12 Jahren führt er die Leute an ihre Grenzen, ungesichert hoch auf 78
	Meter, erst Treppen, dann über schmale Gitter durch das begehbare Gerüst.
	Und erlebt dabei, was Höhe mit ihnen macht. Ein unvergessliches Erlebnis,
	hatte Saschas Team vorher in einer E-Mail versprochen. Und wir hatten das
	erst noch hochmütig als Floskel abgetan.

	Sascha selbst hat drei Monate gebraucht, um nach oben zu kommen. „Ich
	dachte, das ist wie Bungee-Jumping, das macht keiner, der was im Kopf hat.“
	Warum hat er es dann trotzdem versucht? „Weil es in kaum einer anderen
	Stadt der Welt so einen guten Blick gibt wie hier oben.“

	## Ausdehnbare Gas-Glocke und Günther Jauch

	Aber noch mal von ganz unten. Bevor wir die erste Stufe betreten, bekommen
	wir eine gelbe Warnweste, legen Taschen ab, dann wird die Tür hinter uns
	abgeschlossen. Eine Frage klären wir gleich auf „der Eins“ – so nummerie…
	Sascha die begehbaren Ringe des Bauwerks durch – es heißt der Gasometer und
	nicht das Gasometer. Und der wurde zwischen 1908 und 1910 gebaut,
	speicherte bis 1995 Stadtgas in einer ausdehnbaren Glocke – unten
	verschlossen mit Wassertassen –, in der dann später Günther Jauch
	rumtalkte.

	Wir aber sind draußen. Jetzt auf der Drei. Der Fernsehturm sieht fast
	schwarz aus. „Hartes Licht heute“, sagt Sascha und zeigt in die andere
	Richtung: Rathaus Schöneberg, Kennedybalkon. Autobahnüberbauung
	Schlangenbader Straße. Er weiß, wo Kevin Kühnert wohnt – sagt es aber nicht
	– und wo der alte Besitzer vom Quasimodo seine Balkonzigarette raucht.
	Erzählt, welche Gebäude man hochkommt, kennt die Namen der
	Kirchturmspitzen. „Wir haben auch viel von den Gästen gelernt“, sagt er. 30
	Prozent kämen aus der Umgebung. Kürzlich war ein älterer Herr da, der die
	Elektrik vom Fernsehturm verbaut hat. Architekten kommen und Politiker.
	Wowereit war auch mal da. Und ist er ganz hoch gegangen? „Darüber spricht
	man nicht.“

	Sascha ist in Berlin geboren, russisch-polnischer Hintergrund, wann genau,
	will er nicht sagen. Hat er mal gemacht hat, da wurde ihm ein Job abgesagt.
	Jemand fand, er sei zu alt. Er findet das nicht. Mit 12 entschied er, zu
	reisen. Er ging in London zur Schule, arbeitete in den USA. „Aus dem
	Deutschland der 50er Jahre wollte man weg.“ Sagt er. Er zog mit
	amerikanischen Jazzmusikern und der New Yorker Anarcho-Theatergruppe The
	Living Theater rum, surfte, fuhr Motorrad und ging irgendwann zu
	Reiseveranstaltern, um sich Arbeit zu suchen.

	Sascha ist einer, der im Flugzeug am Fenster sitzt. Er hat Expeditionen,
	Studien- und Weltreisen organisiert, in Berlin nur seine Koffer neu
	gepackt. Bis er hier – zumindest im Sommer – Kreuzfahrtgäste umher führte,
	die in Rostock anlegten. Sesshaft wurde er erst durch den Gasometer. Und zu
	dem kam er über eine Annonce, Guides gesucht. Seine Chefin stieg nach etwas
	über einem Jahr aus. Dann bot man Sascha an, zu übernehmen. Er hatte zwar
	keine Lust auf die Büroarbeit, die damit anfiel, doch irgendwann gab er
	nach.

	„Wir sind jetzt auf der Vier“, gibt Sascha an sein Team übers Funkgerät
	durch. Wir gehen über eine der Ausbuchtungen, die um die Stützen
	herumführen, halten uns am rostenden Stahlskelett fest. Es fühlt sich so
	an, als würde die Schädeldecke aufgehen. Bezugspunkte im Innen oder im
	Außen suchen? Blick auf Sascha, der wirkt auf eine Art geschäftig, die
	beruhigt, der man aber auch misstraut: Ständig wird der Standort ans Team
	durchgegeben, die Funktion von Walkie-Talkies geprüft. Alles irre
	gefährlich hier oder vielleicht auch Teil der Strategie?

	## Höhenangst ist Einbildung

	420 Stufen sind es insgesamt. Ein Aufstieg zu sich selbst. Wahrscheinlich
	stärkere Wirkung als Kundalini-Yoga auf LSD. Weil man merkt, dass Angst ein
	Freund ist, dem man in die Augen schauen muss. Sascha fummelt ein Band ab,
	das sich um die rostende Balustrade gewickelt hat. „Ich will nicht, dass
	hier jemand stolpert.“ Niemand will das. Dahinten brütet ein Turmfalke,
	erzählt er dann.

	Wie oft er oben war, zählt er nicht. Genauso wenig wie seine Weltreisen. Er
	macht Touren zum Sonnenaufgang, zum Sonnenuntergang, zwischendrin. Über
	Neukölln geht die Sonne auf. „Jeder Stadtteil bekommt durch die
	aufsteigende Feuchte eine andere Farbe. Wie in Manila. Ein Farbenmeer bis
	dorthinaus.“ Er sieht, wie Lichter angehen. Wie Menschen ins Bett gehen
	oder zur Arbeit, die meisten nicht so gern wie er, vermutet Sascha. Er ist
	weit weg von allem, aber genau mittendrin.

	Im Winter pausierten die Touren immer für ein paar Monate, Sascha ging
	trotzdem hoch. Auch zu Silvester. Bald dann das letzte Mal. „Wir weinen
	jetzt schon.“ „Wir“ sagt er, sein Team, sei wie seine Familie. „Wir fei…
	auch Geburtstage zusammen.“ Jeder der Guides hat nebenbei noch einen
	anderen Beruf – Musiker, Künstler, Lehrer –, das ist Sascha wichtig, denn
	sie seien keine Stadtrundfahrtsmaschinen. Und alle haben am Anfang Angst
	gehabt. Das sei Einstellungsvoraussetzung, sonst könne man die Angst der
	anderen nicht nachvollziehen, um sie ihnen zu nehmen. Bricht jemand ab,
	muss der Guide dem Team ein Bier ausgeben.

	Wen die Angst lähmt, der wird abgeholt. Zwei, drei Fälle gab es, die am
	Boden sitzend die Treppen runterrutschen mussten. Die Quote der Abbrecher
	sei vor allem dann recht hoch, wenn die Tour ein Geschenk war. Ansonsten
	seien es etwa 5 Prozent, die es nicht hochschafften. Eher Männer. Frauen
	würden sich den Aufstieg vornehmen und durchziehen. Aber was macht die Höhe
	mit den Menschen? Man fühle sich wie ein Held, sagt Sascha. Als er das
	erste Mal runtergekommen sei, war er anschließend im Supermarkt und habe
	gedacht: „Wieso erkennt mich keiner? Ich war doch da oben! Ich war doch
	über euch!“ Hat aber keiner gesehen.

	„Wir gehen jetzt auf die Sieben“, sagt Sascha, es klingt bedrohlich. „Wir
	müssen auch nicht ganz nach oben“, sagen wir. Doch, doch, sagt Sascha. Und
	dann kommt das mit der Bulette. Wir gehen weiter, die Welt wabert. Über
	Spandau geht die Sonne unter. Und wir fühlen uns wie ins Wasser geworfene
	Schaumstofftier-Kapseln.

	Auf der Sechs steht eine andere Gruppe. Wir gucken runter. Ein Mann sitzt
	etwas Abseits. „Hast du da einen Wowi?“ fragt Sascha durchs Funkgerät,
	eines ihrer Codewörter. Ein anderes ist Rathaus Schöneberg: Wegen der Uhr
	dort, ein Hinweis, dass es Zeit ist, herunterzugehen. Der Kollege schüttelt
	den Kopf. Kein Wowi. Kein Bier später.

	Höhenangst sei ja eine eingebildete Sache, sagt Sascha. Und wahrscheinlich
	hat er recht, jedes unserer existenziellen Gefühle ist immer auch ein
	bisschen eine Einbildung. Das versteht man da oben und stellt sich gegen
	das starke Gefühl, wie gegen den Wind, der hier weht. „Wir sind eine
	Glücksmaschine“, sagt Sascha. „Jeder, der hier hochgeht, überwindet Angst,
	steht da und staunt.“ Und so staunen wir. Und fallen uns trotzdem
	erleichtert in die Arme, als Sascha uns zurück auf den Boden gebracht hat.

	27 Nov 2020

	## AUTOREN

	Laura Ewert

	## TAGS

	Tempelhof-Schöneberg
	Berlin-Schöneberg
	Porträt
	Schwerpunkt Gentrifizierung in Berlin
	Denkmalschutz
	Clubszene
	Vorkaufsrecht
	Digitalisierung

	## ARTIKEL ZUM THEMA

	Konflikt um Denkmal-Bebauung: Im Schatten des Gasometers

	Beim geplanten Ausbau des Gasometers auf dem EUREF-Gelände kommt das
	Bezirksamt dem Investor entgegen. Dagegen gibt es Proteste von
	AnwohnerInnen.

	Berliner Clubszene: Clubben ist jetzt Hochkultur

	In Berlin gelten Clubs nun als Kulturstätten und sind damit Theatern
	gleichgestellt. Das hat Vorteile – wenn denn irgendwann wieder getanzt
	werden darf.

	Mietenproteste in Berlin: Mieter:innen, organisiert euch!

	Ein Berliner Bündnis will eine Mieter:innengewerkschaft gründen. Diese soll
	Akteur:innen bündeln, Streiks organisieren und Miethöhen mitverhandeln.

	Wie schlau ist Berlin?: Sei smart, City!

	Berlins Weg zur digitalisierten „Smart City“ wirft Fragen auf – für
	Bürger*innen ebenso wie für die Politik: etwa, wem die gesammelten Daten
	gehören.