# taz.de -- Geschichte über das Ankommen: Sie will immer gewinnen

	# taz.de -- Geschichte über das Ankommen: Sie will immer gewinnen

	> Aus Griechenland hat Efterpi Kleani ihre Leidenschaft fürs Tavli-Spiel
	> mitgebracht. Und ihren Kampfgeist, den sie auch als Rechtsanwältin zeigt.

	Bild: Tavli ist mit Backgammon eng verwandt und in Griechenland weit verbreitet

	Sie hatte ihren Eltern gesagt, sie habe einen Studienplatz in Berlin. Die
	Lüge war notwendig. Die Mutter hätte sie nie nach Deutschland gehen lassen.
	Doch für die Tochter war es an der Zeit, das Dorf in den Bergen zu
	verlassen, in dem man nichts anderes tun konnte, als Tavli zu spielen, und
	in dem sie bereits alle Bewohner geschlagen hatte, sogar den Vater, den
	unumstrittenen Champion der Berge. Jahrelang hatte er, als ranghoher
	Offizier auf verlorenem Posten stehend und einen guten Teil seiner
	Arbeitszeit bei Kaffee, Ouzo und Tavlispielen in den Kafenia verbringend,
	gegen sie gespielt und immer gelächelt dabei. Nun lächelte er nicht mehr.
	Nun verlor er. Gegen die eigene Tochter!

	Das ist lange her. Efterpi Kleani ist jetzt Berlinerin. Kreuzbergerin. Sie
	sitzt im Hinterzimmer ihrer Kanzlei und wirft mit eleganter Handbewegung
	die Würfel aufs hölzerne Spielbrett. Gegenüber am Tisch sitzen Andreas, der
	Barbesitzer aus Ithaka, der bei jedem griechischen Lied im Radio mitsingen
	muss, und Paros-Bernd, der ehemalige Kellner vom „Orpheus“, der in den
	Achtzigern auf eine griechische Insel auswanderte und dreißig Jahre lang
	nichts anderes tat, als zu surfen und Tavli zu spielen. Er hätte nie
	geglaubt, einmal gegen eine Frau zu verlieren.

	Einmal in der Woche treffen die drei sich zum Spiel. Dieses Mal gewann
	zuerst der Deutsche, aber die letzten Spiele gingen alle an die Griechen.
	„Die haben nur Glück!“, flucht Paros-Bernd und weiß, dass das nicht stimm…
	Es gibt kein Glück im Spiel. Jedenfalls nicht unter Spielern und
	Spielerinnen. Nicht unter Profis, nicht unter Griechen.

	Die Freitagabende, nach den langen Stunden zwischen Aktenordnern und
	Gesetzbüchern, nach den langen grauen Tagen im Licht der Glühbirnen mit den
	ständig klingelnden Telefonen mit den aufgeregten Klienten, sind für die
	Anwältin letzte Verbindungen zu einer Welt, in der noch Wölfe und Bären
	lebten, in der man noch Holz sammelte für den Winter. In der es nicht mehr
	gab als die Berge und die Tiere und die Menschen und das Radio und irgendwo
	da hinten die große Stadt.

	Die Mutter hatte Tränen in den Augen, als die Tochter das Dorf verließ.
	Efterpi Kleani blieb nichts übrig, als weiter zu lügen: Sie rief zu Hause
	an und erzählte, dass sie eine schöne Wohnung und ein Stipendium habe. In
	Wahrheit stand sie auf dem Weihnachtsmarkt, um ein paar Euro zu verdienen,
	bei 15 Grad minus. Und fror bitterlich.

	Das Schlimmste aber waren die Zahnschmerzen. Sie hielt durch, bis zum
	Heiligen Abend, und während ihre Freundinnen in der kleinen Wohnung im
	kleinen Wohnzimmer saßen und aßen und tranken und lachten, lag Efterpi
	Kleani im Nebenzimmer und heulte. Um drei Uhr morgens, als die anderen
	endlich gegangen waren, rief sie ein Taxi und versuchte, mit ihren drei
	Worten Deutsch zu erklären, dass sie eine Zahnklinik suche. Der Taxifahrer
	fuhr quer durch die Stadt bis ans Ende der Welt, aber in der Klinik war
	alles dunkel. „80 Euro hat der Kerl mir abgenommen, mein letztes Geld. Ich
	war 28, aber ich habe geheult wie ein kleines Kind und nach meiner Mama
	gerufen. Ich wollte nur noch nach Hause!“

	## Heimweh und darüber reden

	Die ersten Jahre waren nicht leicht. Die Studentin träumte von den
	gefüllten Tomaten ihrer Mutter, dem Zicklein aus dem Backofen. In Berlin
	dagegen gab's Pizza. Pommes. Currywurst. Sie hatte Heimweh. Genau wie
	Kumar. Sie traf ihn in einer kalten Novembernacht, um drei Uhr morgens,
	allein an einer dunklen Haltestelle. Der Bus kam nicht und sie war froh,
	als ein junger Mann sie schüchtern grüßte. Sie kamen ins Gespräch, ein
	indischer Student und eine griechische Studentin. Als sich ihre Wege
	trennten, hatten sie die Telefonnummern ausgetauscht. Manchmal trafen sie
	sich im Café, dann erzählte Kumar von Indien und sie erzählte von
	Griechenland. Stundenlang. Mehr brauchten sie nicht.

	Einmal verabredeten sie sich im Café Orya in der Oranienstraße. Efterpi kam
	aus dem Museum, wo sie sich für einen Studentenjob beworben hatte, „aber
	ich war mir sicher, dass die mich ablehnen“. Hinter dem Tresen stand
	Tevfik, der Besitzer. Und Tevfik suchte dringend eine Tresenkraft. Tevfik
	stützte den Kopf aufs Kinn und musterte die Griechin. Irgendwann sagte er:
	„Du, Kumar, das ist jetzt wirklich nichts gegen dich, ich finde dich sehr
	sympathisch, aber ich würde Efterpi gern mal allein sprechen. Geht das?“
	Als Tevfik dann mit Efterpi allein am Tresen saß und sie ihn fragte, was
	denn nun sei mit dem Job als Tresenkraft, da sagte er: „Ich stelle keine
	Leute ein, mit denen ich eigentlich flirten möchte.“

	Das klang wie ein Zitat aus einem Hollywoodstreifen, aber als am nächsten
	Tag das Museum anrief und Frau Kleani mitteilte, dass man sich für sie
	entschieden hatte, da dauerte es nicht lange, da stand sie wieder am Tresen
	und sagte: „Ich brauche deinen Job nicht mehr. Wir können flirten.“

	Das ist lange her. Efterpi ist keine Studentin mehr. Sie verteilt keine
	Audioguides mehr auf der Museumsinsel. Sie arbeitet in ihrer Kanzlei und
	kämpft, Bastionen von Gesetzbüchern im Rücken, gegen das Unrecht.

	Sie geht in Berufung mit dem jungen Griechen, der, als die Polizei ihn zu
	Boden wirft und ihm die Kehle zudrückt, sich nicht anders zu helfen weiß,
	als zuzubeißen wie ein Tier. Was ihm eine Anklage wegen Körperverletzung
	und einen Schuldspruch einbringt. Die einzigen Zeugenaussagen kamen aus
	einer geschlossenen Reihe von Polizisten. Efterpi Kleani kann das nicht
	akzeptieren. Es ärgert sie. Sie geht in Berufung.

	## Aufgeben kommt nicht infrage

	Auch bei ihrem Landsmann, der beweisen kann, dass er zum Zeitpunkt der
	Vertragsunterzeichnung nicht in Deutschland war, der beteuert, so einen
	Vertrag überhaupt nie unterschrieben zu haben, wird sie nicht aufgeben.
	„Und dann legt die Gegenpartei der Richterin so eine zweifelhafte Kopie vor
	und behauptet, man habe sich im Datum geirrt. Und die akzeptiert das! Die
	waren zu dritt, drei Anwälte, und danach, draußen auf dem Gang, fingen sie
	noch an, mich zu beschimpfen, was ich denn überhaupt für eine Christin
	sei!“

	Efterpi Kleani verliert nicht gern. Sie ist eine Spielerin. Eine Kämpferin.
	Wenn ein Anwalt der Gegenseite – einen Arm lässig über die Rückenlehne
	geworfen, die Beine breit gespreizt wie ein amerikanischer Cowboystar in
	einem kitschigen Hollywoodfilm – jedes Mal, wenn die „Frau Kollegin“ das
	Wort ergreift, sie blöde angrinst, dann läuft sie zur Hochform auf.
	„Könnten Sie den Herren bitten, sich weniger provokant zu positionieren?“,
	fragt sie die Richterin. Doch die ergreift Partei für den deutschen Cowboy
	und sagt, sie könne niemandem vorschreiben, wie er sich hinzusetzen habe.

	So etwas vergisst die Griechin nicht. Ebenso wenig wie den Namen jenes
	Anwalts, der meinte: „Sie sind hier vor einem deutschen Gericht, Frau
	Kleani, nicht vor einem griechischen …“

	Es gibt Tage, da kommt sie schlecht gelaunt zum Tavli. Aber es gibt andere,
	da strahlt sie. So wie nach dieser Geschichte mit dem syrischen Flüchtling,
	der eine Deutsche heiraten wollte. Jahre zuvor hatte die Anwältin ihn bei
	seinem Asylantrag unterstützt und dafür gesorgt, dass er ordentliche
	Papiere erhielt mit einem Namen, einem Geburtsdatum, einem Geburtsort. Nun
	aber wollte er heiraten, doch alles, was er damals angegeben hatte, war
	erfunden. Als die Anwältin der Richterin das Dilemma erklärte und darum
	bat, die falschen Papiere auf den richtigen Namen umzuschreiben, sah es
	danach aus, als würde sie ihr an den Hals springen. Die Anwältin
	argumentierte, appellierte, gestikulierte, es half alles nichts, die Miene
	ihres Gegenübers blieb versteinert. „Aber irgendwann musste die Richterin
	plötzlich laut loslachen“ und zog die Akte heraus. Das sind Momente, die
	glücklich machen. Das sind keine kleinen Siege mehr wie in einem
	Würfelspiel, das sind Siege der Menschlichkeit, Triumphe der Vernunft.

	## „Lass sie heute Abend gewinnen“

	Auch die Niederlagen vor Gericht wiegen schwerer als die beim Tavli. Obwohl
	die Anwältin über ein verlorenes Spiel so unglücklich sein kann, dass
	selbst Tevfik nicht mehr trösten kann. „Kann ich noch etwas für dich tun?�…
	fragte Andreas aus Ithaka eines Tages Tevfik in seinem Café. „Ja, lass
	Efterpi heute Abend gewinnen!“

	Manchmal, wenn sie verloren hat, ruft sie die Mutter an. Sie tröstet immer,
	schickt ihr Pakete mit Tomaten aus dem Garten und Selbstgebackenes – gegen
	Heimweh. Die kleinen Lügen hat sie der Tochter längst verziehen, und wenn
	sie auf die Fragen der Leute im Dorf nach dem Verbleib der Tochter früher
	mit einem traurigen Seufzer antworten musste, sagt sie heute nicht ohne
	Stolz: Efterpi ist in Berlin!

	Sie ist selbst schon einige Male in Berlin gewesen. Und fühlt sich fast
	schon wie eine Berlinerin, sitzt im Café Conni Island und plaudert mit der
	Café-Besitzerin, mit Händen, Füßen, Gesten und drei Worten Deutsch oder
	Griechisch oder Englisch. Sie wird jetzt öfter kommen, winzige, aus
	griechischer Wolle gestrickte Hemdchen und Höschen hat sie im Gepäck. Für
	das Enkelkind, das erwartet wird. Und einen Schnaps für Tevfik, den
	Schwiegersohn. „Berlin“, dieser Name hat für die Mutter plötzlich einen
	ganz anderen Klang.

	28 Jan 2022

	## AUTOREN

	Hans Korfmann

	## TAGS

	Berlin-Kreuzberg
	Rechtsanwalt
	Griechenland
	Brettspiel
	Migration
	Dokumentation
	Theater
	Reiseland Griechenland

	## ARTIKEL ZUM THEMA

	Kameramann Hans Rombach im Porträt: Immer ohne Drehbuch

	Das Leben eines Kameramanns ist reich an Geschichten. Hört man Hans Rombach
	zu, gibt es allerdings nur wenige, auf die es wirklich ankommt.

	Der Hausbesuch: Sie will nicht mehr die andere sein

	Cordula Gerburg war Schauspielerin, 45 Jahre lang. Seit sie von der Bühne
	runter ist, sieht sie die Wirklichkeit auf neue Weise.

	Che Guevara auf Kreta: Der Wirt, der keiner sein wollte

	Seit 50 Jahren lebt er am Meer. Seine Mission: das Wort Che Guevaras
	verkünden. Dann kamen die Touristen. Und auch Ornella Muti erschien.