# taz.de -- Youtube als Therapie: Er redet sich das Leben von der Seele

	# taz.de -- Youtube als Therapie: Er redet sich das Leben von der Seele

	> Sick erzählt auf Youtube alles. Geschichten über Drogen, Knast und
	> Gewalt. Es könnte so weitergehen, aber das Erzählen holt ihn ein.

	Bild: In einer WG-Küche produzieren Sick und sein Freund die Serie, die für d…

	Sick ist zu spät, aber er hat eine Entschuldigung. Die Entschuldigung ist
	eine Geschichte, weil alles zu einer Geschichte wird bei ihm. Früher saß er
	oft neben irgendwelchen Onkels, und wenn er hochgeguckt hat, konnte er in
	ihre Nasen sehen. Da waren Haare, genau wie in ihren Ohren. Dicke Männer
	mit Nasenhaaren und Ohrenhaaren. „Ich bin ja auch ein bisschen älter jetzt,
	zweiundvierzig, da muss man aufpassen“, sagt er. Deshalb geht er nun immer
	zum Barbier, einem Türken, sympathischer Kerl. Um sich die Nasenhaare und
	die Ohrenhaare wegbrennen zu lassen. Es hat ein bisschen länger gedauert.
	„Tschuldigung“, sagt er.

	Es ist ein Tag Anfang Mai. Sick sitzt in einer WG-Küche nicht weit vom
	Hauptbahnhof Osnabrück, zusammengewürfelte Möbel, eine Spüle voller
	Geschirr. Er wohnt nicht hier, aber die letzten dreieinhalb Jahre war Sick
	fast jeden Tag da, auf dem immer gleichen Stuhl an dem grün lasierten
	Holztisch sitzend, den massiven Küchenschrank im Rücken, zwei Kameras auf
	sich gerichtet. Und er hat Geschichten erzählt von sich, schonungslos
	ehrliche Geschichten, wie die von den Nasenhaaren. Nur viel, viel krasser.
	Und am Ende wird das Erzählen ihn beinahe umgebracht haben.

	„Shore, Stein, Papier“ – so heißt die YouTube-Serie, in der Sick zwanzig
	Jahre Drogen und Kriminalität, Asphalt und Beton verarbeitet hat. Shore ist
	der Straßenname für Heroin, Stein ist Koks und Papier ist Geld. Lange sind
	es die drei Eckpfeiler seines Lebens. Teilweise über sechshunderttausend
	Menschen haben die Folgen gesehen, die Grimme-Jury hat sie für einen Award
	nominiert. Für die Geschichte eines Lebens, das man auf drei aufteilen
	könnte, und jedes wäre immer noch ein ziemlich kaputtes.

	„Eigentlich habe ich ja echt nichts gemacht, nur erzählt“, sagt er. Es hö…
	sich an, als überrasche es ihn selbst, dass es irgendwen interessiert hat.
	Es stimmt ja auch. Er hat nur erzählt.

	Wie er Shore raucht das erste Mal, mit 15. Und wie er warme Ohren bekommt
	davon und wie schön das war. Und davon, wie er erfährt, dass Shore Heroin
	ist, und wie sauer er auf den Typen war, der ihm das erzählt hat. Weil der
	seinen Turn kaputt gemacht hat. Er erzählt von Einbrüchen, die immer größer
	werden, und wie mit dem Geld die Drogen mehr werden. Von Klein-Totti, der
	auf LSD hängen geblieben ist und den er nie wieder gesehen hat. Von Knast,
	Flucht, Entzug, Rückfall, Geschäft, Gewalt – Plural, jeweils, und das ist
	nicht mal alles. Es gibt nicht viel, das man nicht über ihn erfährt, außer
	seinen echten Namen vielleicht. Aber die Serie ist mehr als nur eine
	Erzählung. Sie ist eine Reise über 20 Jahre, voller Blut und Dreck, über
	300 Folgen lang.

	## Kein Spiel …

	Heute werden sie das letzte Mal die Kameras aufbauen. Sick hat auserzählt.
	Es ist ein guter Moment, um zu fragen, was Shore, Stein, Papier mit ihm
	gemacht hat. Der Punkt, an dem die Serie aus seinem Leben aussteigt, liegt
	etwas mehr als zehn Jahre zurück. Es ist das Geburtsjahr seiner Tochter,
	und die Dinge fangen an, sich in die richtige Richtung zu entwickeln. So
	sagt er das. Nicht, dass alles nur gut gewesen wäre seitdem. Wenn man ihn
	fragt, wann er das letzte Mal rückfällig war, überlegt er kurz, was er
	sagen soll, und dann lacht er und sagt: „Irgendwann vor der Serie halt.“
	Sucht bleibt Sucht, und dass man das nie wieder losbekommt. Er kann auch
	heute noch nicht ohne, die Menge an Gras, die er jeden Tag raucht, ist, na
	ja: beeindruckend. „Aber zumindest den harten Scheiß hab ich in den Griff
	bekommen.“

	Sick sieht auf jeden Fall so aus, als ob. Er ist drahtig und wirkt jünger,
	als er ist, mit den Tattoos auf dem Unterarm und dem T-Shirt, zwei Nummern
	zu groß. Ohne Medikation, sagt er, würde es vielleicht nicht gehen und
	alles wäre wie früher. „Ich würde gern ohne, aber ja. Nee. Geht nicht.“ …
	nimmt täglich Opiatblocker, die den Suchtdruck hemmen. Deswegen könnte er
	jetzt auch keine Opiate nehmen, selbst wenn er wollte. Er sagt, es wäre ein
	zu ekeliger Turn, so wie zwei Züge, die im Schädel aneinander vorbeifahren.

	Shore, Stein, Papier ist das erste Mal, dass Sick wirklich was zu Ende
	gebracht hat. Man merkt, dass er stolz ist darauf und darauf, dass es jetzt
	Leute gibt, die Fotos mit ihm machen. „Ich habe viele Dinge erzählt, die
	ich vorher noch nie erzählt hab. Das hatte ich alles verdrängt, oder ich
	hab gelogen. Aber ich dachte auch: das interessiert doch eh niemanden.“ Bis
	Paul kommt und mit Paul die Serie und mit der Serie die Zuschauer.

	Paul ist ein Lehramtsstudent, der meistens eine Mütze trägt. Er wohnt in
	der Wohnung mit der Küche und hat die Interviews geführt. Und weil Paul
	bohrt und wühlt und weil Sick ehrlich ist, lassen sie auch Dämonen frei,
	die Sick tief vergraben hatte, unter dicken Schichten von Erinnerungen, die
	zu den schönen gehören. Es gab dabei aber ein Problem. Paul hatte von
	Anfang an gesagt, dass Sick eine Gesprächstherapie brauchen würde, aber der
	wollte nicht und hat gesagt: passt schon.

	Aber es passte nicht, sie konnten nur ausgraben, aber nicht therapieren,
	was sie auftaten an Abgründen. Wie auch, ein Student und ein Ex-Junkie auf
	einer Reise ins Unterbewusstsein, ohne Landkarte. Er hat nur erzählt. Aber
	es ist Sicks eigene, wahre Geschichte. Und die holt ihn ein.

	Die dritte Staffel ist Sicks Koks-Phase. Damals ist er 20, er schnupft
	nicht, sondern spritzt, und Koks spritzen ist eine eigene Liga. „Ich sah
	aus, Mann“, sagt er und streicht sich über die Arme. Abgemagert, krank, ein
	Halbtoter, so beschreibt er sich und lächelt, aber mit Augen, die die
	Fußleisten fixieren. „Ich war grün und blau vom Spritzen, und überall sifft
	das Blut raus. Das war meine dunkelste Zeit.“

	## … sondern Ernst

	Als er die dritte Staffel zu Ende erzählt hat, braucht er eine Pause, das
	spüren sie, also fliegt er nach Griechenland. „Am Anfang war ich eigentlich
	ganz gut drauf“, sagt er, gut gegessen, viel draußen gewesen. Aber dann,
	eines Morgens, wacht er auf und kann nicht aufhören zu heulen. „Ich habe so
	viel geheult, dass ich zwischendurch darüber lachen musste, wie viel ich
	heule.“ Die Sonne schien und das Meer war blau, aber es war November, und
	in Sick war es dunkel. Sie hatten eigentlich gehofft, dass der Ballast
	abfällt, wenn er mal rauskommt, dass das Rauschen der Wellen lauter sein
	würde als die Vergangenheit, die in Sicks Kopf angefangen hat zu trommeln.
	Stattdessen bricht er zusammen.

	Es gibt ganz selten einen Moment, in dem Sicks Finger nicht fummeln.
	Kaffee, Kippe, Apfel, Uhr, an irgendwas. Jetzt nicht. Seine Hände liegen
	nur da. Und dann sagt er einen Satz, auf den Stille folgt: „Es war echt
	nicht mehr weit.“

	Wenn Sick ein anderer Typ wäre, würde Paul heute vielleicht alleine an
	diesem grünen Tisch sitzen und sich fragen, wieso Sick keine Hilfe haben
	wollte.

	Aber sie sitzen zu zweit hier. Damals sagt Paul zu Sick, dass es gut ist,
	dass das alles hochgekommen ist. Und dass er sich die Zeit nehmen soll, die
	er braucht. Was soll er auch sonst sagen. Sick bleibt noch drei Wochen
	alleine in Griechenland, heulend und von Angst vor sich selbst geplagt.
	Irgendwann fliegt er zurück, und keine zwei Tage später sitzt er in einem
	Raum mit dicken Teppichen. Diagnose: schwere Depression. Er bekommt
	Antidepressiva, und er fängt an, das Vergangene aufzuarbeiten.
	Notgedrungen.

	„Irgendwann hat Paul dann einfach gesagt: Wir haben einen Termin, und ich
	bin halt hin.“ Es war ein Versuch, zu gucken, ob es geht. Sick sagt, dass
	er sich auch locken lassen wollte. Ein Mal etwas zu Ende bringen. „Am
	Anfang hatte ich noch so eine Fresse. Gar keinen Bock. Aber mit dem
	Erzählen kam die Lust, und die Geschichten wurden auch wieder weniger
	anstrengend.“

	Sie drehen noch zwei Staffeln, über ein Jahr lang. Bis heute.

	Irgendwann baut Paul die Stative auf, Sick bekommt sein Mikrofon, und als
	das rote Lämpchen leuchtet, nickt Paul, und es ist der Beginn vom Ende
	einer langen Erzählung.

	14 Jun 2015

	## AUTOREN

	Ruben Rehage

	## TAGS

	Youtube
	Drogen
	Gefängnis
	Youtube
	Bibel
	Andy Warhol
	Youtube
	Hannover

	## ARTIKEL ZUM THEMA

	YouTuber im Kino: Minimale Formate, maximaler Ruhm

	YouTuber wie PewDiePie oder das Comedy-Team Smosh sind heute bekannter als
	Hollywood-Stars. Trotzdem zieht es einige von ihnen ins Kino.

	WDR-Nacht-Talker Jürgen Domian: „Von Natur aus ein Einzelgänger“

	Seit bald 22 Jahren hört Jürgen Domian im WDR Menschen zu. Ein Gespräch
	über Gott, die Vorzüge des Waldes und die Frau aus Hack.

	Die Zukunft der Videoplattform: Ist Youtube das neue Fernsehen?

	Youtube wird 10 Jahre alt. Früher luden Amateure Katzenvideos hoch, heute
	konkurrieren Profis um Geld. Der Machtkampf hat gerade begonnen.

	Youtuber Simon Unge und Mediakraft: In den Vorgarten gekackt

	Der 24-jährige Unge hat genug vom Content-Netzwerk Mediakraft. Auf seinem
	Lieblingskanal erklärt er seinen Fans, warum.

	Hannoveraner Youtube-Star $ick: „Was für eine Drecksstadt“

	In der Youtube-Serie „Shore, Stein, Papier“ erzählt ein ehemaliger
	Heroinabhängiger von seiner kaputten Jugend. Die Netzvideos finden viele
	Zuschauer.