# taz.de -- Bald nur noch Folklore auf St. Pauli?: Am Ende der Großen Freiheit

	# taz.de -- Bald nur noch Folklore auf St. Pauli?: Am Ende der Großen Freiheit

	> „Na, Mädels! Alles feucht im Höschen?“ Mit derben Sprüchen lockt der
	> Koberer Gäste in Bars und Striplokale. Doch seine Zunft ist im
	> Niedergang.

	Bild: „Bald nur noch eine Ballermann-Meile“: die Große Freiheit in Hamburg…

	HAMBURG taz \| Im grellbunten Schein der Neonlichter steht er, angespannt,
	Zigarette in der Hand, ohne Jacke, obwohl ein eisiger Wind über die Große
	Freiheit weht. Als würde er die Kälte nicht spüren. Als gäbe es nur ihn,
	die Gesichter in der Menge, und diesen Moment. „Du hast deine
	vorgefertigten Sätze“, sagt er, „aber die musste punktgenau abfeuern
	können.“

	Fabian Zahrt ist ein Mann, der weiß, wie man die Herzen der Frauen gewinnt.
	„Hast du denn deinen Geburtstagsfick schon gehabt?“ Fünf Touristinnen aus
	Lüneburg sind stehen geblieben; sie kichern und jauchzen. Eine von ihnen
	wird an diesem Freitag 20, sie hat sich ein Diadem aus Plastik in ihre
	glatten Haare geschoben. Die jungen Frauen verschwinden durch die Tür
	hinter ihm in dem Men-Strip-Club.

	Sein Beruf hat viele Namen: Portier, Promoter, Anheizer. In Hamburg ist der
	Begriff „Koberer“ üblich. Die Herkunft des Wortes ist nicht ganz klar. Das
	jiddische „Kowo“, Schlafkammer, ist eingeflossen, aber wohl auch „Koop“,
	niederdeutsch für Kauf oder Geschäft. „Na, Mädels, wie isses? Alles feucht
	im Höschen?“, kräht Fabian Zahrt fröhlich. Er ist nicht sehr groß, 40 Jah…
	alt, mit schwerem Oberkörper, Bart und kurz rasierten Haaren.

	Im Milieu von St. Pauli sind die Koberer angesehene Männer. Denn das kann
	längst nicht jeder: dieses Sperrfeuer aus Vulgärlyrik, brachialer
	Frontalanmache und schlüpfrigen Reimen, all das souverän rübergebracht –
	das muss man erst mal hinkriegen.

	## Das legendäre Safari – soeben verkauft

	Zahrt sagt, er habe von den Besten gelernt, damals, vor dem Safari. Das war
	das letzte Live-Sex-Cabaret. Nebenan hängt der gelbe Neon-Elefant noch über
	der Straße. Er leuchtet nicht mehr. Das legendäre Erotiktheater wurde
	gerade verkauft.

	Stampfende Beats wummern von rechts und links. Wo es früher Erotiklokale
	gab, haben Dutzende billige Saufbuden eröffnet. Der beißende, süße Geruch
	von Wodka Red Bull liegt in der Luft. Auf der Markise gegenüber steht:
	„Every Drink 99 Cent“. „Jetzt ist das nur noch ’ne Ballermann-Meile“,…
	Zahrt leise. „Das Flair von St. Pauli fehlt.“ Die Glanzzeiten des Viertels
	sind lange vorüber. In den Stripbars und Erotikclubs sind die Umsätze
	deutlich gesunken.

	Auch geht die Polizei heute sehr viel strenger gegen unlautere Lokale vor.
	„Betrug hat es gegeben, seitdem es St. Pauli gibt“, sagt Ulrich Wagner, der
	Leiter der Davidwache an der Reeperbahn. Die Masche ist immer die gleiche:
	Der Koberer lockt den Gast in die Bar. Dort setzt sich eine Frau zu ihm,
	bittet um ein Glas billigen Sekt, und am Ende soll der Kunde mehrere
	hundert Euro zahlen.

	Was früher als Nepp galt, wird seit 2010 als Straftat geahndet. Im
	vergangenen Jahr ermittelte die Polizei gegen 16 Lokale, drei verloren ihre
	Lizenz. Nicht dass alle Koberer unsauber arbeiten. Aber ohne sie wäre die
	Abzocke kaum möglich, sagt Wagner: „Bei den Betrugsfällen gibt es eine
	Handlungskette, an deren Anfang der Koberer steht.“

	## Bald nur noch ein Themenpark?

	Fabian Zahrt blinzelt in das diesige Flackern der Neonlichter. Er erinnert
	sich, wie St. Pauli in den 70ern und 80ern war, als es 13 Live-Sex-Shows
	gab und allein auf der Großen Freiheit 86 Koberer standen. „86 gestandene
	Herren“, ruft er heiser in das Getöse der Straße, „Knallertypen in
	Anzügen!“ Heute arbeiten in St. Pauli vielleicht noch zwei Dutzend. Im
	Safari konnte ein Koberer bis zu 4.000 Euro im Monat verdienen, sagt er,
	üblich war ein Gehalt plus Umsatzbeteiligung. Jetzt erhalten viele nur noch
	eine Provision; manche kommen pro Nacht gerade auf 50 Euro.

	Fabian Zahrt ist nicht verbittert. Aber ein bisschen traurig macht ihn das
	alles schon. Nach der Schule hat er eine Lehre als Hafenarbeiter gemacht.
	Er war etwa 18 Jahre alt, als seine Freunde ihn mit nach St. Pauli nahmen.
	Seither hat ihn der Kiez nicht wieder losgelassen. Er war einige Jahre bei
	der Bundeswehr. Dann fing er als Türsteher an, darüber kam er zum Kobern.

	Heute arbeitet er vor der Men-Strip-Bar „Olivias Wilde Jungs“, die zu dem
	kleinen Vergnügungsimperium der Dragqueen Olivia Jones gehört. Künftig wird
	Zahrt auch Führungen anbieten. Die „Rotlicht-Kieztour mit Kult-Koberer
	Fabian“ wird im Internet bereits beworben. Damit erzählt auch seine
	Biografie von dem Wandel in St. Pauli, vom Zentrum der Sexindustrie hin zum
	Themenpark für Touristen mit Halbweltfassade. „Wir wollen alle unser Geld
	verdienen“, sagt er, „wir müssen mit der Zeit gehen.“

	## Zwischen Trash und Gentrifizierern

	Es geht auf elf Uhr zu. Scharen von Teenagern sind unterwegs, ältere Paare
	in Funktionsjacken, Reisegruppen aus Bielefeld und Nürnberg. „Sexy Ladys
	erwarten euch hier“, ruft Domenico und weist auf die Leuchtschrift im
	Fenster über sich, „da oben geht die Sonne auf.“ Der Koberer von „Jimmy�…
	Showbar“ hat vor zwei Jahren seine Erfüllung auf der Großen Freiheit
	gefunden.

	„Das ist meine Bühne hier. Showtime, Showtime, Showtime.“ Doch auch er
	macht sich Gedanken um seinen Kiez. Grund zum Jammern gebe es zwar nicht,
	sagt er: „Der Sexmarkt boomt. Aber es gibt eine Umsatzverlagerung.“

	Die Klage, dass St. Pauli seinen Charakter verliert, ist nicht neu. Aber
	das Internet hat die Erosion beschleunigt. Früher kamen Geschäftsmänner
	nach dem Messebesuch nach St. Pauli. Heute bestellen sie sich online eine
	Hure ins Hotel. Auf der einen Seite kommt der enorme Preisdruck dazu und
	auf der anderen der rapide Anstieg der Mieten. Stripbars und Sexclubs sind
	abgerissen worden, Luxusapartmenttürme entstanden. Das Milieu wird
	zerrieben zwischen Trashisierung und Gentrifizierung.

	Vor einer Filiale des Dollhouse stemmt ein Mann mit grauer Haartolle die
	Arme in die Hüften. Peter, 65 Jahre, gelernter Schlachter, war früher
	Koberer des Edelbordells Café Lausen. Dort hat er gut verdient. Aber das
	musste schließen. Der „Geiz-Club“ ist in das Gebäude gezogen, wo
	Discount-Sex für 39 Euro angeboten wird. Peter wird wütend, wenn er sich
	umschaut. Überall Läden, die Bier verkaufen. Und Imbissbuden. Jugendliche
	mit Flaschen in der Hand. Dann packt er einen Passanten am Ärmel. „Los,
	Jungs“, bellt er, „wollt ihr mal reinschauen?“ Der Mann windet sich aus
	seinem Griff.

	## Und immer tadellose Manieren

	Fabian Zahrt winkt einer dicken Frau im Samtgewand zu, die eine Gruppe
	hinter sich herzieht. „Das ist die historische Huren-Tour“, sagt er. Das
	Milieu wird zur Kulisse, das Rotlicht zum Stoff für Geschichten. Dann lösen
	sich vor ihm zwei Magdeburgerinnen aus der Menge. „Wenn du einmal drin
	bist, willste nicht mehr raus“, sagt Zahrt. Die zwei schäkern ein bisschen
	mit ihm, gehen am Ende aber weiter. Zahrt weiß, dass er inzwischen selbst
	eine Touristenattraktion ist. Aber der Mythos ist eine Sache, die
	Wirklichkeit von St. Pauli eine andere.

	Der Kiez verändert sich so schnell, dass er ihn manchmal kaum noch
	wiedererkennt. „Früher war St. Pauli anrüchig! Schmutzig!“, ruft er. Und
	jetzt? Jetzt gibt es im Internet Pornos, gegen die alles, was an die
	Reeperbahn passiert, harmlos wirkt: „Da klickste den falschen Knopf und
	siehst, wie ’ne Alte vom Pferd gefickt wird. Eine Verrohung der Sexualität
	ist das!“ Da steht er nun, Fabian Zahrt, der sein halbes Leben im
	Rotlichtmilieu verbracht hat, und klingt plötzlich sehr wertkonservativ.

	Wer eine Nacht mit den Koberern in St. Pauli verbringt, spürt immer wieder
	ihr Gefühl, dass etwas Wesentliches verloren gegangen ist. „Die Gäste haben
	sich verändert, die Qualität der Gäste“, sagt ein Mann vor der Strip-Bar
	Blue Night an der Reeperbahn, der sich „der Freundliche“ nennt. Es ist
	nicht nur, dass die Leute kein Geld mehr ausgeben. Es ist auch die
	Aggressivität der jungen Männer, die vollgepumpt mit Alkohol Streit suchen.
	Es passiert, dass die Koberer angepöbelt werden. Sie selbst müssen immer
	höflich bleiben. „Ficken, lecken, Muschi erschrecken!“, der Freundliche
	lässt seinen Reim über den Asphalt springen.

	## Der Sauftourimus stört

	Ein paar Meter weiter, vor dem „Club d’Amour“, wartet Charlie; er ist
	missgelaunt, ein schwarzer Mann, 64 Jahre alt, mit Hemd und roter Krawatte.
	„Das war früher mal ein Traumberuf“, murmelt er. „Heute ist es nur noch
	traurig. Aber das ist ja bei Krankenschwestern auch so.“ Charlie kobert
	seit 42 Jahren.

	Durch seine goldene Doppelstegbrille sieht er, wie Teenager mit
	Plastikbechern vorüberziehen. Aus einem Döner tropft Fett auf das Pflaster.
	Charlie verzieht das Gesicht vor Ekel. Fastfood aus der Hand, Trinken auf
	der Straße, für ihn sind das die Merkmale von Asozialen. „In den 70ern
	hätten wir gesagt: Penner laufen da rum!“ Dann versinkt er in Schweigen. Er
	wartet, lauert, wie ein alter Puma. Seine Manieren sind tadellos. Als sich
	zwei Schweizer in teurem Mantel nähern, setzt er zum Sprung an. „Bitte
	sehr, freier Eintritt, schauen Sie, die Preisliste.“ Ein Bier kostet 7
	Euro, Cola-Rum 21. Die Schweizer winken ab. „Wir kommen später wieder.“

	„Gucken Sie, nur eine Minute.“

	Charlies Ton duldet keinen Widerspruch. Die beiden folgen ihm die Treppe
	hinab. Nach einer Minute kommt er wieder nach oben. Allein.

	## Auf Kurs bleiben

	Vor der Men-Strip-Bar am Ende der Großen Freiheit schiebt Fabian Zahrt den
	Ärmel seines Hemds nach oben. Auf seinem Arm ist eine Tätowierung zu sehen,
	ein Anker, ein Herz, ein Leuchtturm. Glaube, Liebe, Hoffnung. Auf dem
	Handrücken hat er sich einen Sextanten stechen lassen, ein Messgerät für
	das Navigieren auf See. „Damit ich nie vom Kurs abkomme.“

	Freundlichkeit und Ehrlichkeit, sagt er, das ist der Weg. Er ärgert sich
	darüber, dass die betrügerischen Methoden mancher Kollegen St. Pauli in
	Verruf gebracht haben. „Ich kann nicht Scheiße als Schokoladeneis
	verkaufen“, sagt er. „Weil das ist nicht das Gleiche.“

	Inzwischen ist es nach eins. Fabian Zahrt scannt die Menge auf der Großen
	Freiheit mit müden Augen. „Mädels! Lust auf nackte Männer?“ Dann zündet…
	sich noch eine Zigarette an. „Das ist ein Scheißtag heute.“ Er zupft an
	seinem Hemd, verschränkt seine Arme, löst sie wieder. Es gibt keinen
	Moment, an dem er nicht in Bewegung ist. Morgens um vier, fünf Uhr wird er
	sich ins Auto setzen und nach Hause an den nördlichen Stadtrand fahren. Bis
	die Neonlichter wieder angehen in St. Pauli und die Show von Neuem beginnt.

	20 Mar 2014

	## AUTOREN

	Gabriela Keller

	## TAGS

	St. Pauli
	Schwerpunkt Stadtland
	Hamburg
	St. Pauli

	## ARTIKEL ZUM THEMA

	Russische Partynacht in Hamburg: Alles völlig delulu

	Auf der Reeperbahn werden regelmäßig „Russische Nächte“ gefeiert: mit
	Wodka, Patriotenpop und ukrainischen Gästen auf derselben Tanzfläche.

	Häuserkampf in Hamburg: Mut zur Lücke

	Die Bayerische Hausbau erhöht den Druck: Sie will die „Esso-Häuser“ am
	Spielbudenplatz auf St. Pauli zwar in Kürze abreißen, aber nur neu bauen,
	wenn die SPD auf Sozialwohnungen verzichtet.

	Esso-Häuser: Anbaggern auf St. Pauli

	Die maroden Häuser an der Reeperbahn werden abgerissen. Um den Neubau gibt
	es Streit.