# taz.de -- Libyen unter der Herrschaft von Milizen: Brüderlicher Terror

	# taz.de -- Libyen unter der Herrschaft von Milizen: Brüderlicher Terror

	> Hamzas Vater und seine Brüder sind tot. Karimas Kinder sind verschwunden.
	> Tarek wurde gefoltert. Sie alle sind Opfer von sechs Brüdern.

	Der Wind wirbelt roten Staub auf. Er bedeckt die Häuser, die Straßen und
	die Moschee, die an einem Hang in die Höhe ragt. Das Land bis zum Ende des
	kleinen Tals gehört der Familie von Hamza Abdullah. Es ist kurz nach sechs
	Uhr morgens, jene Zeit, in der in Libyen das Sonnenlicht die ersten
	Schatten entstehen lässt. Hamza Abdullahs Stimme vermischt sich mit dem
	Rauschen des Windes. Er wiederholt seine Worte, als hätte er Angst, sie zu
	vergessen, als hätte er Angst, dass der Wind sie fortträgt. „Es war sein
	Land. Es war sein Zuhause. Er wollte hier begraben werden.“

	Wenn Hamza Abdullah „er“ sagt, dann meint er seinen Vater.

	Zu dem Stück Land außerhalb der libyschen Stadt Tarhuna kam Hamzas Vater,
	um sich auszuruhen. Heute ist es ein Friedhof: Hamza Abdullahs Vater, seine
	drei Brüder und ein Cousin liegen hier begraben. In einer kalten Nacht vor
	bald zwei Jahren wurden sie verschleppt und getötet.

	Das Haus der Familie, ein ockerfarbenes Gebäude, das mit dem Rot des Sandes
	bedeckt ist, ist zu einem Heim für die Überlebenden geworden. Hamza ist
	einer von ihnen. Er ist verschont geblieben. In der Tatnacht war er in
	Schottland. Hamza Abdullah ist Bauingenieur. Oder besser: Er war
	Bauingenieur. Nachdem die Männer seiner Familie entführt worden waren,
	kehrte Hamza nach Libyen zurück, um sich um das zu kümmern, was übrig
	geblieben war: die Frauen, die Kinder und die Fragen nach dem Verschwinden.

	## Die Mutter berichtet immer wieder von dieser Nacht

	Als Hamza Abdullah das Haus seiner Familie betritt, ruft er sich die
	Vorgänge jener Nacht ins Gedächtnis: die schwarzen Autos, die draußen
	stehen und warten, eine Gruppe bewaffneter Männer, die auf das Dach
	klettern, andere Männer, vermummt, die hereinkommen, die Türen einschlagen
	und die Männer wegbringen, einen nach dem anderen. Hamza Abdullah kennt
	jedes Detail. Kaum ein Tag ist vergangen, an dem seine Mutter und seine
	Schwestern nicht von dieser Nacht erzählten.

	Die Frauen im Haus, die anderen Überlebenden, bewegen sich heute wie
	Gespenster zwischen zum Trocknen aufgehängten Kleidern, dem Rauschen des
	Windes und den Erinnerungen an ein zerbrochenes Leben. „Mein Vater war ein
	Manager im Verkehrsministerium“, erzählt Abdullah, „eines Tages baten sie
	ihn, Dokumente zur Genehmigung von Projekten zu unterschreiben, Verträge,
	die ihnen illegal anvertraut wurden. Mein Vater weigerte sich und sie
	sagten einfach, sie würden ihm in den Kopf schießen. Also verließ er das
	Büro. Er wollte fliehen, aber sie kamen, bevor er es mit seiner Familie aus
	der Stadt schaffte.“

	Wenn Hamza Abdullah „sie“ sagt, dann meint er die Al-Kani-Miliz.

	Diese bewaffnete Gruppe kontrollierte seit 2014 jahrelang die Stadt Tarhuna
	und jeden Aspekt des Lebens. „Jeder wusste, was hier passiert“, sagt
	Abdullah, „die vorherige Regierung wusste es, aber hat sie jahrelang
	unterstützt, und auch die aktuelle Regierung weiß es. Die Grausamkeit der
	Al-Kani war allen bekannt, aber niemand hat sie aufgehalten, weil es für
	viele bequem war, sie als Verbündete zu haben.“ Die Al-Kani-Miliz wurde
	angeführt von sechs Brüdern – Abdulkhaliq, Mohammed, Muammar, Abdulrahim,
	Mohsen und Abduladhim. Gemeinsam erlegten sie Tausenden Menschen jahrelang
	ein Terrorregime auf. Mittlerweile sind zwei von ihnen tot, die restlichen
	aus der Stadt geflüchtet.

	Ursprünglich hatten die Kaniyat, wie die Mitglieder der Miliz in Libyen
	genannt werden, Libyens 2011 gestürzten Diktator Muammar al-Gaddafi
	unterstützt. Sie waren Konterrevolutionäre. Doch in Libyens wechselhafter
	Geschichte nach den Umwälzungen von 2011 wechselten die Kaniyat immer
	wieder die Fronten, bevor sie sich mit dem abtrünnigen General Chalifa
	[1][Haftar] verbündeten, der gegen die Regierung in der Hauptstadt Tripolis
	Krieg führte. Erst im Mai vergangenen Jahres wurden sie von
	regierungstreuen Truppen aus Tarhuna vertrieben.

	Im März 2021 endlich verhängten die EU-Außenminister Sanktionen wegen
	schwerer Menschenrechtsverletzungen gegen die Al-Kani-Brüder. Die
	derzeitige Regierung des endlich geeinten Libyens war da bereits in Genf
	ernannt worden. Doch die nationale Einheit steht nur auf dem Papier. Zu
	tief sind die Wunden, zu verhärtet die Fronten.

	Als die Al-Kani-Miliz noch in Tarhuna herrschte, zählte sie Tausende von
	Kämpfern. Ab dem Frühjahr 2019 verwandelte ihr Verbündeter Haftar die Stadt
	in einen strategischen Punkt, um die 60 Kilometer Luftlinie entfernte
	Hauptstadt anzugreifen. Tarhuna zu kontrollieren bedeutete, entscheidende
	Angriffe starten zu können. Tarhuna zu verlieren bedeutete, den Krieg zu
	verlieren.

	## Stammesrache, Erpressung, Mord

	Wie die meisten Milizen in Libyen profitierten auch die Kaniyat vom Zugang
	zu staatlichen Geldern und schafften sich in Tarhuna Macht durch Waffen,
	Gewalt und Angst. Die andere Seite der Macht folgte den Regeln der
	Stammesrache und Erpressung. In Tarhuna erinnern sich die Menschen an die
	Parade eines Militärkonvois der Miliz. 2017 trug ein weißer Pickup-Truck
	zwei Löwinnen auf dem Dach als Symbol für die Angst, die die Al-Kani-Brüder
	in der Gemeinde verbreiten wollten. In der Stadt erzählt man sich, dass die
	Brüder die Leichen ihrer Feinde den Löwinnen zum Fressen vorwarfen.

	Die Al-Kani-Miliz war ein Staat im Staate. Sie kontrollierte die offizielle
	Polizei, übernahm das Zementwerk und die Mineralwasserfabrik sowie alle
	anderen Unternehmen, die sich zwischen Tarhuna und Tripolis befanden. Die
	Brüder Al-Kani bauten ein Geschäftsimperium auf, indem sie von den
	Ladenbesitzern verlangten, jedes Geschäft bei ihnen anzumelden.
	Gleichzeitig hatten sie Zugang zu riesigen Geldsummen, die sie aus
	Entführungen erhielten.

	Von Bankangestellten verlangten sie, die Namen und Adressen von
	Kontoinhabern mit großen Ersparnissen zu melden. Nachts holten sie diese
	dann zu Hause ab, um sie dazu zu bringen, ihre Ersparnisse von ihren
	Girokonten abzuheben. Sobald sie alles abgehoben hatten, tötete die Miliz
	sie und ließ die Leichen offen an einer Straßenkreuzung am Eingang der
	Stadt liegen, die von den Bewohnern seither „Todesdreieck“ genannt wird.

	Auch von Menschenhändlern und Treibstoffschmugglern wurde die Al-Kani-Miliz
	finanziert, denn Tarhuna liegt auf dem Weg aus der Wüste zur
	nordafrikanischen Küste. Wer die Stadt passierte, musste eine Gebühr, also
	ein Bestechungsgeld, entrichten. Mit dem eingenommenen Geld stockten die
	Brüder ihr militärisches Arsenal auf und holten einheimische und
	ausländische Söldner, darunter Tschadesen und Sudanesen, in die Stadt.

	Im Stadtstaat der Al-Kani spielte jeder Bruder eine Rolle, Abdul Rahim zum
	Beispiel war der Chef des Sicherheitsapparates; Mohsen war der Chef der
	Miliz. Sein Gesicht prangt noch immer an der Wand einer Kaserne in der
	Stadt. Es war einst ein feierliches Wandgemälde. Heute ist es von Kugeln
	durchlöchert.

	Erst als die [2][Türkei zur Unterstützung] der libyschen Regierung im Land
	eintraf, um die auf Tripolis vorrückenden Haftar-Truppen und ihre
	Verbündeten zurückzuschlagen, endete die Herrschaft der Al-Kani-Brüder über
	Tarhuna. Gegen die Türken, das wussten sie, hätten sie keine Chance. Im Mai
	2020 flohen die noch am Leben befindlichen Brüder kampflos, im Juni fiel
	Tripolis. Seitdem leben sie ungestört in Bengasi, weiterhin beschützt von
	Haftars Truppen. Vielleicht warten sie, dass sich der Wind wieder dreht.

	## Die Blutspur der Miliz

	Hamza Abdullah erhält noch heute Drohungen. Er zeigt auf sein Telefon: „Wir
	kriegen dich“, haben anonyme Nutzer ihm geschrieben, im Namen der
	Al-Kani-Miliz. Abdullah schläft nicht mehr gut, ebenso wenig wie seine
	Schwestern und seine Mutter, die seit jener Nacht kaum noch spricht, kaum
	noch isst, kaum noch das Haus verlässt. „Wird man uns früher oder später
	schützen oder bleibt das Land für immer in den Händen von Milizen?“, fragt
	Hamza Abdullah, mehr an sich selbst gerichtet. Er sagt dies voller Angst
	vor einer Rückkehr der Al-Kani-Brüder.

	Hinter sich gelassen hat die Miliz eine Blutspur, die geradewegs in die
	Landschaft vor der Stadt führt, zu achtzehn Massengräbern, die nach Ende
	des Krieges im Frühjahr vergangenen Jahres entdeckt worden sind. Zu den
	zweihundert Leichen, die bereits gefunden worden sind, zu den fünfzig
	Leichen, die bereits einen Namen und ein würdiges Begräbnis erhalten haben.
	Und zu den Hunderten, die immer noch vermisst werden.

	Muhammad Ali Kosher ist heute der Interimsbürgermeister von Tarhuna. Seit
	jeher ist sein Stamm mit den Al-Kani verfeindet. Sein Haus wurde zerstört,
	die Männer seiner Familie wurden entführt und sind noch immer verschwunden.
	In seinem Büro in Tarhuna herrscht reges Treiben. Da sind etwa die
	Mitglieder des Vereins der Vermissten, die Vertriebenen, die finanzielle
	Unterstützung brauchen.

	## Die Geschichte von der Witwe Karima

	Eine von ihnen ist Karima, die ihren Nachnamen aus Sicherheitsgründen nicht
	nennen möchte. Sie sitzt da, weint und sagt immer wieder: „Alle tot, alle
	tot.“ Karima trauert um ihre Brüder und ihren Mann, die ermordet wurden,
	und um die Kinder, die verschwunden sind. 2018 hatte ein junger Mann aus
	ihrer Familie eine Auseinandersetzung mit einem Mitglied der
	Al-Kani-Familie. Als Vergeltung verübten diese ein Massaker. In einer Nacht
	wurden alle Männer der Karima-Großfamilie gefangengenommen. Seither fehlt
	von ihnen jede Spur.

	„Sie haben noch nicht einmal die Kinder verschont“, sagt Karima und
	erzählt, dass sie ihren Neffen in Mädchensachen kleidete, um ihn mitnehmen
	zu können, als sie floh. „Wenigstens einen“, sagt sie. Doch die
	Al-Kani-Milizionäre, die den Kontrollpunkt an der Stadtgrenze bewachten,
	bemerkten ihn und töteten den Jungen vor Karimas Augen. Er war acht Jahre
	alt.

	Im Büro von Bürgermeister Ali Kosher wimmelt es auch von Soldaten, die
	zurückgekehrt sind, um von der Arbeit der Teams zu berichten, die in den
	Massengräbern arbeiten. „Sie haben heute drei Leichen gefunden“, sagt der
	Bürgermeister, „zum Glück Männer, Erwachsene“.

	Ali Kosher sind diese Worte peinlich. Aber er hat auch schon anderes
	gesehen: Leichen von Frauen, darunter eine Schwangere, Leichen von
	gefolterten Kindern und „Leichen, die mit Sauerstoffmasken und
	medizinischen Geräten begraben wurden, abgeholt aus Krankenhäusern und auf
	die Felder gebracht. Vielleicht lebendig begraben.“ So erzählt er es. „Ein
	Mann wurde mit seinem Auto begraben, sie fesselten seine Hand mit
	Handschellen an das Lenkrad, dann brachten sie einen Bulldozer, um ein
	riesiges Loch zu graben, legten ihn mit seinem Auto in das Loch und
	begruben ihn mit Sand.“

	## Die Massengräber

	Die meisten der gefundenen Massengräber befinden sich in einem Gebiet
	namens Mashru’a al-Rabt, etwa zehn Kilometer von der Stadt entfernt. Nach
	dem Ende des Krieges haben die Bewohner von Tarhuna angefangen, die Polizei
	anzurufen und zu erzählen, was sie gehört und gesehen hatten, den Lärm der
	Bagger in der Nacht und die Familien, die beim ersten Licht in der
	Morgendämmerung verschleppt wurden und verschwanden.

	Dort wo die Massengräber entdeckt wurden, ist die Landschaft in Rechtecke
	eingeteilt, markiert durch ein rot-weißes Band, das die Arbeit der Teams
	abgrenzt. Sobald der Rest einer Leiche auftaucht, beginnen die Schaufeln
	der Arbeiter langsamer zu graben, um zu sehen, wie viele Tote sich im Boden
	verbergen.

	„Die Gräber wurden von Migranten ausgehoben, wir haben Beweise in ihren
	Gefängnissen gefunden“, sagt Fardsch Aschghir, Mitglied der Vereinigung der
	Familien der Vermissten. Ein Al-Kani-Milizionär, erzählt er, habe nach
	seiner Verhaftung gestanden, dass inhaftierte Migranten zum Ausheben von
	Massengräbern und zum Laden von Munition eingesetzt wurden.
	Anti-Terror-Kräfte hätten die Beweise in den Gefängnisarchiven gefunden.
	Die Miliz habe das Datum festgehalten, an dem die Migranten abgeholt wurden
	für die Zwangsarbeit. Am Tag der Befreiung im Mai 2020 waren Dutzende von
	ihnen in dem illegalen Gefangenenlager eingesperrt, verängstigt, hungrig.
	Sie hatten seit Tagen nichts mehr gegessen, erzählt Aschghir.

	In einem dieser Gefängnisse, dem Militärgefängniss Da’am, wurde Tarek
	Mohammed Dhau al-Amri sieben Monate lang festgehalten, zusammen mit siebzig
	anderen Menschen. Die al-Kani verdächtigten ihn, ein Verräter zu sein. Die
	ersten zehn Tage sei er gefoltert worden, sagt Tarek Mohammed Dhau al-Amri,
	zwei Leute hätten ihn festgehalten und zwei andere schlugen ihn mit
	Plastikschläuchen oder peitschten ihn aus. Dann sperrten sie Tarek in die
	Zelle Nummer eins – drei mal zwei Meter groß, mit zehn Menschen darin. „Wir
	haben in Schichten geschlafen, fünf im Stehen und fünf im Liegen“, erzählt
	er.

	Die Zelle sei dunkel und kalt gewesen, aber wenigstens war es nicht die
	Zelle der zum Sterben Verurteilten, die Nummer zwei, die ganz ohne Licht
	und mit wenig Luft. „Jeden Tag nahmen sie jemanden aus Zelle Nummer zwei,
	verbanden ihm die Augen, und nach zwei oder drei Minuten hörten wir einen
	Schuss. Nach kurzer Zeit verstanden wir, dass dies die Zelle der zum Tode
	Verurteilten war“, erinnert sich Tarek Mohammed Dhau al-Amri.

	Als die al-Kani erkannten, dass der Krieg verloren war, begannen sie,
	wahllos, grundlos und brutal zu töten. „Jeden Tag dachte ich, dass auch ich
	an der Reihe sein würde, jedes Mal, wenn sie die Zellentür öffneten, dachte
	ich: Jetzt bin ich dran.“ Doch Tareks Stunde schlug nicht, die Stadt wurde
	befreit, bevor er hingerichtet wurde. Tarek Mohammed Dhau al-Amri ist am
	Leben, aber er hat Verwandte und Freunde sterben sehen wie Ezzedine
	Bouzwaida. Tarek weint, als er sich an die letzten Worte seines Freundes
	erinnert: „Bitte die Frauen meiner Familie um Verzeihung.“ Die Tränen
	laufen ihm über das Gesicht und fallen auf seine Uniform. Er wischt sie ab
	mit der Bescheidenheit des Überlebenden, desjenigen, der die Erinnerung an
	eine Tragödie bewahrt.

	Heute gehört Tarek Mohammed Dhau al-Amri zu den Sicherheitskräften von
	Tarhuna. Die Männer, vermummt und bewaffnet, bewachen die Eingangs- und
	Ausgangskontrollpunkte der Stadt. Ein Jahr ist seit der Befreiung der Stadt
	vergangen. Das rötliche Land von Tarhuna hat seit Ende des Krieges
	begonnen, seine Geschichte zu erzählen. Die einsamen Frauen, die
	Überlebenden, haben angefangen zu sprechen.

	„Unsere Religion hat den Frieden zum Ziel“, sagt Tarek Mohammed Dhau
	al-Amri an der Tür seiner ehemaligen Zelle, „aber Frieden mit den Mördern
	ist nicht möglich. Keine Versöhnung mit denen, die das Volk von Tarhuna
	ausgerottet haben. Keine Vergebung für die Männer von Haftar.“

	1 Jun 2021

	## LINKS

	[1] /Haftars-Niederlage-in-Libyen/!5684933
	[2] /Krieg-in-Libyen/!5693952

	## AUTOREN

	Francesca Mannocchi

	## TAGS

	Lesestück Recherche und Reportage
	Terrorismus
	Milizen in Libyen
	Schwerpunkt Libyenkrieg
	Schwerpunkt Libyenkrieg
	Schwerpunkt Occupy-Bewegung
	Schwerpunkt Libyenkrieg
	Libyen

	## ARTIKEL ZUM THEMA

	Libyen-Konferenz in Berlin: Drei heikle Punkte

	In Berlin treffen sich am Mittwoch die Akteure des Libyenkriegs. Das Land
	ist auf dem Weg zum Frieden, doch viele Stolpersteine liegen noch im Weg.

	Ex-Botschafter über Libyen-Konferenz: „Europa ist immer zu spät“

	Libyens Ex-Botschafter in Deutschland blickt skeptisch auf die Berliner
	Libyen-Konferenz. Er vermisst wichtige Schritte, damit es Wahlen gibt.

	Occupy und Arabellion: Was von den Aufständen übrig blieb

	2011 war das Jahr des Arabischen Frühlings und von Occupy. Gescheitert sind
	beide – aber die Gründe, sich zu empören, sind nicht verschwunden.

	Interesse von EU-Politiker an Libyen: Tripolis ist en vogue

	Viele Regierungschefs reisen derzeit nach Libyen. Dabei dürfte es auch
	darum gehen, wie es mit der Wirtschaft des ölreichen Landes weitergeht.

	Fußballländerspiel in Libyen: Kleiner Hoffnungskick

	Im vom Bürgerkrieg gezeichneten Libyen findet erstmals nach sieben Jahren
	ein Länderspiel statt. Der Fußball übt eine einende Kraft im Maghreb aus.