# taz.de -- Attraktive Seiten von Calais: Zwischen Tristesse und Aufbruch

	# taz.de -- Attraktive Seiten von Calais: Zwischen Tristesse und Aufbruch

	> Die nordfranzösische Stadt ist arm, unansehnlich und bekannt als Dauer-
	> Kulisse eines Flüchtlingsdramas. Doch sie hat auch andere Facetten.

	Bild: Im „Le K’vo“, der einzigen Karaokebar von Calais

	Sie wollen sich des Nachts an der Seele herumklempnern? Suchen Sie einen
	knallgrünen Kanarienvogel, der auf einer CD balanciert und ein gelbes
	Mikrofon im Flügel hält. Fündig werden Sie in einer dunklen Seitenstraße
	mit brüchigem Asphalt, irgendwo hinter dem Parc Richelieu. Dort prangt der
	Kanari auf einem Schild über dem Eingang. Sie klingeln, denn man läuft hier
	nicht einfach so hinein. Ein Augenpaar erscheint hinter dem kleinen
	Sichtfenster in der Tür. Ein prüfender Blick, dann gewährt Marie Pièrre
	Einlass und begrüßt Sie mit zwei Wangenküssen.

	Marie-Pierre, Mitte fünfzig, dunkle, kurze Haare, enge Lederjacke, ist
	nicht irgendjemand in dieser Stadt. Sie ist die Seele von „Le K’vo“, der
	einzigen Karaokebar weit und breit. Ein Besuch dort ersetzt den
	Psychologen, erklärt sie, ohne mit der Wimper zu zucken, um halb vier
	nachts am Tresen, über den sie soeben einem Gast ein Mikrofon gereicht hat.
	Man ist geneigt ihr zu glauben, angesichts all dieser Funktionen, die sie
	seit 27 Jahren hier hat: Betreiberin, Türsteherin, Thekenkraft, und die
	nüchternste Person in diesem Schlauch von einer Bar ist sie ohnehin.

	Rund um den vollverspiegelten Tresen brechen sich gelbe, weiße, grüne und
	violette Lichtstrahlen in blitzblanken Gläsern. An seinem Ende befindet
	sich das Herz des „K’vo“: die Karaoke-Anlage, wo die Gäste, je später,
	desto zahlreicher, die Worte von einem Bildschirm ablesen und ins Mikrofon
	singen. „Alle kommen hierher. Alle Altersstufen, alle Klassen“, fasst
	Marie-Pierre zusammen, was ihr Etablissement ausmacht. „Manche haben
	wirklich schöne Stimmen!“ Aber wie gesagt, hier ist noch mehr im Spiel:
	„Wenn sie singen, fühlen die Leute sich besser. Der Stress geht weg. Es ist
	wie Therapie.“

	Die Nacht ist längst nicht mehr jung, doch noch immer drängt sich eine ganz
	unterschiedliche Fauna in den kitschigen, mit rotem Plüsch ausgestatteten
	Séparées. Unter rustikalen Holzbalken hängen falsche Goldene Schallplatten
	mit den Konterfeis von Michael Jackson und Elvis Presley an den Wänden. Man
	wähnt sich meilenweit entfernt von den neuen, urbaneren Lounges, die
	jenseits der Place d’Armes entlang der Straße zum Strand eröffnet haben.
	Dies ist ein anderer Stil, ein hoffnungslos und zugleich rührend
	überholter, der zum Beat dieser Stadt passt.

	## Schlechter Ruf

	In guten Nächten ist die Therapie ein Marathon, und die Patienten lösen
	sich fast ohne Pause ab. Die beliebtesten Interpreten sind tot: eben erst
	verstorben, wie Johnny Hallyday oder France Gall, oder schon lange, wie ihr
	Gatte Michel Berger oder Freddie Mercury. Ein schmaler junger Mann hält
	jetzt das Mikrofon. Er singt Sätze, die auf dem Bildschirm über dem Tresen
	erscheinen, von einem traurigen Mädchen, das zwischen rosa Laken vergeblich
	auf ihren Musiker-Freund wartet. Keine Frage: wo Endzwanziger „La groupie
	du pianiste“singen, schlägt der Puls von Calais.

	Die Melancholie wabert geradezu durch diese Stadt, die einst ein Zentrum
	der europäischen Spitzenindustrie war. Längst sind die meisten Fabriken
	geschlossen. Was blieb: schäbige Straßen, verlassene Häuser, rissige,
	blassrote Trottoirs unter dem ewigen Schreien der Möwen. Von einer
	kommunistischen Hochburg ist Calais zu einem Bollwerk des Front National
	geworden. Der belastete Ruf der Stadt hat damit freilich wenig zu tun. Im
	Grunde kann sie nicht einmal etwas dafür, denn wenn etwa Sankt Gallen oder
	Klagenfurt, um in ähnlichen Dimensionen zu bleiben, an der Meerenge vor
	Großbritannien lägen, hätten sich zwei Jahrzehnte transitmigrantischer
	Dramen eben dort abgespielt.

	Die Stadt selbst ist für diese Dramen nur Kulisse. Ebenso für die
	Journalisten, die immer kommen, wenn es knallt, und Calais zur Abwechslung
	ausgebuchte Hotels bescheren. Und erst recht für die Reisenden zwischen
	England und dem Kontinent. Wer mehr als den Weg zur Fähre sieht, nimmt
	neben dem kolossalen Glockenturm des Stadthauses nicht selten vor allem
	Verfall wahr. Kommt man dann an den Strand, ist man fast überrascht. An
	seinem westlichem Ende schließen sich die Dünen von Blériot an. Ein
	Küstenstrich namens Côte d’Opale beginnt hier. Wenn es nicht regnet, kann
	das Wasser bemerkenswert hellblau sein.

	## Umfangreiches Facelifting

	In Tourismusbehörde und Rathaus setzt man voll auf diese Karte. Calais
	bekommt derzeit ein umfangreiches Facelifting: mit Elementen, die britische
	Reisende an zu Hause erinnern sollen, wie die hölzerne Nachbildung der
	Tower Bridge auf einer Verkehrsinsel. Mit einem neu angelegten
	Flaniergebiet bei den Befestigungsanlagen am Hafen und einer Neugestaltung
	des „Front de Mer“. Ein Entwurf an der Straße, die zum Strand führt, zeigt
	spazierende Familien auf einer sonnenbeschienenen Promenade. Noch ist das
	Gebiet eine Baustelle, und wo der Asphalt nicht aufgerissen ist, parken
	Autos.

	Fast hätte man in diesem Provisorium den braunen Container nicht
	wiedergefunden, der hier draußen immer eine gute Anlaufstelle ist. Wegen
	der Bauarbeiten ist er nun vom Hafenrand an die Mitte des Strands
	umgezogen. „Restauration Rapide Le Tunisien“ steht darauf, „Maison fondée
	en 1968“. Calais hat in diesem Jahr ihr ganz eigenes 50. Jubiläum. Es steht
	im Zeichen von Falafel, Kebab und vor allem beignets. Mit den frittierten
	und gepuderten Teigringen begann Ahmed Khalfet einst seinen Laden. Vor ein
	paar Jahren verstarb er. Sein Sohn Ali, 44, steht heute an dem tiefen
	Kessel und wirft Teig ins 180 Grad heiße Fett. An einem sonnigen Nachmittag
	produziert er beignets wie am Fließband.

	Draußen stehen die Kunden bis auf die Straße. Die längste Schlange findet
	sich vor Le Tunisién, einer von nur zwei Quellen echter tunesischer
	beignets im Land, sagt Ali Khalfet. Doch auch die Nachbar- Container sind
	beliebt: links die „Friterie de la plage“, rechts die „Friterie des
	nations“. Zusammen bilden sie die lokale Dreifaltigkeit der
	Strandgastronomie. Imbisse wie diese gehören zu Calais wie der Wind.
	Vielleicht liegt es am Klima, dass Fritten mit scharfer Samurai- Sauce oder
	Harissa hier besser schmecken. Und wie drüben, auf der anderen Seite des
	Kanals, gibt es Essig dazu und Papier drum herum.

	## Und dann das Meer

	Eine Stärkung am Meer gehört zu den beliebten Wochenendbräuchen in Calais.
	Ist das Wetter schlecht, sitzt man dabei im Auto und blickt auf die See. An
	diesem Nachmittag aber turnen die Kinder auf den Spielplätzen, und die
	Erwachsenen stehen überall davor, plaudernd und kauend. „Die besten Leute
	Frankreichs“, sagt Ali Khalfet, habe sein Vater hier gefunden, der einst
	das ganze Land nach einer Bleibe für die Familie absuchte. „Sie sind gut
	und einfach, wie das Leben hier.“ Genau das ist es, was Ali Khalfet an
	seiner Stadt so mag. „Es ist ruhig hier. Und es ist nicht besonders heiß.
	Ich mag nämlich keine Hitze! Und dann ist da natürlich noch der Strand!“

	Einfach gemacht hat es Calais seinen Besuchern nie. Natürlich ist dies
	kein Ort, in den man sich im Vorbeifahren verliebt. An Nachmittagen wie
	diesen beginnt man immerhin etwas wie Charme zu spüren – und nicht einmal
	wenig, wenn man dafür empfänglich ist. Am nächsten Tag treibt ein Sturm
	dafür wieder schneidend kalte Schauer um die Häuser. Grau wie die Luft sind
	die Gebäude, und im kleinen Hafenviertel, wo rund um die Place de Suede so
	manche Rolläden schon länger nicht mehr hochgezogen werden.

	Verlassen mutet auch der Leuchtturm an, der sich auf seinem grasbewachsenen
	Hügel hoch über dem Quartier erhebt. 54 Meter, um genau zu sein, verteilt
	auf 271 Stufen bis oben zur Galerie. Sagt Tony Garbe, der hier Besucher
	herumführt. Eigentlich. An diesem Tag allerdings, an dem man wegen des
	Sturms nicht mal die Galerie betreten darf, hat er noch keinen Kunden
	gehabt. „Und morgen wird es genauso sein“, zuckt er mit den Schultern. Der
	Leuchtturm ist wohltuend warm. Es riecht nach altem, trockenem Holz. Dann
	klingelt es am Eingang: Eine Lichtschranke löst das Geräusch aus, wenn
	Kundschaft kommt. Doch da ist niemand.

	## Der Leuchtturm-Guide

	„Das Gespenst“, sagt Tony Garbe, grinsend. Man hört die Geschichte
	gelegentlich in der Stadt: der Spuk vom Leuchtturm. Was steckt dahinter?
	„Bevor der Leuchtturm hier stand, gab es am selben Ort eine Kaserne. Als
	das Fundament gebaut wurde, fand man zwei Leichen: ein Mann, vermutlich ein
	hoher Militär, und eine Frau, die dort zusammen begraben waren. Sie wurden
	nie identifiziert. Seitdem erzählt man sich von dem Gespenst. Wir nennen es
	Marcel.“ Irgendetwas scheint Marcel quer zu sitzen an diesem Tag, denn das
	schrille Klingeln im Eingangsbereich wird immer häufiger, bis es zu einem
	dauerhaften Ton anwächst. Dann setzt es abrupt aus.

	Marcel und Tony passen ganz gut zusammen. Letzteren findet man nämlich
	nicht nur im Leuchtturm, sondern auch auf der Bühne. Am Mikrofon, genauer
	gesagt, denn Garbe, 46, ist Gründer, Texter und Sänger einer Wave Band
	namens „Curse of the Vampire“. Der überaus freundliche Leuchtturm-Guide ist
	ein lebendes Stück Subkultur, das man in Calais nicht unbedingt erwartet
	hätte: schwarze Lederjacke, Kapuzenpullover und Jeans, Stiefel mit
	Nietenband, schwarze Haare, nur der Bart wird ein wenig weiß. Am Revers der
	Jacke heften Buttons, auf einem ist Robert Smith zu sehen, der Cure-Sänger.
	Tony Garbe liebt The Cure. Seine Freundin, erzählt er breit grinsend, nenne
	sich selbstironisch la groupie du curiste.

	Eigentlich ist seine Freundin, die in der Nähe von Lens wohnt, auch der
	einzige Grund, weshalb Tony Garbe eines Tages Calais verlassen könnte. Aber
	was ist es, das er so mag? „Natürlich hat diese Stadt einen schlechten Ruf.
	Aber es ist eben auch die Stadt, in der ich all meine 46 Jahre gelebt habe.
	In der ich so viele Erinnerungen habe. Viele meiner Freunde sind auch hier
	geblieben. Und das Meer, ich würde es vermissen!“

	Im Eingangsbereich schrillt es wieder. Tony Garbe lugt die Treppe hinunter.
	Keine Kundschaft in Sicht. Es scheint, dass, Marcel, das Gespenst des
	Leuchtturms, seinen Mittagsschlaf beendet hat.

	25 Mar 2018

	## AUTOREN

	Tobias Müller

	## TAGS

	Reiseland Frankreich
	Calais
	Tourismus
	Schwerpunkt Flucht
	Theodor W. Adorno
	Schwerpunkt Flucht

	## ARTIKEL ZUM THEMA

	Essay Europäische Flüchtlingspolitik: Wenn die Archäologen kommen

	Was werden die künftigen Generationen wohl über unsere heutige
	Flüchtlingspolitik sagen? Ein Blick nach Calais – aus der Zukunft.

	Frankfurter Adorno-Vorlesung: Das beschädigte Leben

	Didier Fassin sieht den „Dschungel“ von Calais als migrationspolitische
	„Vorhölle“. Ehrenamtliche Hilfe löse das gesellschaftliche Problem nicht.

	Flüchtlinge am Ärmelkanal: Der Tod am Tunnel

	Der Ansturm auf den Eurotunnel von Calais nach Dover fordert immer wieder
	Todesopfer. Zumeist bleiben sie namenlos. Kein Ende des Elends in Sicht.