# taz.de -- Hinterm Berg ist hinterm Mond: Im Zauberhaus für alle Fälle

	# taz.de -- Hinterm Berg ist hinterm Mond: Im Zauberhaus für alle Fälle

	> Eine Busfahrt mit Zwischenstopps vom adriatischen Fuß der schwarzen Berge
	> auf das montenegrinische Steinwüstendach

	Bild: Bucht von Kotor (Cattaro) in Montenegro

	Das "Zauberhaus", wie wir es später nennen werden, liegt hinterm Berg, also
	hinterm Mond. Wie das Land. Noch im Westen aus Richtung Dubrovnik kommend,
	entlädt der Bus uns auf freier Wildbahn, Endstation auf dieser Seite der
	Welt, dahinter kommt Jugoslawien, Milosevic-frei längst, was bisher
	allerdings auch nicht weiterhalf. Wir schlendern zum kroatischen
	Zollcontainer, dann bergab an den Schildern "SR Jugoslavija" und "Republika
	Crna Gora" rechts und der rotsternlosen Fahne links vorbei an die
	montenegrinische Grenzbaracke. Visa benötigen wir keine. Den Stempel gibt
	es gratis.

	Hinein in den längst wartenden Rumpelbus und hinunter, bis vor Igalo die
	Adria in Sicht kommt, weit und blau und noch viel schöner, Montenegro eben,
	wörtlich übersetzt "Schwarzer Berg", eigentlich eher ein Gebirge und
	schwarz auch nur im Schatten des ganz frühen Morgens und während der
	Abenddämmerung. Montenegro - da erhebt sich kurz hinter der glatten
	Meeresoberfläche schon die garstige Felswand hoch bis auf die
	Steinwüstenebene. Dorthin hatten sich die Menschen zwischen Stolz und
	Entbehrung über Jahrhunderte zurückgezogen, um der osmanischen
	Fremdherrschaft zu trotzen, lebend von der Jagd und von Überfällen -
	Banditen, Rebellen, Heiducken in einer kargen Karstgegend.

	Unten an der hellen Küste, zwischen üppigem Grün versteckt, liegt das
	Zauberhaus, unsere Unterkunft, zweistöckig, kalkweiß eigentlich, doch
	leicht angegraut durch farblose Mangelzeiten. Es ist, wie es sein muss,
	voller Widersprüche. Also, die Wasserhähne sind trocken, geben keinen
	Tropfen. Im Bad stehen Plastikflaschen, auf dem Flur verschiedene Gefäße,
	im Garten Bottiche, und in der Garage, wo früher einmal der Weinkeller war,
	hinter einer schweren Eisentür: Nein, keine Fässer, auch kein Wein,
	vielmehr ein dunkler Teich von beträchtlichem Volumen, voll mit Wasser. Am
	Rand kniend füllt R. den Eimer, reicht ihn weiter an mich, den zweiten
	schon, und ich trage beide hoch vor unser Zimmer mit Bad und Balkon, die
	nun zur Unterkunft "mit fließend Wasser" wird, schwallartig stürzend.

	Vier Tage dreht Kroatien diesmal die ehemals gesamtjugoslawische Leitung
	ab. Rekordzeit im Jahr 2002, während des Krieges waren es Wochen. Damals
	Druckmittel, müsse Montenegro diesmal 500.000 Euro "Miete" zahlen, heißt
	es, und die lustige Kleinstaaterei treibt ihr seltsames Spiel mit den
	Menschen des Ländles, eine gute halbe Million Einwohner, von der rund die
	Hälfte auch noch ihren eigenen Staat aufmachen will, den sechsten in
	Exjugoslawien, die offene Kosovo-Frage nicht mitgerechnet.

	Montenegrinischer Verkehr bedeutet großenteils Busfahren. Richtig
	angenehmes Reisen also, ohne Komfort zwar, doch höchst anspruchsvoll in
	diesen überall so kalten Zeiten, wobei das nahe Herceg-Novi noch "das
	mildeste und angenehmste Klima in der ganzen östreichischen Monarchie
	haben" soll, bemerkte Johann Georg Kohl schon 1850. Damals wurden dem
	Reiseschriftsteller Trauben präsentiert, "deren Beeren in Größe mit unseren
	Pflaumen wetteiferten". Heute gehört das ehemalige "Castelnuovo" zu den
	wenigen Perlen der Adriaküste, die noch nicht überlaufen sind.

	Von Herceg-Novi aus führt uns die kurvige Uferstraße nun bis Kotor um die
	gleichnamige Bucht herum: Die fjordähnliche "Boka Kotorska", von hohen
	Bergen umzingeltes Wasser, tief, kalt und abweisend wirkend, eine dunkle
	Fläche wie gespickt mit Dolchen, aufgewirbelt vom eisigen Fallwind Bora,
	der aus dem Gebirge herabstürzt. Kotor hieß früher "Cattaro". Cattaro, da
	war doch was? Ernst Busch, Piscator, Volksbühne, 1930, Uraufführung von
	Friedrich Wolfs Bühnenfassung des Trauerspiels zur österreichischen
	"Oktoberrevolution", in echt vom 1. bis 3. Februar 1918 dauernd, als "Die
	Matrosen von Cattaro" im gleichnamigen k. u. k. Stützpunkt die rote Fahne
	hissten, 6.000 an der Zahl, weil sie nichts mehr zu essen bekamen und vom
	Krieg die Nase voll hatten und sich die Offiziere, 200 an der Zahl, die
	Wampen voll hauten und zudem Lebensmittel auf dem Schwarzmarkt verkloppen
	ließen. Naivität und Unentschlossenheit einerseits und eine
	skrupellos-schlaue Entschlossenheit der anderen Seite ließen den Aufstand
	scheitern. Aus der Traum, ausgesungen das Lied der Matrosen: "Trag über den
	Erdball, trag über die Meere die Fahne der Arbeitermacht."

	Uns fröstelt. Dieser Nachmittag mag ähnlich trübe und nasskalt sein wie
	damals der Morgen an der Friedhofsmauer mit den vier Männern davor,
	"Rädelsführer" genannt, die am 11. Februar 1918 um 6 Uhr früh bei Cattaro
	standrechtlich erschossen wurden. Heute weist eine Gedenktafel in der
	Festung auf Frantisek Ras (Franz Rasch), Jeroko Sizgoric, Mate Brnicevic
	und Anton Grubar hin. Hoffentlich fällt sie nicht im Rahmen der laufenden
	Altstadtsanierung unter den vielenorts beliebten
	Vergangenheitsbewältigungshammer.

	Plötzlich hinter einem unbeleuchteten Tunnel wie aus dem Nichts kommend
	breitet sich vor uns die Armut der Macchia aus, wild bewachsenes Land,
	schwer durchdringliches, meterhohes Dickicht. An der Straße findet die
	triste Schmuddeligkeit kaum frequentierter Hotels statt. Mit dem morbiden
	Charme des untergehenden Jugoslawiens vor fünfzehn, zwanzig Jahren, hoch
	verschuldet bei der Weltbank und ächzend unter den Auflagen des
	Währungsfonds, hat das nichts mehr zu tun: Heute lastet auf allem,
	besonders jedoch auf den selten lächelnden Menschen der Schatten von Krieg
	und Überlebenskampf. Wenn die Leute den Mund öffnen, in knappen Worten
	Fragen beantwortend, freundlich und zuvorkommend meist, vorurteilsfrei auch
	gegenüber den "Schwaben", wie Deutsche hier seit der Okkupation durch die
	Nazi-Wehrmacht genannt werden -, wenn sie also etwas sagen, widerspiegelt
	der schlechte Zustand ihrer Zähne die Lage im ganzen Land.

	Ausgestiegen in Cetinje, als montenegrinische Hauptstadt Vorgängerin von
	Titograd, dem heutigen Podgorica: Zu unserer Verwunderung fährt kein Bus
	zum nationalen Wallfahrtsort. Der Taxifahrer macht trotzdem pro Tag nur ein
	oder zwei Fahrten über die 20 Kilometer hoch in das Lovcen-Massiv. Dort
	liegt das Mausoleum des Dichter-Fürsten Petar II. Petrovic Njegos, bekannt
	bis heute wegen der 2.819 Verszeilen seines "Der Bergkranz", eines
	klassischen Dramas um Freiheitsringen und Verrat. Njegos, religiöser und
	weltlicher Herrscher Montenegros, starb hier 1851, hatte seinen
	Tuberkulose-zerfressenen Leib, aufrecht an einen Lehnstuhl gebunden, von
	Maultieren hochschaukeln lassen.

	Die meiste Zeit danach verbrachten seine knochigen Überreste in den 1.657
	Metern Höhe des Lovcen, seit 1974 erreichbar über 461 Stufen, die durch
	eine tunnelartige Röhre zu einem aufgemauerten Plattformrondell führen,
	Wolkenflug rundrum, Blick aufs Wasser der Kotor-Schlucht, der Fernsehsender
	"TV Montenegro" mit seinem Mast gegenüber. Das "Njegos-Mausoleum" hat
	gelitten: Kacheln bröckeln, im Monument regnet es durch.

	Ulcinj döst, so scheint es: In der südlichsten Stadt Jugoslawiens,
	Busbahnhof, schieben zwei Billard spielende Männer eine vormittägliche
	Kugel nach der anderen, beobachtet vom gelangweilt gähnenden Kellner hinter
	der Theke. Draußen auf der Straße herrscht wildöstliches Tohuwabohu. Vorbei
	an Moscheen und christlichen Kirchen rasen balkanische Cowboys über den
	langen Highway mit mittigem Grünstreifen vorbei an Läden aller Art und
	Buden und Verkaufscontainern, Bars, "Cevapzanicas" -
	Hackröllchen-Grillstationen. An der Stirnseite des lang gestreckten Kinos
	gegenüber leuchtet neben Eingangstür und viereckigem Kassenloch ein
	Graffiti in Rot: "Jugoslavija" steht da kurz vor Albanien an Montenegros
	Ende.

	Einen halben Tag mit dreimal Umsteigen dauert die Fahrt zurück nach Norden
	in den Garten des Zauberhauses, der Kräuterrassen wie ein Teppich, die
	Pergola mit Kiwi-Dach. Heilkräuter wachsen unter Glas, Gewürze auch,
	Olivenbaumableger, Granatapfel, Wein natürlich, Aloe Vera, Lorbeer, Myrthe,
	Salbei, Thymian. Der neue Weinkeller liegt treppab hinterm Wohnzimmer,
	welch nahes Wunder, dann rechts ein Mauerdurchbruch von wohl 60 oder 80
	Zentimetern Dicke, dahinter sechs Fässer und ein Fässchen für "Loser" -
	montenegrinischer Trester, Grappa, Raki, aus der Weinkelte gebrannter
	Klarer. Ein Ort zum freiwilligen Verweilen und nicht wie der Bunker
	daneben, in dem sich die Bewohner verkrochen, als die US-Bomber mit
	Höllenlärm über die Adria in Richtung Belgrad und Vojvodina flogen, um
	Brücken, Gleise, Tanks, Chemiefabriken und viele Privathäuser zu zerstören,
	"kriegswichtige Ziele" im Kampf zur "Säuberung" des Kosovo von den bösen
	Hufeisen-Serben, und R. wusste genau, dass zwei seiner Kinder oben in der
	Vojvodina waren - lebten sie noch? Das Grauen ging um im Keller, doch sie
	überstanden es, hier und da.

	Oberhalb, am Berg hinter Steinhecken, wachsen die Beeren der Zyklame, die
	den Selbstgebrannten würzen. Schnaps für bewusstloses Vergessen? Quatsch,
	sagt R., der Loser brennt so schön im Magen. Also trinken wir. Zivili! Zum
	Wohl! Auf euer wundervolles Haus, ihr vergessenen Zauberer hinterm Mond,
	die ihr das Beste draus macht.

	27 Dec 2007

	## AUTOREN

	Gerd Schumann

	## TAGS

	Reiseland Montenegro

	## ARTIKEL ZUM THEMA