# taz.de -- Eine rheinische Weihnachtsgeschichte: Heimfahrt

	# taz.de -- Eine rheinische Weihnachtsgeschichte: Heimfahrt

	> Zu Weihnachten soll es besinnlich sein. Dörfer, Kirchen, Familie und die
	> handelsübliche Melancholie weißer Männer jenseits der 40.

	Bild: Was soll’s, ist ja Weihnachten

	Die schönste Zeit des Jahres sind die Sommerferien. Da reist man meist
	auch; aber man reist eben nicht heimwärts, zurück in die Vergangenheit,
	sondern in ein eine Flugreise entferntes Paralleluniversum, in dem die
	Städte schöner sind und das Wetter immer gut und die Strände hellgelb und
	das Meerwasser türkis und nirgends ein Nadelbaum, schon mal gar nicht im
	Haus.

	Meine Eltern sind geschieden, sie wohnen nur etwa zehn Kilometer von
	einander entfernt, aber in zwei unterschiedlichen Staaten. Sie haben eine
	Grenze zwischen sich gezogen. Praktischerweise war die Grenze schon vorher
	da; Mutter ist einfach von hüben nach drüben gezogen, ein Dorf weiter, von
	der deutschen auf die niederländische Seite. Mein Vater ist in Deutschland
	geblieben, praktischerweise.

	Wobei der Landstrich, in dem er wohnt, nennen wir ihn historisch korrekt
	das südliche Hamaland, auch einmal Holland gewesen ist – nach 1949, zu der
	Zeit, in der meine Mutter dort geboren und aufgewachsen ist. Im Zuge einer
	ausgleichenden Rückgliederung wurde der kleine Landstrich mit seinen 10.000
	Bewohnern im Jahre 1963 über Nacht wieder deutsch – in der berühmt
	gewordenen „Butternacht“, als Lkws aus allen Teilen der Niederlande in den
	Ort fuhren, beladen mit zollpflichtigen Waren. Um Mitternacht wurden so
	auch die rollenden Butterberge deutsch, ohne dass Zoll erhoben werden
	konnte.

	Butter im Sommer, Pfeffernüsse und Lebkuchen zur Weihnacht. Eine
	Kleinstadt, eigentlich ein Dorf, mit ausgestorbenen Einkaufsstraßen, in
	denen leuchtende Sterne hängen. Geschmückte Wohnzimmerfenster,
	Lichterketten in den Vorgärten, vor einem Reihenhaus ein aufgeblasener
	Schneemann aus Vollplastik. Eine Plastiktanne vor einer mobilen Pommesbude
	am Marktplatz.

	## Ab in die Messe

	In jedem Dorf steht eine Kirche, im Dorf meiner Eltern stehen drei. Zwei
	katholische (davon eine Stiftskirche), eine evangelische. Der mütterliche
	Zweig hat sich stets als sehr katholisch verstanden; mein Vater mit seinem
	gemischt rheinisch-hamburgerischen Arbeiterklassenhintergrund musste da wie
	ein Fremdkörper wirken. Aber via Karneval, Verein, Dorfkneipe findet man
	hier schnell Anschluss – und das Katholische wurde von den niederländischen
	Einwanderern, die inzwischen fast die Hälfte der Bevölkerung ausmachen,
	nach Kräften unterwandert.

	Aber Weihnachten, da geht es in die Messe. Oder nicht?

	Neulich fragte jemand, wann ich zuletzt aus freien Stücken eine Messe
	besucht habe. Antwort: Ich glaube, freiwillig noch nie. Doch, fiel mir dann
	ein, einmal, aus Recherchegründen: Es war derselbe triste Stumpfsinn wie in
	meiner Kindheit. Eine Abfolge von sitzen, knien, aufstehen; Litanei,
	Liturgie, natürliches Licht und lahmes Georgel. Das mag meditativ sein oder
	eben lust- und geisttötend. Dörflich und weltfremd.

	Christmette, die Messe an Heiligabend: Konfliktproben zwischen Mutter und
	mir. Jedes Jahr habe ich aufs Neue probiert, der Herumsteherei ein
	Schnippchen zu schlagen und der Messe zu entgehen; was aber nur dazu führte
	– meine Mutter war selbst nicht die Organisierteste –, dass wir ganz hinten
	stehen mussten, weil wir wieder einmal zu spät gekommen waren. Mein Vater
	hingegen hatte es meistens geschafft und durfte zu Hause bleiben. Einer
	musste sich ja ums Essen kümmern.

	„All the churches filled with losers

	psycho or confused. I just want

	to hold the divine

	in mind. And forget

	all of the beauties wasted“

	Of Montreal, Gronlandic Edit

	Als ich vor zwei Jahren heimgefahren war, hatte ich Heiligabend bei Muttern
	verbracht. Es war nett. Es gab ein kleines Festmahl, Rotwein, Gespräche.
	Geschenke, aber nicht zu viele. Später hat sie mich nach Hause gefahren.
	Also, von ihrem niederländischen Dorf über die Grenze ins deutsche. Ich
	stellte das Radio an, der Deutschlandfunk übertrug eine Christmette, live.
	Ich ließ den Sender stehen. Was soll’s, ist ja Weihnachten. Bis Mutter
	sagte: Such mal einen anderen Sender, ich kann mir das nicht anhören. Von
	der Kirche habe ich fürs Leben genug.

	Die Kirche, die Nation.

	Vater leitet eine Kettennachricht über Whatsapp weiter: „Hey, Angela
	Merkel!!! Hier in Deutschland haben wir Familien und Kinder, die nicht
	ausreichend zu essen haben. Alte Menschen, die schlecht behandelt werden
	(auch die, die im Krieg den Arsch hingehalten haben), Patienten, die nicht
	ausreichend behandelt werden. Menschen, die bis 67 arbeiten gehen sollen
	und junge Leute, die keine Arbeit haben. Aber wir geben Milliarden (!!!)
	für andere Länder aus, ohne zuerst dem eigenen Volk zu helfen. Wetten dass
	99 % von Euch sich nicht trauen dies zu kopieren… ARMES DEUTSCHLAND
	!!!!!!!!!!!! Ich trau mich, wer noch!“ (Rechtschreibung, Kommasetzung wie
	im Original.)

	## Omas Sprichwörter

	Die handelsübliche Melancholie weißer Männer jenseits der 40, der 50, der
	60, der 70. Jammernde, selbstmitleidige Wesen. Im Seniorenheim sitzen sie
	im Speiseraum, der durch frequentes Piepen der Kaffeemaschine durchgetaktet
	wird. Niemand redet. Alle sitzen schweigend am Tisch. Hat sich erledigt,
	das Reden. Am Ende wartet die Wortlosigkeit, wortlos geht es auf die
	Zielgerade, wortlos geht es ins Grab hinab. Don’t fear the Reaper. Der
	Nachbartisch, keine 5 Meter entfernt, scheint so weit wie die
	nächstliegende Insel, deren Umrisse man bei guten Wetter gerade noch
	ausmachen kann.

	Ein loses Winken.

	Körper außerhalb jedes Zeitwohlstands. Manche bewegen sich, erratisch, ohne
	vom Fleck zu kommen. Spasmen. Parkinson. Du machst die junge Frau nervös,
	sagt Oma. Sie meint die Schwester, die auch dem Gast Kaffee und Kuchen
	serviert und den zur Uniform – weiße Hose, ein Hemd in einem schönen
	dunklen Lila – passenden Lippenstift aufgetragen hat; das andere Thema wäre
	die latente Geilheit, oder sagen wir, die Suche nach der rettenden Erotik,
	die sich hier schnell breitmacht – alles ist mit Erotik besser zu ertragen,
	der Tod, das Schweigen, der Schmerz, das ist wie beim Zahnarzt, die dann
	auch immer eine Zahnärztin ist. Ungerichtete sexuelle Appetenz. Ansonsten
	spricht sie, also Oma jetzt, nur noch in Redewendungen. „Die Zukunft ist
	überwältigend ungewiss“, so etwas sagt sie nicht, eher so Sachen wie:
	„Meiner Brille sind wohl über Nacht Beine gewachsen.“ Was es zwei Stunden
	zuvor zu Mittag gab, hat sie schon vergessen.

	Finster zum Hof.

	Bei meinem Besuch lese ich den Kindheitsbericht von Édouard Louis, „Das
	Ende von Eddy“, so als Gegengift. Louis ist im französischen Flandern
	aufgewachsen, auf dem Dorf, in untersten Schichten. Während Vater kocht,
	und meine Nichten seine Hunde ärgern, stelle ich fest, dass bei mir doch
	alles gar nicht so schlimm war. Es gab Gewalt, aber eher häusliche. Ich
	musste mich auch nicht verteidigen, weil schwul. Ich habe mich tatsächlich
	für Mädchen, für Fußball, für Popmusik interessiert. Gereicht hat es mir
	insgesamt natürlich trotzdem.

	## Kino-Weihnacht

	Frohe Weihnachtserinnerungen: Der Flirt mit B. in der hintersten Reihe
	während der Christmette; die vergeblichen Gebete, die Liebe von P. zu
	gewinnen, die mich schließlich von Gott abbrachten; der Chor meiner
	durchaus musikalischen Großeltern vor dem Christbaum; die Glocke, die die
	Bescherung ankündigte, nachdem das Christkind aus dem Raum verschwunden war
	(wie ein Geist); die Modelleisenbahn des Großonkels, die er grundsätzlich
	nur zu Weihnachten aufbaute; all die Geschenke: der Atlas, der Globus, die
	Klamotten, die Bücher.

	In der Kinowerbung laufen all diese Weihnachtsgeschichten immer auf
	irgendeine Marke hinaus.

	„Wo ist der Besen?“

	„Der Besen ist hinten.“

	Mein Vater verteidigt die Hunde, mein Bruder seine Töchter. Ich liege auf
	dem Bett in meinem ehemaligen Kinderzimmer, das jetzt das Arbeitszimmer
	meines Vaters ist, und sehe aus dem Fenster. Ich bin 46 Jahre alt und fühle
	mich einsam. Draußen ist Winter. Es ist dieselbe Einsamkeit, die ich hier
	schon mit 16 verspürte.

	Vater freut sich, wenn man „seine Serie“ mit ihm schaut.

	Es ist eine Krimiserie, sie läuft nicht im gecrackten Bezahlfernsehen,
	sondern regulär im ZDF. „Die Rosenheim Cops“. Eine Mischung aus Krimi,
	Tümelei, Dialektpflege, heiler Welt, in die das Böse bieder hineinragt, um
	einen Fall zu bieten, der am Ende spielend leicht gelöst werden kann. Mit
	starken, hinterlistigen, aber stets nur zureichenden Frauenfiguren, die
	auch in ihrer jeweiligen Altersklasse attraktiv wirken. Deutsche
	Vorabendkunst, wie sie seit eh und je das Fernsehen prägt, egal, ob privat
	oder staatlich. Seltsam allerdings, dass ich selbst gefesselt bin. Weniger
	der Spannung wegen, sondern vielmehr wegen der Frauenfiguren und des leisen
	Humors.

	Draußen liegt der Niederrhein im Nebel. Zu Weihnachten soll es besinnlich
	sein. Das schafft die Landschaft hier mit links. Ruhe und Besinnlichkeit,
	so weit das Auge reicht.

	22 Dec 2017

	## AUTOREN

	René Hamann

	## TAGS

	Familie
	Kirche
	Gottesdienst
	Weihnachten
	Amazon
	Gedicht
	Psycho
	Konsum

	## ARTIKEL ZUM THEMA

	Geschenke über Amazon ordern: Dialog zur Weihnacht

	Bei Amazon bestellen ist bequem, verursacht aber ein schlechtes Gewissen,
	denn der Konzern zahlt kaum Steuern. Gibt es einen Ausweg?

	Die Wahrheit: Rezeptfreie Feiertage

	Donnerstag ist Gedichtetag: Die Leserschaft darf sich an einem Poem über
	eine Empfehlung für die Zeit nach dem weihnachtlichen Rattenrennen
	erfreuen.

	Kolumne Psycho: Weihnachten? Bloß keinen Stress

	Jedes Jahr der gleiche Vorsatz: Dieses Mal lassen wir uns nicht von
	Weihnachten stressen. Hauptsache, es wird gemütlich! Protokoll eines
	Scheiterns.

	Historiker über die Konsumgesellschaft: „Konsum ist nicht nur Erwerb“

	Vor Weihnachten sind die Geschäfte wieder voll. Der Historiker Frank
	Trentmann über Lebensstile, Konsumkritik und die Sehnsucht nach Dingen.