LA CAZA DE HACKERS
Ley y Desorden en la Frontera Electrónica

por Bruce Sterling

Traducción de : El Equipo de Traductores

ÍNDICE

Prólogo a la edición electrónica de *The Hacker Crackdown*

Cronología de la Caza de Hackers

Introducción

Primera Parte: REVENTANDO EL SISTEMA

Breve Historia del Teléfono / El prototipo imaginario de Bell / Servicio
Universal / Los Chicos Locos y Las Damas de los Cables / Las Comunidades
Electrónicas / El Gigante Maligno / El Desguace / En Defensa del Sistema
/ Autopsia del Fallo del Sistema / Derrumbes en el Ciberespacio /Epílogo
Electrónico de *The Hacker Crackdown*, Día de Año Nuevo de 1994
Introducción a la edición electrónica inglesa

1 de enero de 1994 - Austin, Texas

Hola, Soy Bruce Sterling, el autor de este libro electrónico.

En el tradicional mundo de la imprenta, *The Hacker Crackdown* tiene el
ISBN 0-553-08058-X, y está catalogado formalmente por la Biblioteca del
Congreso como "1. Delitos informáticos – Estados Unidos. 2. Teléfono -
Estados Unidos - Prácticas ilegales. 3. Programación (computadores) –
Estados Unidos - Prácticas ilegales." 'Prácticas ilegales', siempre me
ha gustado esa descripción. Los bibliotecarios son gente muy ingeniosa.
La edición en rústica tiene el ISBN 0-553-56370-X. Si compras una
versión impresa de *The Hacker Crackdown*, algo a lo que te animo, te
darás cuenta de que al principio del libro, debajo del copyright -
"Copyright (c) 1992 Bruce Sterling" - está este pequeño bloque de texto
legal del editor. Dice, y cito textualmente: "Ninguna parte de este
libro puede ser reproducida o transmitida de ninguna manera y por ningún
medio, electrónico o mecánico, incluyendo la fotocopia, la grabación, o
cualquier otro sistema de almacenamiento y recuperación de información,
sin permiso escrito del editor. Para más información, diríjase a Bantam
Books."

Este es un buen descargo de responsabilidad, dado el estilo habitual de
estos descargos. Colecciono descargos de propiedad intelectual, y he
visto docenas de ellos, y éste es al menos bastante franco. Sin embargo,
en este caso particular, no es bastante preciso. Los de Bantam Books
ponen este descargo en todos y cada uno de los libros que publican, pero
Bantam Books no posee realmente los derechos electrónicos del libro. Yo
los poseo, gracias a ciertas maniobras que mi agente y yo hicimos antes
de que se escribiera este libro. Quiero ceder esos derechos de
publicación electrónica a través de ciertos canales sin fines de lucro,
y he convencido a Bantam de que es una buena idea.

Dado que Bantam ha decidido pacíficamente ajustarse a mis esquemas, los
de Bantam Books no van a andar metidos en el asunto. Con tal de que no
intentes vender este libro, no te molestarán hagas lo que hagas con la
copia electrónica. Si quieres comprobarlo personalmente, puedes
preguntárselo; su dirección es Broadway, 1540 Nueva York, Nueva York
10036. Sin embargo, si has sido tan estúpido como para imprimir este
libro y empezar a venderlo, sin respetar mi copyright y los intereses
comerciales de Bantam Books, entonces Bantam, una parte del gigantesco
grupo editorial multinacional Bertelsmann, sacará de su estado de
hibernación a algunos de sus indestructibles abogados y te aplastarán
como a una cucaracha. Es lo lógico. No escribí este libro para que tú
pudieras ganar dinero. Si alguien va a ganar dinero con este libro, ésos
seremos mi editor y yo.

Mi editor se merece ganar dinero con este libro. Los chicos de Bantam
Books no sólo me encargaron que lo escribiera y me pagaron una buena
suma por ello, sino que además, valientemente, imprimieron un documento
electrónico cuya reproducción podría ser un delito federal. Bantam Books
y sus numerosos abogados fueron muy valientes con este libro. Es más, mi
antigua editora de Bantam Books, Betsy Mitchell, se preocupó
sinceramente por este proyecto, y trabajó duro en él, y dio muchos y muy
sabios consejos sobre el manuscrito. Betsy se merece que se reconozcan
sus méritos, algo que rara vez los editores consiguen.

Los críticos se portaron bien con *The Hacker Crackdown*, y
comercialmente hablando, le ha ido bien al libro. Por otro lado, no
escribí este libro para arrebatar hasta el último centavo de los
bolsillos de estudiantes ciberpunks de secundaria con escasos recursos.
Los adolescentes no tienen dinero - (no, ni siquiera los seis dólares
que cuesta la edición en rústica de *The Hacker Crackdown*, con su
atractiva portada en rojo brillante y su útil indice). Es una de las
razones principales por las que los adolescentes sucumben a veces a la
tentación de hacer cosas que no deberían, como mangarle mis libros a las
bibliotecas. Niños: éste es completamente vuestro, ¿entendido? Id a
devolver la versión en papel. *8-)

Los bienintencionados activistas pro derechos civiles tampoco tienen
mucho dinero. Y parece casi criminal sacarle dinero a la mal pagada
comunidad de agentes especializados en delitos electrónicos. Si eres un
policía electrónico, un hacker, o activista pro ciberderechos, eres el
lector ideal de este libro.

Escribí este libro porque quería ayudarte, y ayudar a otra gente a
entenderte a ti y a tus, exclusivos, eeeh, problemas. Escribí este libro
para ayudarte en tus actividades, y para contribuir al debate público de
importantes asuntos políticos. Difundiendo el texto de esta manera,
estoy contribuyendo directamente al objetivo definitivo del libro:
ayudar a civilizar el ciberespacio.

La información *quiere* ser libre. Y la información que hay dentro de
este libro anhela su libertad con una especial intensidad. Creo que en
realidad el hábitat natural de este libro es una red electrónica. Es
posible que este no sea el método más sencillo de conseguir ganancias
para el autor, pero eso no importa; este libro pertenece a este lugar
por su naturaleza. He escrito otros libros - muchos otros – y escribiré
más, y estoy escribiendo más, pero éste es especial. He hecho que *The
Hacker Crackdown* esté disponible electrónicamente lo más ampliamente
posible, y si te gusta el libro, y crees que es útil, haz tú lo mismo.

Puedes copiar este libro electrónico. Copiálo mil puñeteras veces, sé mi
invitado, y dále esas copias a todo el que lo quiera. El aún joven mundo
del ciberespacio está lleno de administradores de sistemas, profesores,
ciberbibliotecarios, gurús de la red, y varias especies de
ciberactivistas. Si perteneces a alguno de estos grupos, sé como eres, y
sé por lo que pasas cuando intentas ayudar a la gente a conocer la
frontera electrónica. Espero que tener este libro en formato electrónico
aliviará tus dificultades. Ciertamente, este tratamiento de nuestro
espectro social electrónico no es de lo mejor en rigor académico. Y
políticamente puede ofender y molestar a casi todo el mundo. Pero, eh,
me han dicho que es legible, y el precio no está nada mal.

Puedes hacer disponible el libro en BBS, en nodos de Internet, o en
grupos de noticias. No lo dudes y hazlo, te doy permiso desde ahora
mismo. Disfruta.

Puedes copiar el libro en un diskette y difundirlo así mientras no
obtengas beneficios por ello.

Pero este libro no es de dominio público. No puedes atribuirte el
copyright. Yo poseo el copyright.

Intentar piratear el libro y ganar dinero vendiéndolo puede meterte en
serios pleitos. Créeme, no vale la pena hacerlo por la miseria que vas a
ganar. Este libro no te "pertenece". De una extraña manera, siento
incluso que tampoco me "pertenece" a mí. Es un libro sobre la gente del
ciberespacio, y distribuirlo así es la mejor manera que conozco de hacer
esta información fácil y gratuitamente accesible a toda la gente del
ciberespacio - incluyendo a gente lejos de las fronteras de los Estados
Unidos, que de otra forma puede que nunca tuvieran oportunidad de ver
una edición de este libro, y hasta es posible que aprendan algo útil de
esta extraña historia de distantes y oscuros, aunque portentosos,
acontecimientos en el llamado "Ciberespacio Americano".

Este libro electrónico es ahora freeware literario. Ahora pertenece a la
emergente región de la economía de la información alternativa. No tienes
ningún derecho a convertir este libro en parte de flujo comercial
convencional. Déjale ser parte del flujo de conocimiento: hay
diferencia. He dividido este libro en cuatro secciones para que sea más
fácil de descargar de una red; si hay una sección en especial que puede
ser importante para ti y tus colegas, puedes copiar esa parte y
olvidarte del resto.

Simplemente haz más cuando lo necesites, y dáselas a cualquiera que las
pida.

Y ahora, disfrútalo.

Bruce Sterling - [email protected] CRONOLOGÍA DE LA CAZA DE HACKERS

1865 Se funda el Servicio Secreto de Estados Unidos (USSS)

1876 Alexander Graham Bell inventa el teléfono

1878 Las autoridades, enfurecidas, expulsan por primera vez a unos
chavales del sistema telefónico

1939 Redada del Servicio Secreto contra los "Futuristas", un grupo de
aficionados a la ciencia-ficción

1971 Los Yippies, un grupo de phreaks, empiezan a publicar la revista
YIPL/TAP

1972 La revista *Ramparts* es confiscada por un escándalo de estafa con
cajas azules.

1978 Ward Christenson y Randy Suess crean la primera BBS (Bulletin Board
System)

1982 William Gibson acuña el término "ciberespacio".

1982 Redada contra el grupo "414 Gang".

1983-1983 AT&T es desmantelada y convertida en varias empresas.

1984 El Congreso aprueba el Acta de Control Global de Delitos, dando al
USSS jurisdicción sobre los delitos con tarjetas de crédito y los
delitos informáticos.

1984 Se crea el grupo "Legion of Doom".

1984 Se funda la publicación *2600: The Hacker Quarterly*

1984 Publicado el *Whole Earth Software Catalog*

1985 Primer "pinchazo" policial en una BBS

1985 Comienza a funcionar el Enlace Electrónico Planetario (WELL).

1986 Aprobada el Acta de Fraudes y Delitos Informáticos.

1986 Aprobada el Acta de Privacidad de las Comunicaciones Electrónicas.

1987 Agentes de Chicago forman la Brigada de Fraudes y Delitos
Informáticos

1988

Julio. El Servicio Secreto graba con cámaras ocultas el encuentro de
hackers "SummerCon".

Septiembre. "Prophet" asalta la red de ordenadores AIMSX de BellSouth y
descarga a su ordenador y a Jolnet el Documento E911.

Septiembre. El Departamento de Seguridad de AT&T es informado de la
acción de Prophet.

Octubre. El Departamento de Seguridad de Bellcore es informado de la
acción de Prophet.

1989

Enero. Prophet le envía a Knight Lightning el Documento E911.

25 de febrero. Knight Lightning publica el Documento E911 en la revista
electrónica *Phrack*.

Mayo. La Brigada de Chicago registra la casa de "Kyrie" y le detiene.

Junio. El grupo "NuPrometheus League" distribuye software propiedad de
Apple Computer.

13 de junio. La oficina del Estado de Florida encargada de los presos en
libertad condicional es conectada a una línea de sexo telefónico al ser
alterada una centralita.

Julio. El Servicio Secreto y la Brigada de Fraudes y Delitos
Informáticos de Chicago registran la casa de "Fry Guy".

Julio. El Servicio Secreto registra las casas de "Prophet", "Leftist" y
"Urvile", en Georgia.

1990.

15 de enero. La Caída del Sistema del Día de Martin Luther King deja
inoperativa la red de larga distancia de AT&T en todo el país.

18 y 19 de enero. La Brigada de Chicago registra la casa de Knight
Lightning en Saint Louis.

24 de enero. El Servicio Secreto y la Policía del Estado de Nueva York
registran las casas de "Phiber Optik", "Acid Phreak" y "Scorpion", en
Nueva York.

1 de febrero. El Servicio Secreto registra la casa de "Terminus" en
Maryland.

3 de febrero. La Brigada de Chicago registra la casa de Richard Andrews.

6 de febrero. La Brigada de Chicago registra la oficina de Richard
Andrews.

6 de febrero. El Servicio Secreto arresta a Terminus, Prophet, Leftist y
Urvile.

9 de febrero. La Brigada de Chicago arresta a Knight Lightning.

20 de febrero. El Departamento de Seguridad de AT&T desconecta el
ordenador de acceso público "attctc" de Dallas.

21 de febrero. La Brigada de Chicago registra la casa de Robert Izenberg
en Austin.

1 de marzo. La Brigada de Chicago registra las oficinas de Steve Jackson
Games, Inc., y las casas de "Mentor" y "Erik Bloodaxe", en Austin.

7,8 y 9 de mayo. El Servicio Secreto y el Departamento de Crimen
Organizado de Arizona llevan a cabo, dentro de la Operación "Sundevil",
registros en Cincinatti, Detroit, Los Angeles, Miami, Newark,

Phoenix, Pittsburgh, Richmond, Tucson, San Diego, San Jose y San
Francisco.

Mayo. El FBI interroga a John Perry Barlow sobre el caso NuPrometheus.

Junio. Mitch Kapor y Barlow funda la Electronic Frontier Foundation;
Barlow publica el manifiesto *Crimen y Desconcierto*.

24 a 27 de julio. Juicio de Knight Lightning.

1991.

Febrero. Mesa redonda de CPSR en Washington D.C.

25 a 28 de marzo. Conferencia "Computadoras, Libertad y Privacidad" en
San Francisco.

1 de mayo. La Electronic Frontier Foundation, Steve Jackson y otros
emprenden acciones legales contra los miembros de la Brigada de Chicago.

1 y 2 de julio. Una caída del software de las centralitas afecta a
Washington, Los Angeles, Pittsburgh y San Francisco.

17 de septiembre. Una caída del sistema telefónico de AT&T afecta a
Nueva York y a tres aeropuertos.


Introducción.

Este es un libro sobre policías, locos "adolescentes prodigio",
abogados, anarquistas, técnicos industriales, hippies, millonarios con
negocios en la alta tecnología, aficionados a los juegos, expertos
enseguridad en ordenadores, agentes del Servicio Secreto, y ladrones.

Este libro es sobre la frontera electrónica de los '90. Habla de
actividades que tienen lugar en ordenadores y líneas telefónicas.

Un escritor de ciencia ficción acuñó el útil término "ciberespacio" en
1982. Pero el territorio en cuestión, la frontera electrónica, tiene
unos ciento treinta años. El ciberespacio es el "lugar" en el que una
conversación telefónica parece tener lugar. No en el interior de tu
teléfono, el dispositivo de plástico de tu mesa. No en el interior del
teléfono de la otra persona, en otra ciudad. *El lugar entre* los
teléfonos.

El lugar indefinido *de ahí fuera*, donde vosotros dos, dos seres
humanos, os encontráis y os comunicáis.

Aunque no es exactamente "real", el "ciberespacio" es un lugar que
existe. Hay cosas que ocurren allí que tienen consecuencias muy reales.
Este "lugar" no es "real", pero es serio, es importante. Decenas de
miles de personas han dedicado su vida a él, el servicio público de
comunicación por cable y sistemas electrónicos.

La gente ha trabajado en esta "frontera" desde generaciones. Alguna
gente se hizo rica y famosa por su trabajo en ella. Algunos simplemente
jugaron en ella, como aficionados. Otros reflexionaron seriamente sobre
ella, y escribieron sobre ella, y la regularon, y llevaron a cabo
negociaciones sobre ella en foros internacionales, y se demandaron unos
a otros por ella, en gigantescas y épicas batallas legales que duraron
años. Y casi desde el principio, algunas personas han cometido delitos
en este lugar.

Pero en los últimos veinte años, este "espacio" eléctrico, que antes era
delgado, oscuro y unidimensional - poco más que un estrecho tubo,
estirándose de un teléfono a otro - se ha abierto explosivamente, como
una versión gigantesca de esas cajas con un muñeco con resorte. La luz
lo inunda, la fantasmagórica luz de la brillante pantalla del ordenador.
Este oscuro submundo eléctrico se ha convertido en un vasto y
floreciente paisaje electrónico. Desde la década de los '60, el mundo
del teléfono se ha entremezclado con los ordenadores y la televisión, y
aunque no hay materia aún en el ciberespacio, nada que puedas manejar,
tiene ahora una extraña clase de corporeidad. Hoy en día tiene sentido
hablar del ciberespacio como de un lugar.

Porque ahora la gente vive en él. No unas pocas personas, no sólo unos
pocos técnicos y algunos excéntricos, sino miles de personas, personas
corrientes. Y no durante poco rato, sino durante horas a lo largo de
semanas, meses, años. El ciberespacio es hoy en día una "Red", una
"Matriz" de alcance internacional, y que crece rápida y constantemente.
Crece en tamaño, en riqueza y en importancia política.

Hay gente cuya carrera profesional está teniendo lugar por completo en
el ciberespacio. Científicos y técnicos, por supuesto; han estado allí
desde hace veinte años. Pero cada vez más el ciberespacio se llena de
periodistas, médicos, abogados, artistas y empleados. La carrera
profesional de los funcionarios públicos ahora tiene lugar allí,
conectados a enormes bases de datos del gobierno; y lo mismo le ocurre a
los espías, sean espías industriales, de agencias del gobierno, o
simples fisgones; y también a los policías, al menos a unos pocos de
ellos. Y ahora hay niños que viven allí.

Hay gente que se ha conocido allí y se ha casado allí. Hay comunidades
enteras viviendo en el ciberespacio hoy en día; charlando, cotilleando,
planeando, consultándose y esquematizando, enviándose unos a otros
correo de voz y correo electrónico, dándose unos a otros grandes e
ingrávidos bloques de valiosos datos, legítimos e ilegítimos. Se pasan
muchas veces software y a veces muy infecciosos virus informáticos.

Realmente, aún no entendemos cómo vivir en el ciberespacio. Estamos
buscando nuestro camino en él, tropezándonos. No es nada sorprendente.
Nuestras vidas en el mundo físico, el mundo "real", también están muy
lejos de ser perfectas, a pesar de tener mucha más práctica. Las vida
humana, la verdadera vida, es imperfecta por naturaleza, y hay seres
humanos en el ciberespacio. La forma en la que vivimos en el
ciberespacio es un espejo de la forma en la que vivimos en el mundo
real. Llevamos con nosotros nuestras virtudes y nuestros problemas.

Este libro trata de problemas en el ciberespacio. Específicamente, sobre
ciertos sucesos extraños que tuvieron lugar en 1990, un asombroso año
sin precedentes para el creciente mundo de las comunicaciones
informatizadas.

En 1990 tuvo lugar en todo el país una caza de hackers, con arrestos,
denuncias, un dramático juicio-espectáculo, varias condenas, y
abundantes confiscaciones de datos y equipos en todo Estados Unidos.

La Caza de Hackers de 1990 fue mayor, mejor organizada, más
intencionada, y más decidida que cualquier otra acción previa en el
valiente nuevo mundo del delito informático. El Servicio Secreto de
Estados Unidos, civiles expertos en seguridad telefónica, y
departamentos y brigadas de policía estatales y locales unieron sus
fuerzas en un decidido esfuerzo por aplastar la cabeza del underground
electrónico americano. Fue una campaña fascinante, con resultados muy
dispares.

La Caza de Hackers tuvo otro efecto sin precedentes; provocó la
creación, dentro de la "comunidad informática", de la Electronic
Frontier Foundation, un nuevo y extraño grupo de presión, tenazmente
dedicado al establecimiento y la protección de los derechos civiles
electrónicos. La Caza, notable por sí misma, creó un tumultuoso debate
sobre el delito electrónico, las penas, la libertad de prensa, y
cuestiones referentes a registros y confiscaciones de bienes. La
política ha entrado en el ciberespacio.

Allí donde va la gente, la política va.

Ésta es la historia de la gente del ciberespacio. PRIMERA PARTE:
Reventando el sistema

El 15 de enero de 1990, el sistema de centralitas de larga distancia de
AT&T se vino abajo.

Fue un extraño y grave suceso de proporciones gigantescas. Sesenta mil
personas se quedaron sin teléfono. Durante las nueve largas horas de
desesperados trabajos que llevó restablecer el servicio, unas setenta
millones de llamadas no pudieron realizarse.

Los fallos de servicio, conocidos como "cortes" en el mundo de las
telecomunicaciones, son un riesgo conocido y aceptado en el negocio
telefónico. Los huracanes hacen que miles de cables de teléfono se
partan. Los terremotos arrancan cables de fibra óptica enterrados. Las
centralitas se incendian y no quedan más que cenizas. Estas cosas
ocurren. Hay planes de emergencia para resolverlas, y décadas de
experiencia tras ello. Pero la Caída del 15 de enero no tenía
precedentes. Fue increíblemente enorme, y ocurrió sin razón física
aparente.

El fallo de sistema comenzó un lunes por la tarde en una centralita de
Manhattan. Pero, a diferencia de cualquier simple daño físico, se
extendió y extendió. Centralitas de toda América se colapsaron una tras
otra en una reacción en cadena, hasta que la mitad de la red de AT&T se
estropeó, mientras que la otra mitad tenía dificultades para hacerse con
la sobrecarga.

Después de nueve horas, los ingenieros de software de AT&T comprendieron
más o menos qué había producido el fallo. Reproducir el problema
exactamente, estudiando minuciosamente el software línea a línea, les
llevó un par de semanas. Pero como era difícil de entender técnicamente,
toda la verdad del asunto y sus implicaciones no fueron amplia y
detalladamente explicadas. La causa principal del fallo se mantuvo en la
oscuridad, rodeada de rumores y temor.

El fallo fue una gran vergüenza para la compañía. El "culpable" era un
error en el propio software de AT&T - algo que no era de la clase de
culpas que el gigante de las telecomunicaciones quería reconocer,
especialmente al tener que enfrentarse a una competencia cada vez mayor.
Al menos, *se dijo* la verdad en los desconcertantes términos técnicos
que era necesario emplear para explicarlo.

De alguna manera, la explicación no convenció a las agencias de
seguridad del Estado americanas, e incluso tampoco al personal de
seguridad de las empresas de telefonía. Esta personas no eran expertos
técnicos o grandes programadores, y habían elaborado sus propias
sospechas acerca de la causa del desastre.

La policía y los departamentos de seguridad de telecomunicaciones tenían
importantes fuentes de información que eran denegadas a simples
ingenieros de software. Tenían informadores en el underground
informático y años de experiencia en tratar con cierto gamberrismo de
alta tecnología que parecía hacerse cada vez más sofisticado. Durante
años habían estado esperando un ataque directo y salvaje contra el
sistema telefónico americano. Y con la Caída del Sistema del 15 de enero
- el primer de una nueva década de alta tecnología - sus predicciones,
miedos y sospechas parecían haber entrado en el mundo real. Un mundo en
el que el sistema telefónico no había fallado por sí solo, sino que
*había sido* atacado - por "hackers".

El fallo creó una nube oscura de sospechas que determinaría las
suposiciones y acciones de cierta gente durante meses. El hecho de que
tuviera lugar en el área de software era sospechoso. El hecho de que
ocurriera el Día de Martin Luther King, aún hoy la fiesta americana con
más carga política, hizo todo todavía más sospechoso.

La Caída del Sistema del 15 de enero hizo que se considerara urgente y
necesaria la Caza de Hackers.

Hizo que gente, gente poderosa en puestos de autoridad, deseara creer lo
peor. Y, fatalmente, ayudó a hacer que los investigadores desearan tomar
medidas extremas y preservar un casi total secretismo.

Un oscuro fallo de software en un anticuado sistema de centralitas de
Nueva York iba a provocar una reacción en cadena de problemas
constitucionales y legales en todo el país.

#

Al igual que el fallo en el sistema telefónico, esta reacción en cadena
estaba esperando la primera ocasión para ocurrir. Durante los '80, el
sistema legal americano fue ampliamente "parcheado" para enfrentarse a
los nuevos asuntos que traía consigo el delito informático. Estaba, por
ejemplo, el Acta de Privacidad de las Comunicaciones Electrónicas de
1986 (elocuentemente descrita como "una cosa apestosa" por un oficial de
policía). Y también estaba la draconiana Acta de Fraudes y Delitos
Informáticos de 1986, aprobada unánimemente por el Senado de los Estados
Unidos, que después demostraría tener un gran número de defectos. Se
habían hecho grandes y bienintencionados esfuerzos para mantener al día
el sistema legal. Pero en el día a día del mundo real, incluso el
software más elegante tiende a derrumbarse y mostrar repentinamente sus
fallos ocultos.

Al igual que el sistema teléfonico, el sistema legal americano no estaba
en ruinas por un fallo temporal; pero para aquéllos que fueron
aplastados por el peso del sistema en colapso, la vida se convirtió en
una serie de desvanecimientos y anomalías.

Para entender por qué ocurrieron estos extraños sucesos, en el mundo de
la tecnología y en el de las leyes, no basta con entender los simples
problemas técnicos. Llegaremos a entenderlos; pero para empezar, debemos
intentar entender cómo funciona el teléfono, el negocio de la telefonía,
y la comunidad de seres humanos que los teléfonos han creado.

#

La tecnología tiene ciclos vitales, al igual que las ciudades, las
instituciones, las leyes o los gobiernos.

El primer estadio de un invento es el Interrogante, también conocido por
el estadio de "Prototipo Imaginario". En esta temprana etapa, el invento
es sólo un fantasma, un simple reflejo en el ojo del inventor. Uno de
dichos inventores fue un profesor de fisiología vocal y electricista
aficionado llamado Alexander Graham Bell.

Los primeros inventos de Bell, aunque ingeniosos, no movieron el mundo.
En 1863, siendo Bell un adolescente, fabricó, junto a su hermano
Melville, un mecanismo artificial de habla, hecho de madera, caucho,
gutapercha y hojalata. Este extraño dispositivo tenía una "lengua"
cubierta de caucho y hecha de segmentos móviles de madera, y "cuerdas
vocales", "labios" y "mejillas" de caucho. Mientras Melville accionaba
un fuelle dentro de un tubo de hojalata, imitando a los pulmones, el
joven Alec Bell manipulaba los "labios", los "dientes" y la "lengua",
haciendo que aquella cosa emitiera un galimatías de sonidos en un
falsete muy agudo.

Otro aspirante a gran avance técnico fue el "fonoautógrafo" de Bell de
1874, hecho con el oído completo de un cadáver. Colocado en un trípode,
este espeluznante artilugio dibujaba ondas de sonido en un cristal
ahumado utilizando una plumilla pegada a los huesecillos del oído.

La mayoría de los "Prototipos Imaginarios" no van a ninguna parte.

Pero el segundo estadio de un invento es la Estrella Naciente o el
estadio de "Prototipo Tonto". El teléfono, el artilugio más ambicioso de
Bell, alcanzó esta fase el 10 de marzo de 1876. Aquel gran día,
Alexander Graham Bell se convirtió en la primera persona que logró
transmitir eléctricamente voz humana comprensible. Lo que ocurrió fue
que el joven Profesor Bell, trabajando intensamente en su laboratorio de
Boston, se echó ácido accidentalmente en los pantalones. Su ayudante, el
Sr. Watson, oyó sus gritos de ayuda a través del audio-telégrafo
experimental de Bell. Era un hecho sin precedentes.

Los inventos en su estadio de "Prototipo Tonto" rara vez funcionan muy
bien. Son experimentales y, por tanto, están a medio hacer y bastante
hechos polvo. El prototipo puede ser atrayente y original, y da la
impresión de ser bueno de una manera u otra. Pero nadie, incluyendo al
inventor, está muy seguro de por qué es así. Los inventores y los
entendidos pueden tener ideas muy firmes sobre su uso potencial, pero
con frecuencia estas ideas están equivocadas.

El hábitat natural del "Prototipo Tonto" son las ferias comerciales y la
prensa. Los inventos recién nacidos necesitan publicidad e inversiones
al igual que un ternero necesita leche. Esto era muy cierto hablando de
la máquina de Bell. Para conseguir dinero, Bell hizo un tour con su
dispositivo como una atracción de feria.

Los artículos de prensa de la época dicen que el debut del teléfono
provocó un asombro alegre mezclado con mucho miedo. El teléfono que Bell
usaba en sus demostraciones era una gran caja de madera con una
rudimentaria boquilla, teniendo el aparato un tamaño algo mayor que el
de una cámara Brownie. Su vibrante altavoz de acero, con potentes
electroimanes, era lo suficientemente potente como para oirse en todo un
auditorio. Watson, el ayudante de Bell, hábil intérprete de órgano,
tocaba junto a un teléfono desde habitaciones a cierta distancia, y más
tarde, tocó desde otras ciudades. Esto fue considerado maravilloso, pero
también inquietante.

El concepto original que Bell tenía sobre el teléfono, una idea que
defendió durante un par de años, era el de convertirlo en un medio de
masas. Hoy podemos ver que la idea original de Bell se aproxima al
moderno "hilo musical". Desde una central, los teléfonos transmitirían
música, sermones dominicales e importantes discursos a una red de
abonados.

En aquel momento, la mayoría de la gente pensaba que este concepto
sonaba bien. De hecho, la idea de Bell era factible. En Hungría, esta
utilización del teléfono fue llevada a la práctica diaria con éxito. En
Budapest, durante décadas, de 1893 hasta después de la Primera Guerra
Mundial, había un servicio de información perteneciente al gobierno
llamado "Telefon Hirmondo1/2". Hirmondo1/2 fue una fuente centralizada
de noticias, entretenimiento y cultura, incluyendo información bursátil,
obras de teatro, conciertos, y lecturas de novelas. A determinadas horas
del día, el teléfono sonaba, conectabas un altavoz para que lo oyera
toda la familia, y Telefon Hirmondo1/2 estaba en antena, o mejor dicho,
en el teléfono.

Hirmondo1/2 es una tecnología muerta hoy en día, pero Hirmondo1/2 podría
ser considerado el ancestro espiritual de los modernos servicios
informáticos de datos a los que se accede por línea telefónica, como
CompuServe, GEnie o Prodigy. El principio que subyace bajo la idea de
Hirmondo1/2 tampoco está muy lejos de los BBS's, que aparecieron a
finales de los '70 y se extendieron rápidamente por América, y que
aparecerán con frecuencia en este libro.

Estamos acostumbrados a usar los teléfonos para conversaciones
individuales porque estamos acostumbrados al sistema de Bell. Pero ésta
podría ser sólo una posibilidad entre muchas. Las redes de comunicación
son muy flexibles y potentes, especialmente cuando su hardware es
suficientemente avanzado. Pueden utilizarse para todo tipo de cosas. Así
ha sido y seguirá siendo.

El teléfono de Bell había sido elegido para la gloria, pero esto se
debió a una combinación de decisiones políticas, astutas batallas
judiciales, inspirados liderazgos en la industria, actitudes locales muy
receptivas y pura buena suerte. Mucho de esto es hoy también válido para
los sistemas de comunicaciones actuales.

Bell y sus patrocinadores, al luchar para instalar su moderno sistema en
el mundo real de la Nueva Inglaterra del siglo XIX, tuvieron que
enfrentarse al escepticismo y la competencia de otras industrias.

Ya había entonces una fuerte red eléctrica de comunicaciones en América:
el telégrafo. El presidente del sistema telegráfico de Western Union
despreció el prototipo de Bell, llamándolo "juguete eléctrico" y rehusó
comprar los derechos de patente de Bell. El teléfono, al parecer, podía
estar bien como entretenimiento de salón , pero no para negocios serios.

Los telegramas, a diferencia de los teléfonos, dejaban un registro
físico permanente de sus mensajes.

Los telegramas, a diferencia de los teléfonos, podían contestarse cuando
más le conviniera aldestinatario. Y el telegrama tenía un mayor alcance
que el primer teléfono de Bell. Estos factores hacían que la telegrafía
pareciera una tecnología más fuerte y rentable - al menos a algunos.

El sistema telegráfico era enorme y estaba muy consolidado. En 1876 los
Estados Unidos tenían 214.000 millas de cable telegráfico y 8500
oficinas de telégrafo. Había telégrafos especiales para negocios y para
comerciantes de ganado, para el gobierno, para la policía y los
bomberos. Y el "juguete" de Bell erá más conocido como un dispositivo
musical de barraca de feria.

El tercer estadio de un invento es el estadio de "La Vaca Rentable". En
esta estapa, un invento encuentra su lugar en el mundo, madura y se
convierte en algo asentado y productivo. Después de casi un año,
Alexander Graham Bell y sus patrocinadores concluyeron que una música
extraña procedente del ciberespacio del siglo XIX no era lo que iba a
vender su invento. En su lugar,el teléfono iba a encontrar su lugar con
la voz - voz personal e individual, la voz humana, conversación humana e
interacción humana. El teléfono no iba a ser gestionado desde un punto
de difusión centralizado. Iba a ser una tecnología personal e íntima.

Cuando descolgabas un teléfono, no estabas recibiendo la fría salida de
una máquina: estabas hablando a otro ser humano. Una vez que la gente se
dio cuenta de esto, su instintivo temor al teléfono como un extraño y
artificial dispositivo, se desvaneció de repente. Una "llamada de
teléfono" no era una "llamada" del "teléfono" mismo, sino una llamada de
otro ser humano, alguien a quien generalmenteconocerías y reconocerías.
El punto clave no era lo que la máquina pudiera hacer por ti (o a ti),
sino lo que tú solo, una persona y un ciudadano, podía hacer *a través*
de la máquina. El que la joven Bell Company tomara esta decisión era
absolutamente vital.

La primera red telefónica fue creada en Boston - mayoritariamente creada
entre gente interesada en la tecnología y gente con buena situación
económica (casi el mismo segmento de población que en América, cien años
después, compraría ordenadores personales). Los bien situados
partidarios del telégrafo siguieron con sus burlas.

Pero en enero de 1878 un desastre hizo famoso al teléfono. Un tren tuvo
un accidente en Tarrifville, Connecticut. Un nutrido grupo de médicos
con amplitud de miras de la cercana ciudad de Hartford tenían instalado
el "teléfono parlante" de Bell. Un farmacéutico pudo telefonear a toda
una comunidad de médicos de la localidad, que corrieron al lugar del
accidente para ayudar. El desastre, como suele ocurrir, tuvo una gran
cobertura en la prensa. El teléfono había demostrado su utilidad en el
mundo real.

Después de lo de Tarrifville, la red telefónica se extendió a gran
velocidad. Hacia 1890, cubría toda Nueva Inglaterra. Hacia 1893 se
completaba la red de Chicago. Hacia 1897, cubría Minnesota, Nebraska y
Texas. Hacia 1904 se extendía por todo el continente.

El teléfono se había convertido en un invento maduro. El profesor Bell
(ahora generalmente conocido como "el Doctor Bell", aunque no poseía
ningún título) se hizo muy rico. Perdió interés por el tedioso día a día
de los negocios relacionados con la creciente red teléfonica, y volvió
su atención a trastear en sus laboratorios, que ahora eran mucho más
grandes y estaban mejor ventilados y equipados. Bell nunca más tendría
otro gran éxito como inventor, aunque sus estudios y prototipos
anticiparon la transmisión por fibra óptica, el piloto automático, el
sonar, los buques hidrofoil, la construcción tetrahédrica y la educación
Montessori. El decibelio, la unidad estándar de medición de la
intensidad de un sonido fue denominada así en honor a Bell.

No todas las especulaciones y "prototipos imaginarios" de Bell tuvieron
una gran inspiración. Le fascinaba la eugenesia. Y empleó muchos años
desarrollando un extraño sistema astrofísico en el que la gravedad no
existía.

Bell era un excéntrico de manual. Era en cierta forma un hipocondríaco,
y a lo largo de toda su vida tuvo por costumbre no irse a dormir hasta
las cuatro de la mañana y no levantarse hasta el mediodía. Pero había
logrado una gran hazaña; era el ídolo de millones de personas, y su
influencia, su fortuna y su encanto personal, combinados con su
excentricidad, le convirtieron en una figura super-popular . Bell
dirigía un próspero salón de tertulias científicas en su mansión de
invierno en Washington D.C., lo que le dio una considerable influencia
entre bastidores en círculos científicos y gubernamentales. Era uno de
los principales patrocinadores de las revistas *Science* y *National
Geographic*, que aún son importantes instrumentos del "establishment"
científico americano.

El compañero de Bell, Thomas Watson, con una fortuna similar y unas
peculiaridades similares, se convirtió en un ferviente discípulo de un
escritor de ciencia ficción y aspirante a reformador social del siglo
XIX, Edward Bellamy. Watson también pisó los escenarios brevemente como
actor de obras de Shakespeare.

Nunca más habría otro Alexander Graham Bell, pero en los siguientes años
habría un sorprendente número de personas como él. Bell era el prototipo
de empresario dedicado a la alta tecnología. Los empresarios dedicados a
la alta tecnología jugarán un papel muy importante en este libro: no
meramente como técnicos y hombres de negocios, sino también como
pioneros de la frontera electrónica, que pueden arrojar a la arena
política y social el poder y el prestigio que obtienen de la alta
tecnología.

Como los empresarios que aparecerían tiempo después, Bell era un feroz
defensor de su territorio tecnológico. A medida que el teléfono empezó a
prosperar, Bell se vio rápidamente metido en duras causas en defensa de
sus patentes. No obstante, los abogados de Boston de Bell eran
excelentes, y el mismo Bell, como profesor de oratoria y orador público
bien capacitado, era devastadoramente eficaz testigo legal. En los
dieciocho años que duraron las patentes de Bell, la Bell Company se
enfrentó a seiscientas causas. Los sumarios impresos ocuparon 149
volúmenes. La Bell Company ganó todas y cada una de las causas.

Después de que las patentes exclusivas de Bell expiraran, empezaron a
expandirse compañías teléfonicas rivales por toda América. La compañía
de Bell, American Bell Telephone, pronto tuvo problemas. En 1907,
American Bell Telephone cayó en poder del siniestro cártel financiero
J.P. Morgan, "tiburones" especuladores que dominaban Wall Street.

En este momento, la Historia podría haber tomado un rumbo diferente. Los
americanos podrían haber sido usuarios para siempre de un gran entramado
de compañías telefónicas locales. Muchos políticos y hombres de negocios
consideraron esto como una solución excelente.

Pero la nueva dueña de Bell, American Telephone and Telegraph o AT&T,
puso al frente de aquella a un nuevo hombre, un visionario industrial
llamado Theodore Vail. Vail, un antiguo funcionario de Correos, era
capaz de comprender el funcionamiento de una gran organización y tenía
un sentido innato para comprender la naturaleza de la comunicación a
gran escala. Vail se ocupó rápidamente de que AT&T se hiciera con la
tecnología punta de nuevo. El tipo de cable conocido como "loading coil"
de Pupin y Campbell y el "audion" de deForest son tecnologías que han
desaparecido hoy en día, pero en 1913 dieron a la compañía de Vail las
mejores líneas de *larga distancia* que jamás se hubieran construido.
Con el control de la larga distancia - los enlaces entre y a través de
las más pequeñas compañías locales - AT&T rápidamente llevó la voz
cantante y empezó a devorarlas a diestro y siniestro.

Vail reinvirtió los beneficios en investigación y desarrollo, comenzando
con la tradición de Bell de la brillante investigación industrial a gran
escala.

Técnica y financieramente, AT&T gradualmente aplastó a la competencia.
Las compañías telefónicas independientes nunca desaparecieron del todo,
y hoy en día cientos de ellas siguen funcionando. Pero la AT&T de Vail
se convirtió en la compañía de comunicaciones suprema. En determinado
momento, la AT&T de Vail compró la propia Western Union, la misma
compañía que había despreciado el teléfono de Bell considerándolo un
"juguete". Vail reformó a fondo los anticuados negocios de la Western
Union según sus modernos principios; pero cuando el gobierno federal
empezó a inquietarse ante esta centralización de poder, Vail devolvió la
Western Union cortesmente.

Este proceso de centralización no era único. Hechos similares habían
ocurrido en América en los sectores del acero, el petróleo y los
ferrocarriles. Pero AT&T, a diferencia del resto de compañías, iba a
mantenerse líder. Los "tiburones" monopolizadores de esas otras
industrias fueron humillados y hechos pedazos por la cacería
anti-monopolio emprendida por el gobierno.

Vail, el antiguo funcionario de Correos, estaba dispuesto a satisfacer
al gobierno de Estados Unidos; de hecho, forjaría una activa alianza con
él. AT&T se convertiría en casi un ala del gobierno americano, casi como
si fuera otro Servicio de Correos - pero no tanto. AT&T se sometería
voluntariamente a la regulación federal, pero a cambio, tomaría las
regulaciones del gobierno como su política de empresa, haciendo
imposible la competencia y asegurando los beneficios y la preeminencia
del sistema de Bell.

Este fue el segundo nacimiento - el nacimiento político - del sistema
telefónico americano. El plan de Vail iba a seguir funcionando, con un
éxito total, durante muchas décadas, hasta 1982. Su sistema era una
extraña forma de socialismo industrial americano. Nació casi a la vez
que el Leninismo, y duró casi lo mismo - y, hay que admitirlo, con unos
efectos muy superiores.

El sistema de Vail funcionaba. Exceptuando quizás la tecnología
aerospacial, no ha habido ninguna otra tecnología mejor dominada por los
americanos que el teléfono. El teléfono era visto desde el principio
como una tecnología esencialmente americana. La política de empresa de
Bell, y la política de Theodore Vail, era una política profundamente
democrática de *acceso universal*. El famoso eslógan corporativo de
Vail, "Una Política, Un Sistema, Servicio Universal", era un eslógan
político, con un toque muy americano.

El teléfono americano no iba a convertirse es una herramienta
especializada del gobierno o del mundo empresarial, sino en un bien de
utilidad pública. Al principio, es verdad, sólo los ricos podían
permitirse tener teléfonos privados, y la compañía de Bell intentó
primero conquistar el mercado de los negocios.

El sistema teléfonico americano era una inversión de capital, destinada
a ganar dinero; no se trataba de caridad. Pero desde el principio, casi
todas las comunidades con servicio telefónico tenían teléfonos públicos.
Y muchas tiendas - especialmente las droguerías - ofrecían el uso
público de sus teléfonos.

Podías no tener teléfono, pero siempre podías acceder al sistema si
realmente lo necesitabas.

No hubo nada inevitable en esta decisión de hacer los teléfonos
"públicos" y "universales". El sistema de Vail implicaba una profunda
confianza en el público. Esta decisión fue política, formada por los
valores básicos de la república americana. La situación podría haber
sido muy diferente; y en otros países, bajo otros sistemas, ciertamente
lo fue. Iosif Stalin, por ejemplo, vetó los planes para crear el sistema
telefónico soviético poco después de la revolución bolchevique. Stalin
estaba convencido de que los teléfonos de acceso público se convertirían
en instrumentos contrarrevolucionarios y conspiradores. (Probablemente
tenía razón). Cuando los teléfonos aparecieran en la Unión Soviética,
serían instrumentos de la autoridad del Partido, siempre pinchados. (La
novela de Alexander Solzhenitsyn sobre los campos de prisioneros *El
Primer Círculo* describe los intentos de desarrollar un sistema
telefónico más ajustado a los intereses de Stalin).

Francia, con su tradición de gobierno centralizado y racional, había
luchado duramente incluso contra el telégrafo, que era a ojos de los
franceses demasiado anárquico y frívolo. Durante décadas, los franceses
del siglo XIX se comunicaron con el "telégrafo visual", un sistema de
semáforos de propiedad gubernamental extendido por todo el país formado
por enormes torres de piedra que emitían señales desde cimas de colinas,
a través de grandes distancias, con grandes brazos similares a los de
los molinos. En 1846 un tal Dr. Barbay, un entusiasta de estos
semáforos, publicó memorablemente una temprana versión de lo que podría
llamarse "el argumento del experto en seguridad" contra los medios
abiertos.

"No, el telégrafo eléctrico no es una sólida invención. Siempre estará a
merced de la más pequeña alteración, y a merced de locos jóvenes,
borrachos, vagos... El telégrafo eléctrico se enfrenta a estos elementos
destructivos con sólo unos pocos metros de cable en los cuales la
supervisión es imposible.

Un hombre podría él solo, sin ser visto, cortar los cables telegráficos
que van a París, y en veinticuatro horas cortar en diez puntos distintos
los cables de la misma línea sin ser arrestado. El telégrafo visual, por
el contrario, tiene sus torres, sus altos muros, sus puertas bien
guardadas desde el interior por hombres fuertemente armados. Sí,
declaro, sustituir el telégrafo visual por el eléctrico es una medida
terrible, un acto verdaderamente estúpido."

El Dr. Barbay y sus máquinas de piedra de alta seguridad al final no
tuvieron éxito, pero su argumento - que la comunicación ha de ajustarse
a la seguridad y la conveniencia del Estado, y debe ser cuidadosamente
protegida de los jóvenes alocados y la escoria que podría querer
reventar el sistema - sería oido una y otra vez.

Cuando por fin se creó el sistema telefónico francés, su ineficacia fue
notoria. Los devotos del Sistema Bell de América con frecuencia
recomendaban un viaje a Francia a los escépticos.

En la Inglaterra de Eduardo VII, las cuestiones referentes a la clase y
la intimidad eran un lastre para el progreso del teléfono. Se
consideraba escandaloso que cualquiera - cualquier tonto de la calle –
pudiera meterse a gritos en la casa o la oficina de alguien precedido
solamente por el timbre del teléfono. En Inglaterra, los teléfonos eran
tolerados para usarse en los negocios, pero los teléfonos privados
tendían a estar encerrados y apartados en armarios, salas de fumadores,
o en las habitaciones de los sirvientes.

Los operadores teléfonicos ingleses eran despreciados porque parecía que
no "conocían su lugar". Y nadie de buena familia habría osado escribir
un número de teléfono en una tarjeta de visita; esto era considerado un
intento de querer conocer extraños de muy poco gusto.

Pero el acceso al teléfono en América iba a convertirse en un derecho
popular; algo como el sufragio universal. Las mujeres americanas aún no
podían votar cuando se implantó el sistema teléfonico; y ya el principio
las mujeres americanas adoraron al teléfono. Esta "feminización" del
teléfono americano era con frecuencia comentada por los extranjeros. Los
teléfonos en América no estaban censurados y no se tenía que usar con
rígidas maneras y con formalidad; eran privados, íntimos, estaban en el
ámbito doméstico y permitían la relación social. En América, el Día de
la Madre es sin duda el día más atareado del año para la red telefónica.

Las primeras compañías teléfonicas, y especialmente AT&T, estaban entre
los principales empleadores de mujeres americanas. Daban empleo a
grandes ejércitos de hijas de las clases medias americanas: en 1891,
ocho mil mujeres; hacia 1946, casi un cuarto de millón. Las mujeres
parecían disfrutar trabajando en el teléfono; era un empleo fijo,
respetable, se pagaba bastante bien para lo que solía pagar a una mujer
en el trabajo, y por último, pero no por ello menos importante, parecía
ser una buena contribución al bienestar social de la comunidad. Las
mujeres consideraron atractivo el ideal de servicio público de Vail.
Esto era especialmente cierto en áreas rurales, donde las operadoras,
haciéndose cargo de extensas líneas colectivas rurales, disfrutaban de
un considerable poder social. La operadora conocía a todos los que
estaban en la línea, y todos la conocían a ella.

Aunque el propio Bell era un ferviente sufragista, la compañía
telefónica no dio empleo a mujeres para conseguir la liberación
femenina. AT&T hizo esto por importantes razones comerciales. Los
primeros operadores telefónicos del sistema Bell no fueron mujeres, sino
adolescentes americanos. Eran chicos encargados de transmitir mensajes
en el telégrafo (un grupo a punto de volverse técnicamente obsoleto),
que hacían la limpieza de la oficina telefónica, iban a reclamar los
pagos no abonados por los clientes, y hacían conexiones teléfonicas en
la centralita, todo por poco dinero.

Durante el primer año de funcionamiento, 1878, la compañía de Bell
aprendió una dura lección sobre combinar jovenzuelos con centralitas
telefónicas. Poner a adolescentes a cargo del sistema telefónico llevo a
un rápido y constante desastre. El ingeniero jefe de Bell les describió
como "Indios Salvajes".

Los chicos eran muy groseros con los clientes. contestaban mal, con
descaro, haciendo observaciones impertinentes... Los granujas decidieron
tomarse libre el Día de San Patricio sin permiso. Y lo peor de todo,
gastaban hábiles bromas con los cables de la centralita: desconectaban
llamadas, cruzaban líneas de forma que los clientes se encontraban
hablando con extraños...

Esta combinación de poder, habilidades técnicas y total anonimato parece
que actuó como un fuerte estimulante entre los adolescentes.

Pero el fenómeno de "chicos locos en los cables" no se limitó a los
Estados Unidos; desde el principio, ocurrió lo mismo en el sistema
telefónico británico. Alguien comentó la situación así: "Sin duda, estos
chicos no consideraron este trabajo como algo pesado y fastidioso, y
también es muy probable que bajo las primeras condiciones de trabajo, el
espíritu aventurero e inquisitivo que posee cualquier chico sano a esa
edad no siempre fuera propicio para conceder la máxima atención a los
deseos de los clientes."

Así, los chicos fueron apartados del sistema - o al menos, privados del
control de la centralita. Pero el "espíritu aventurero e inquisitivo" de
los adolescentes volvería a aparecer en el mundo de la telefonía una y
otra vez.

El cuarto estadio en el ciclo de vida de un invento es la muerte: "el
Perro", tecnología obsoleta. El teléfono ha evitado hasta ahora este
destino. Al contrario, se desarrolla, todavía en expansión,
evolucionando y a una velocidad cada vez mayor.

El teléfono ha alcanzado el poco común estadio elevado de un aparato
tecnológico: ha llegado a ser un *objeto doméstico*. El teléfono, al
igual que el reloj, el bolígrafo y el papel, los utensilios de cocina y
el agua corriente, se ha convertido en un aparato que sólo es visible en
su ausencia. El teléfono es tecnológicamente transparente. El sistema
global telefónico es la máquina mayor y más compleja del mundo, y aun
así es fácil de utilizar. Más aún, el teléfono es casi del todo
físicamente seguro para el usuario.

Para el ciudadano medio de 1870, el teléfono era más extraño, más
sorprendente, más cercano a la "alta tecnología" y más difícil de
comprender que los más extraños aparatos de computación avanzada lo son
para nosotros, americanos de los '90. Al intentar comprender qué está
ocurriendo hoy día, con nuestras BBS, llamadas internacionales directas,
transmisiones por fibra óptica, virus informáticos, hackers, y un
intenso enredo de nuevas leyes y nuevos crímenes, es importante darse
cuenta de que nuestra sociedad se ha enfrentado a un desafío similar ya
antes - y eso, con seguridad, lo hicimos bastante bien.

El teléfono de feria de Bell parecía extraño al principio. Pero la
sensación de extrañeza se desvaneció rápidamente una vez que la gente
empezó a oir las familiares voces de parientes y amigos, en sus propias
casas desde sus propios teléfonos. El teléfono pasó de ser un aterrador
tótem de alta tecnología a ser un pilar cotidiano de la comunidad
humana.

Esto ha ocurrido también, y sigue ocurriendo, con la redes de
ordenadores. Las redes como NSFnet, BITnet, USENET o JANET son
técnicamente avanzadas, amedrentadoras, y mucho más difíciles de usar
que los teléfonos. Incluso las redes populares y comerciales, como
Genie, Prodigy y Compuserve, causan muchos quebraderos de cabeza y han
sido descritas como "odiausuarios". De todas maneras, también están
cambiando y pasando de ser complicados elementos de alta tecnología a
ser fuentes diarias de la comunidad humana. Las palabras "comunidad" y
"comunicación" tienen la misma raíz. Donde quiera que instales una red
de comunicaciones, crearás a la vez una comunidad. Y si haces
desaparecer esa red, lo hagas como lo hagas - confiscándola,
declarándola ilegal, destruyéndola, elevando su coste por encima de lo
permisible - estás hiriendo a esa comunidad.

Las comunidades lucharán para defenderse. La gente luchará más dura y
crudamente para defender sus comunidades que para defenderse a sí mismos
como individuos. Y esta es la realidad de la "comunidad electrónica" que
se creó gracias a las redes de ordenadores en los '80 - o más bien, las
*diversas* comunidades electrónicas en telefonía, seguridad del Estado,
computación, y en el underground digital, que hacia el año 1990, estaban
registrando, uniéndose, arrestando, demandando, encarcelando, multando y
proclamando encendidos manifiestos.

Ninguno de los sucesos de 1990 era completamente nuevo. No ocurrió nada
en 1990 que no hubiera tenido de una forma u otra un precedente más
comprensible. Lo que dio a la Caza de Hackers su nuevo sentido de
gravedad e importancia era el sentimiento - el sentimiento de una
*comunidad* - de que el juego político había aumentado su importancia;
aquel problema en el ciberespacio ya no era una simple travesura o una
pelea sin conclusiones claras, sino una lucha genuina por cuestiones
genuinas, una lucha por la supervivencia de la comunidad y por el
futuro.

Estas comunidades electrónicas, habiendo florecido durante los '80,
estaban creando una conciencia de sí mismas, y era conscientes a su vez
eran conscientes de la existencia de otras comunidades rivales.

Estaban apareciendo temores por todos lados, mezclados con quejas,
rumores y preocupadas especulaciones. Pero hacía falta un catalizador,
un choque, para hacer evidente el nuevo mundo. Al igual que para Bell
fue una catástrofe lo que dio publicidad a su invento, el Accidente del
Tren de Tarrifville de enero de 1878, también se trataría esta vez de
una catástrofe.

Fue la Caída del Sistema de AT&T del 15 de enero de 1990. Después del
Fallo, la herida e inquieta comunidad teléfonica surgiría luchando con
dureza.

#

La comunidad de técnicos de telefonía, ingenieros, operarios e
investigadores es la comunidad más antigua del ciberespacio. Son los
veteranos, el grupo más desarrollado, el más rico, el más respetable, de
muchas maneras el más poderoso. Generaciones enteras han aparecido y
desaparecido desde los días de Alexander Graham Bell, pero la comunidad
que fundó sobrevive; hay gente que trabaja en el sistema telefónico
cuyos abuelos trabajaron también para el sistema telefónico. Sus
revistas especializadas, como *Telephony*, *AT&T Technical Journal*,
*Telephone Engineer and Management*, llevan décadas publicándose; hacen
que publicaciones informáticas como *Macworld* y *PC Week* parezcan
aficionados recién llegados.

Y las compañías telefónicas tampoco están en las últimas filas de la
alta tecnología. Los investigadores industriales de otras compañías
pueden haberse hecho con nuevos mercados; pero los investigadores de los
Bell Labs han ganado *siete Premios Nobel*. Un potente dispositivo que
fue creado en los Bell Labs, el transistor, ha creado *grupos* enteros
de industrias. Los Bell Labs son famosos en el mundo entero por crear
"una patente al día", y han hecho descubrimientos de vital importancia
incluso en astronomía, física y cosmología.

A través de sus setenta años de historia, "Mamá Bell", más que una
compañía, ha sido un estilo de vida.

Hasta el cataclismo del desmantelamiento de los '80, Mamá Bell fue
quizás la mega-empleadora maternalista definitiva. La imagen corporativa
de AT&T era la del "amable gigante", "la voz con una sonrisa", un vago
mundo de socialismo real de técnicos de tendido telefónico
cuidadosamente afeitados y con cascos brillantes, y de sosas chicas
guapas con auriculares y medias de nylon. Los empleados de Bell eran
famosos por pertenecer a organizaciones benéficas como Kiwanis o por ser
miembros del Rotary, por ser entusiastas de la Little League, la liga de
béisbol infantil, o por pertenecer a los consejos escolares.

Durante el largo apogeo de Mamá Bell, los cuerpos de empleados de Bell
eran educados de arriba a abajo en una ética corporativa de servicio
público. Bell ganaba dinero, pero Bell no se fundamentaba *en* el
dinero; Bell utilizaba relaciones públicas, pero nunca el simple
mercadeo. La gente entraba en Bell buscando una buena vida, y tenían una
buena vida. Pero no era simplemente el dinero lo que llevaba a la gente
de Bell a lanzarse en mitad de tormentas y terremotos para luchar con
postes telefónicos derribados, meterse en registros inundados, o
soportar turnos de noche con los ojos enrojecidos arreglando centralitas
colapsadas. La ética de Bell era la equivalente eléctrica de la del
cartero: ni la lluvia, ni la nieve, ni la oscuridad de la noche detendrá
al correo.

Es fácil ser cínico en este tema, al igual que es fácil ser cínico al
hablar de cualquier sistema político y social; pero el cinismo no cambia
el hecho de que miles de personas se tomaran muy en serio estos ideales.
Y alguno aún lo hacen.

La ética de Bell era la de ser un servicio público; y esto era
gratificante, pero también tenía que ver con poder *privado*, y esto
también era gratificante. Como corporación, Bell era muy especial. Bell
era una privilegiada. Bell se había arrimado al Estado. De hecho, Bell
estaba tan cerca del gobierno como podías estarlo en América ganando
mucho dinero legítimamente.

Pero a diferencia de otras compañías, Bell estaba por encima y más allá
de la vulgar lucha comercial. A través de sus compañías operadoras
regionales, Bell era omnipresente, local y cercana en toda América; pero
las torres de marfil centrales de su corazón corporativo eran las más
altas y las que tenían un color marfil más fuerte.

Por supuesto, había otras compañías telefónicas en América; las llamadas
independientes. Cooperativas rurales en su mayoría; pequeños alevines;
la mayoría de las veces eran toleradas, aunque algunas veces se luchaba
contra ellas. Durante muchas décadas, las compañías telefónicas
"independientes" de América vivieron con miedo y odio bajo el monopolio
oficial de Bell ( o el "Pulpo Bell", nombre que le daban a Mamá Bell sus
enemigos del siglo XIX al describirla en airados manifiestos en los
periódicos).

Unos pocos de estos empresarios independientes, que legalmente estaban
equivocados, lucharon tan duramente contra el Pulpo que sus redes
telefónicas ilegales fueron arrojadas a la calle por agentes de Bell y
quemadas públicamente.

La pura dulzura técnica de Bell dio a sus operadores, inventores e
ingenieros una profunda y satisfactoria sensación de poder y maestría.
Habían dedicado sus vidas a mejorar esta vasta máquina extendida por
toda la nación; durante años, durante lo que duran vidas humanas
enteras, la habían visto mejorar y crecer. Era como un gran templo
tecnológico. Eran una élite, y lo sabían - incluso si los otros no lo
sabían; de hecho, se sentían aún más poderosos *porque* los otros no lo
comprendían.

La gran atracción de esta sensación de poder técnico de élite nunca
debería ser desestimada. El "poder técnico" no es para todos; para mucha
gente no tiene el más mínimo encanto, pero para otros, se convierte en
la base de sus vidas. Para unos pocos es irresistible, obsesivo; se
convierte en algo cercano a una adicción. La gente - especialmente
adolescentes inteligentes cuyas vidas serían en otro caso anodinas y no
tendrían ningún poder - ama esta sensación de poder secreto, y están
dispuestos a hacer todo tipo de cosas sorprendentes para conseguirlo. El
*poder* técnico de la electrónica ha motivado muchos actos extraños que
están detallados en este libro; los cuales, de otra manera, serían
inexplicables.

Así, Bell tenía poder más alla del simple capitalismo. La ética de
servicio de Bell funcionaba, y era con frecuencia publicitada, de una
forma algo descafeinada y dulzona. Después de décadas, la gente
lentamente empezó a cansarse, y entonces dejaron de ser pacientes con
ella. A primeros de los '80,

Mamá Bell tuvo que enfrentarse a la situación de tener apenas verdaderos
amigos en el mundo. El socialismo industrial de Vail se había convertido
irremediablemente en algo políticamente pasado de moda. Bell sería
castigada por ello. Y ese castigo caería severamente sobre la comunidad
telefónica.

#

En 1983, Mamá Bell fue desmantelada por decisión de un tribunal federal.
Las piezas de Bell son ahora entidades corporativas separadas. El núcleo
de la compañía se convirtió en AT&T Communications, y también en AT&T
Industries (anteriormente Western Electric, la división de manufactura
de Bell). Los AT&T Bell Labs pasaron a ser Bell Communications Research,
Bellcore. Y aparecieron las Compañías Operadoras Regionales Bell, en
inglés, RBOCs, pronunciado "arbocks".

Bell era un titán e incluso estos fragmentos regionales son gigantescas
empresas: compañías incluidas en la lista de 50 que aparece en la
revista Fortune, con una gran riqueza y poder. Pero los limpios
principios de "Una Política, Un Sistema, Servicio Universal" estaban
hechos añicos, aparentemente para siempre.

El principio de "Una Política" de los comienzos de la Administración
Reagan era dividir un sistema que olía a socialismo no competitivo.
Desde entonces, no ha habido una verdadera "política" telefónica a nivel
federal. A pesar de la división de la compañía, los fragmentos de Bell
nunca han podido competir libremente en el mercado.

Las RBOCs están aún duramente reguladas, pero no desde arriba. En vez de
eso, luchan política, económica y legalmente en lo que parece una
interminable confusión, en un mosaico de jurisdicciones federales y
estatales que se superponen. Cada vez más, al igual que otras grandes
corporaciones americanas, las RBOCs se están convirtiendo en
multinacionales, con grandes intereses comerciales en Europa, Sudamérica
y los países de la costa del Pacífico. Pero esto también aumenta sus
problemas legales y políticos.

Quienes pertenecían a la antigua Mamá Bell no están contentos con su
destino. Se sienten maltratados.

Podrían haber aceptado a regañadientes el hacer una total transición al
mercado libre; convertirse en compañías normales y corrientes. Pero esto
nunca ocurrió. En vez de eso, AT&T y las RBOCs ("los bebés Bell") se
sienten arrastrados de un lado a otro por regulaciones estatales, el
Congreso, la FCC, y especialmente por el tribunal federal del juez
Harold Greene, el magistrado que ordenó la división de Bell y que se ha
convertido de facto en el zar de las telecomunicaciones americanas desde
entonces, en 1983.

La gente de Bell siente que hoy en día viven en una especie de limbo
legal. No entienden qué es lo que se les pide. Si se trata de
"servicio", ¿por qué no son tratados como un servicio público? Y si se
trata de dinero, entonces ¿por qué no son libres para competir por él?
Nadie parece saberlo realmente.

Aquéllos que dicen saberlo están todo el tiempo cambiando de opinión.
Ninguna autoridad parece tener ganas de coger el toro por los cuernos de
una vez.

La gente del mundo de la telefonía de otros países se sorprende del
sistema telefónico americano actual.

No de que funcione tan bien; hoy en día incluso el sistema telefónico
francés funciona. Se sorprenden de que el sistema telefónico americano
*aún pueda funcionar* bajo estas extrañas condiciones. El "Sistema
Único" de Bell de servicio de larga distancia es ahora sólo el ochenta
por ciento del sistema, encargándose del resto Sprint, MCI y las
pequeñas compañías de larga distancia. Una guerra sucia con dudosas
prácticas corporativas como el "slamming" (un solapado método para
arrebatarle la clientela a los rivales) resurge con cierta regularidad
en el sector del servicio de larga distancia. La batalla para destruir
el monopolio de larga distancia de Bell fue larga y sucia, y desde el
desmantelamiento, el campo de batalla no ha mejorado mucho. Los famosos
anuncios de vergüenza-y-culpa de AT&T, que enfatizaban el trabajo de
mala calidad y la supuestamente turbia ética de sus competidores, fueron
muy comentados por su estudiada crueldad psicológica.

Hay muy mala sangre en esta industria, y mucho resentimiento acumulado.
El logotipo corporativo de AT&T posterior a la división, una esfera
rayada, es llamado en el mundo industrial la "Estrella de la Muerte"
(una referencia a la película *La Guerra de las Galaxias*, en la que la
"Estrella de la Muerte" era la fortaleza esférica del ultravillano
imperial de respiración forzada, Darth Vader). Incluso los empleados de
AT&T están poco menos que encantados con la Estrella de la Muerte. Una
camiseta muy popular entre los empleados de AT&T (aunque prohibida)
lleva estampado el antiguo logotipo de Bell de los tiempos de Bell
System, además de la moderna esfera rayada, con estos comentarios
"antes-después": "Esto es tu cerebro - ¡Esto es tu cerebro bajo el
efecto de las drogas!". AT&T hizo un gran esfuerzo bien financiado y
determinado para entrar en el mercado de los ordenadores personales; fue
desastroso, y los expertos en computadoras de telecomunicaciones son
llamados con sorna por sus competidores "escalapostes". AT&T y las
arbocks Bell aún parece que tienen pocos amigos.

Bajo condiciones de dura competencia comercial, un fallo del sistema
como el del 15 de enero de 1990 fue una gran vergüenza para AT&T. Era un
golpe directo contra su atesorada reputación de fiabilidad.

Días después del fallo, el director general de AT&T, Bob Allen, se
disculpó oficialmente en términos de una humildad profundamente
afligida:

"AT&T tuvo una interrupción general del servicio el pasado lunes. No
estuvimos a la altura de nuestros estándares de calidad, ni a la de los
suyos. Es tan simple como eso. Y eso no podemos aceptarlo.

Ustedes tampoco... Comprendemos que mucha gente depende del servicio que
dé AT&T, y por tanto nuestros científicos y nuestros ingenieros de redes
de los AT&T Bell Laboratories están haciendo todo lo posible para evitar
que un incidente así se repita... Sabemos que no hay manera de compensar
las molestias que este problema les ha causado."

Esta "carta abierta a los usuarios" del señor Allen fue impresa en gran
cantidad de anuncios de prensa por todo el país: en el *Wall Street
Journal*, el *USA Today*, el *New York Times*, el *Los Angeles Times*,
el *Chicago Tribune*, el *Philadelphia Inquirer*, el *San Francisco
Chronicle Examiner*, el *Boston Globe*, el *Dallas Morning News*, el
*Detroit Free Press*, el *Washington Post*, el *Houston Chronicle*, el
*Cleveland Plain Dealer*, el *Atlanta Journal Constitution*, el
*Minneapolis Star Tribune*, el *St. Paul Pioneer Press Dispatch*, el
*Seattle Times/Post Intelligencer*, el *Tacoma News Tribune*, el *Miami
Herald*, el *Pittsburgh Press*, el *St. Louis Post Dispatch*, el *Denver
Post*, el *Phoenix Republic Gazette* y el *Tampa Tribune*.

En otra nota de prensa, AT&T sugirió que este "problema de software"
*podría* haberle ocurrido igualmente a MCI, aunque en realidad no habría
ocurrido (el software de centralitas de MCI era muy diferente del de
AT&T - aunque no necesariamente más seguro). AT&T también anunció su
intención de ofrecer un descuento en el servicio el día de San Valentín
para compensar por las pérdidas durante la Caída del Sistema.

Se dijo al público: "todos los recursos técnicos disponibles, incluyendo
a los ingenieros y científicos de Bell Labs, se han dedicado a asegurar
que esto no volverá a ocurrir". Y más adelante se le aseguró que:

"las posibilidades de una repetición del problema son pequeñas - nunca
antes había ocurrido un problema de esta magnitud."

Mientras tanto, sin embargo, la policía y los departamentos de seguridad
de las empresas tenían sus propias sospechas sobre "las posibilidades de
repetición del problema" y sobre la verdadera razón por la que "un
problema de esta magnitud" había ocurrido, al parecer sin proceder de
ninguna parte. La policía y los agentes de seguridad sabían a ciencia
cierta que hackers de una sofisticación sin precedentes estaban entrando
ilegalmente y reprogramando ciertas centralitas digitales. Corrían
desenfrenadamente por el ambiente underground rumores sobre "virus"
escondidos y "bombas lógicas" secretas en las centralitas, mezclados con
muchas burlas sobre los apuros de AT&T, y vanas especulaciones sobre qué
incomprendidos genios hackers lo habían hecho. Algunos hackers,
incluyendo a informadores de la policía, estaban intentando señalarse
unos a otros como los culpables de la Caída del Sistema.

La gente de telecomunicaciones encontró poco consuelo en la objetividad
al contemplar estas posibilidades. Esto estaba demasiado cerca de su
corazón; era embarazoso; dolía mucho, era difícil incluso hablar sobre
ello.

Siempre ha habido robos y otras prácticas ilegales en el sistema
telefónico. Siempre ha habido problemas con las compañías independientes
rivales, y con las redes locales. Pero tener semejante problema en el
núcleo del sistema, las centralitas de larga distancia, es un asunto
terrorífico. Para la gente de telecomunicaciones, ésta es como la
diferencia entre encontrar cucarachas en tu cocina y grandes y horribles
ratas en tu habitación.

Desde el exterior, para el ciudadano de a pie, la gente de
telecomunicaciones parece algo gigante e impersonal. El público
americano parece mirarles como algo cercano a las estructuras
soviéticas.

Incluso cuando están en su mejor rutina cívica corporativa,
subvencionando institutos de secundaria y patrocinando shows en la
televisión pública, parece que no consiguen más que sospechas del
público.

Pero desde dentro, todo esto parece muy diferente. Hay una dura
competencia. Un sistema legal y político que parece desconcertado y
aburrido, cuando no activamente hostil contra los intereses de los de
telecomunicaciones. Hay una pérdida de moral, una profunda sensación de
que ha desaparecido el

control. El cambio tecnológico ha causado una pérdida de datos e
ingresos a favor de otros nuevos medios de transmisión. Hay robos, y
nuevas formas de robar, cada vez con una escala mayor de sofisticación y
atrevimiento. Con todos estos factores, no fue ninguna sorpresa ver a
los de telecomunicaciones, los grandes y los pequeños, cantar a coro una
letanía de amargas quejas.

A finales del '88, y durante 1989, representantes del sector de las
telecomunicaciones agudizaron sus quejas ante esos pocos miembros de los
cuerpos de seguridad americanos que se dedicaban a intentar entender de
qué hablaba la gente de telefonía. Los agentes de seguridad de
telecomunicaciones habían descubierto el underground hacker, se habían
infiltrado en él, y se habían alarmado ante su creciente experiencia.
Aquí habían dado con un objetivo que no sólo era odioso, sino que estaba
a punto para un contraataque.

Esos duros rivales: AT&T, MCI y Sprint - y una multitud de bebés Bell:
PacBell, Bell South, Southwestern Bell, NYNEX, USWest, así como el
consorcio de investigación de Bell, Bellcore, y el proveedor de servicio
de larga distancia independiente Mid-American - iban a tener todos su
papel en la gran persecución de hackers de 1990. Después de años de ser
arrastrados y empujados, los de telecomunicaciones habían, al menos un
poco, tomado de nuevo la iniciativa. Después de años de confusión, los
de telecomunicaciones y los funcionarios del gobierno iban de nuevo a
unir sus fuerzas en defensa del Sistema. El optimismo triunfaba; crecía
el entusiasmo por todas partes; el sabor de la futuravenganza era dulce.

#

Desde el principio - incluso mucho antes de que la caza tuviera nombre -
la confidencialidad era un gran problema. Había muchas buenas razones
para mantener la confidencialidad en la caza de hackers. Los hackers y
los roba-códigos eran presas astutas, listos para escabullirse hasta sus
habitaciones y sótanos para destruir pruebas incriminatorias vitales
ante la primera señal de peligro. Más aún, los propios delitos eran muy
técnicos y difíciles de describir, incluso para la policía - más aún
para el público en general.

Cuando dichos delitos *habían* sido descritos inteligiblemente al
público en ocasiones anteriores, esa publicidad había hecho *aumentar*
el número de delitos enormemente. Los especialistas en
telecomunicaciones, a la vez que eran muy conscientes de las
vulnerabilidades de sus sistemas, estaban muy interesados en no hacer
públicas esas debilidades. La experiencia les había demostrado que esas
debilidades, una vez descubiertas, serían aprovechadas sin piedad por
miles de personas - no sólo por profesionales, hackers del underground y
phreaks (hackers del mundo de la telefonía, especializados en conseguir
servicio gratuito y asaltar centralitas), sino también por gente normal
más o menos honrada, que consideraba que robarle servicio gratuito a la
"Compañía Telefónica", sin rostro ni alma, era una especie de deporte de
interior nada dañino. Cuando llegó el momento de proteger sus intereses,
hacía tiempo que los de telecomunicaciones se habían alejado de la
simpatía pública general causada por aquello de "la Voz con una
Sonrisa". Ahora, la "Voz" de los de telecomunicaciones solía ser una
computadora; y el público americano sentía un respeto y una gratitud
inferiores a lo debido al buen servicio público legado por el Dr. Bell y
el señor Vail. Al parecer, cuanto más usaban la alta tecnología y los
computadores, cuanto más eficientes e impersonales se volvían los de
telecomunicaciones, más sufrían el hosco resentimiento del público y su
avaricia amoral.

Los cuerpos de policía encargados de las telecomunicaciones querían
castigar al underground phreak, de la manera más pública y ejemplar
posible. Querían dar duros ejemplos con los más importantes
delincuentes, eliminar a los cabecillas e intimidar a los delincuentes
de poca monta, desanimar y asustar a los locos aficionados a este tema,
y meter en la cárcel a los delincuentes profesionales. Para hacer todo
esto, la publicidad era vital.

Pero la confidencialidad de las operaciones también lo era. Si se corría
la voz de que estaba en marcha una caza por todo el país, los hackers
simplemente se desvanecerían; destruirían las pruebas, esconderían sus
ordenadores, se enterrarían, y esperarían a que la campaña finalizara.
Incluso los hackers jóvenes eran astutos y desconfiados, y en cuanto a
los delincuentes profesionales, tendían a huir hacia la frontera estatal
más cercana a la menor señal de peligro. Para que la caza funcionara en
condiciones, todos tenían que ser sorprendidos con las manos en la masa
y atrapados de repente, de un golpe, desde todos los puntos cardinales a
la vez.

Y había otro motivo importante para mantener la confidencialidad. En el
peor de los casos, una campaña abierta podría dejar a los de
telecomunicaciones a merced de un devastador contraataque de los
hackers. Si se suponía que había hackers que habían provocado la Caída
del Sistema del 15 de enero - si había hackers verdaderamente hábiles,
dispersos por el sistema de centralitas de larga distancia del país, y
airados o asustados por la caza - entonces, podían reaccionar
impredeciblemente a un intento de atraparlos. Incluso siendo cogidos,
podían tener amigos con talento y deseos de venganza aún libres. Cabía
la posibilidad de que el asunto se pusiera feo. Muy feo. Es más, era
difícil simplemente imaginar lo feas que podían ponerse las cosas, dada
esa posibilidad.

Un contraataque hacker era una verdadera preocupación para los de
telecomunicaciones. En realidad, nunca sufrirían tal contraataque. Pero
en los meses siguientes, les costó hacer público este concepto y lanzar
terribles advertencias sobre él.

Sin embargo, éste era un riesgo que parecía valer la pena correr. Mejor
arriesgarse a ataques vengativos que vivir a merced de potenciales
revienta-sistemas. Cualquier policía habría asegurado que un chantaje no
tenía un verdadero futuro.

Y la publicidad era algo tan útil... Los cuerpos de seguridad de una
empresa, incluyendo a los de seguridad en telecomunicaciones, trabajan
generalmente bajo condiciones de gran discreción. Y no ganan dinero para
sus empresas. Su trabajo es *prevenir que se pierda* dinero, algo con
bastante menos atractivo que conseguir verdaderos beneficios.

Si eres de un cuerpo de seguridad de una empresa, y haces un trabajo
brillante, entonces a tu empresa no le ocurre nada malo. A causa de
esto, aparentas ser totalmente superfluo. Éste es uno de los muchos
aspectos poco atrayentes de trabajar en seguridad. Es raro que esta
gente tenga la oportunidad de atraer alguna atención interesada en sus
esfuerzos.

La publicidad también ha servido a los intereses de los amigos de los
cuerpos de seguridad del estado y de la administración de justicia. Les
encanta atraer el interés del público. Una causa sobre un caso de vital
interés público puede lanzar la carrera de un fiscal. Y para un policía,
una buena publicidad despierta el interés de los superiores; puede
suponer una mención, un ascenso, o al menos un alza del status y el
respeto ante los compañeros.

Pero conseguir a la vez publicidad y confidencialidad es como querer
guardar un pastel y a la vez comérselo. En los meses siguientes, como
veremos, este acto imposible causaría grandes dificultades a los agentes
responsables de la caza. Pero al principio, parecía posible - quizás
incluso deseable - que la caza pudiera combinar con éxito lo mejor de
ambos mundos. La *detención* de hackers sería ampliamente publicitada.
Los *motivos* de su detención, que eran técnicamente difíciles de
explicar y cuya explicación podía poner en peligro la seguridad,
permanecerían sin aclarar. La *amenaza* que suponían los hackers sería
propagada a los cuatro vientos; las posibilidades reales de cometer tan
temibles delitos se dejarían a la imaginación de la gente. Se daría
publicidad a la extensión del underground informático, y su creciente
sofisticación técnica; los auténticos hackers, la mayoría adolescentes
con gafas y de raza blanca, habitantes de suburbios de clase media, no
tendrían ninguna publicidad.

Parece ser que a ningún agente encargado de telecomunicaciones se le
pasó por la cabeza que los hackers acusados demandarían un juicio; que
los periodistas considerarían que hablar de ellos vendía; que ricos
empresarios de alta tecnología ofrecerían apoyo moral y económico a las
víctimas de la caza; que aparecerían jueces del Constitucional con sus
maletines y el ceño fruncido. Esta posibilidad parece que no entró en la
planificación del juego.

Y aunque hubiera entrado, probablemente no habría frenado la feroz
persecución de un documento robado a una compañía telefónica, conocido
como "Administración de Oficinas de Control de Servicios Mejorados de
911 para Servicios Especiales".+

En los capítulos siguientes, exploraremos los mundos de la policía y el
underground informático, y la gran área de sombras en la que se
superponen. Pero primero exploraremos el campo de batalla. Antes de
abandonar el mundo de las telecomunicaciones, debemos comprender qué es
un sistema de centralitas y de qué manera funciona el teléfono.

#

Para el ciudadano de a pie, la idea del teléfono está representada por
un *teléfono*, un dispositivo al que hablas. Para un profesional de las
telecomunicaciones, sin embargo, el teléfono en sí mismo es denominado,
de una manera arrogante, "subequipo". El "subequipo" de tu casa es un
simple complemento, una lejana terminal nerviosa, de las centralitas que
están clasificadas según niveles de jerarquía, hasta las centralitas
electrónicas de larga distancia, que son algunas de las mayores
computadoras del mundo.

Imaginemos que estamos, por ejemplo, en 1925, antes de la llegada de los
ordenadores, cuando el sistema telefónico era más simple y de alguna
manera más fácil de comprender. Imaginemos además que eres Miss Leticia
Luthor, una operadora ficticia de Mamá Bell en el Nueva York de los años
20.

Básicamente, tú, Miss Luthor, *eres* el "sistema de centralitas". Te
sientas frente a un gran panel vertical denominado "panel de cables",
hecho de brillantes paneles de madera y con diez mil agujeros con bordes
de metal perforados en él conocidos como conectores. Los ingenieros
habrían puesto más agujeros en tu panel, pero diez mil son los que
puedes alcanzar sin tener que levantarte de la silla.

Cada uno de estos diez mil agujeros tiene una pequeña bombilla
eléctrica, denominada "piloto", y un código numérico cuidadosamente
impreso.

Con la facilidad que da la costumbre, estás mirando el panel en busca de
bombillas encendidas. Esto es lo que haces la mayor parte del tiempo,
así que estás acostumbrada a ello.

Se enciende un piloto. Esto significa que el teléfono que hay al final
de esa línea ha sido descolgado.

Cada vez que se coge el auricular de un teléfono, se cierra un circuito
en el teléfono que envía una señal a la oficina local, es decir, a ti,
automáticamente. Puede ser alguien haciendo una llamada, o puede ser
simplemente que el teléfono está descolgado, pero eso no te importa
ahora. Lo primero que haces es anotar el número del piloto en tu
libreta, con tu cuidada caligrafía de colegio privado americano. Esto es
lo primero evidentemente para poder contabilizar la llamada.

Ahora coges la clavija del cable que utilizas para responder, que se une
a tus cascos, y la enchufas en el conector encendido. Dices:
"operadora".

En las clases que has recibido para ser operadora antes de empezar tu
trabajo, se te ha dado un gran folleto lleno de respuestas hechas para
una operadora, útiles para cualquier contingencia, que has tenido que
memorizar. Se te ha enseñado también a emplear un tono de voz y una
pronunciación sin rasgos étnicos o regionales. Rara vez tienes la
ocasión de decir algo espontáneo a un cliente, y de hecho está mal visto
(excepto en las centralitas rurales, donde la gente no tiene prisa).

La dura voz del usuario que está al final de la línea te da un número.
Inmediatamente apuntas ese número en la libreta, después del número de
la persona que llama que habías anotado antes. Entonces miras si el
número al que quiere llamar este hombre está en tu panel, que suele ser
lo habitual, ya que casi todas las llamadas son locales. Las llamadas de
larga distancia cuestan tanto que la gente hace llamadas de este tipo
con poca frecuencia.

Sólo entonces coges un cable de llamada de una estantería que está en la
base del panel. Es un cable largo y elástico puesto en un carrete, de
tal manera que volverá a enrollarse cuando lo desconectes.

Hay muchos cables ahí abajo, y cuando están conectados varios a la vez,
parece un nido de serpientes.

Algunas de las chicas piensan que hay bichos viviendo en los huecos de
esos cables. Los llaman "bichos de los cables" y se supone que te
muerden y luego te sale un sarpullido. Tú, por supuesto, no te lo crees.

Cogiendo la clavija del cable de llamada, deslizas la punta hábilmente
en el borde del conector de la persona a la que llaman. No la conectas
del todo. Simplemente tocas el conector. Si oyes un chasquido, eso
quiere decir que la línea está ocupada y que no puedes llamar. Si la
línea está ocupada, tienes que conectar el cable de llamada a un
"conector de línea ocupada", que dará un tono de "comunicando" en el
teléfono de la persona que llama. De esta manera no tienes que hablar
con él y asimilar su natural frustración.

Pero supongamos que no está comunicando. Así que terminas de enchufar el
cable. Unos circuitos de tu panel hacen que suene el otro teléfono, y si
alguien lo descuelga, comienza una conversación telefónica. Puedes oir
esta conversación a través del cable de tus cascos, hasta que lo
desconectas. De hecho podrías escuchar toda la conversación si
quisieras, pero esto es duramente castigado por los jefes, y
francamente, cuando ya has espiado una conversación, todas te parecen
iguales.

Puedes determinar la duración de la conversación por la luz del piloto
del cable de llamada, que está en la estantería de los cables de
llamada. Cuando ha terminado, lo desconectas y el cable se enrolla solo
en su carrete.

Después de hacer esto unos cuantos cientos de veces, te vuelves bastante
hábil. De hecho estás conectando y desconectando diez, veinte o cuarenta
cables a la vez. Es un trabajo manual realmente, en cierta forma
gratificante, algo parecido a tejer en un telar.

En caso de que hubiera que hacer una llamada de larga distancia, sería
diferente, pero no mucho. En lugar de establecer la llamada a través de
tu panel local, tienes que ascender en la jerarquía y usar las líneas de
larga distancia, denominadas "líneas troncales". Dependiendo de lo lejos
que esté el destino, quizás la llamada tenga que pasar a través de
varias operadoras, lo cual lleva un tiempo. La persona que llama no
espera al teléfono mientras se negocia este complejo proceso atravesando
el país de operadora en operadora. En vez de eso, cuelga, y tú le llamas
cuando por fin la llamada ha sido establecida.

Después de cuatro o cinco años en este trabajo, te casas y tienes que
dejar tu trabajo, cumpliendo el ciclo natural de vida de una mujer de la
América de los años 20. La compañía telefónica tiene ahora que preparar
a alguien para sustituirte - quizás a dos personas, porque mientras
tanto el sistema telefónico ha crecido. Y esto cuesta dinero.

Es más, utilizar de cualquier manera a personas en un sistema de
centralitas es muy caro. Ocho mil Leticias Luthor causarían problemas,
pero un cuarto de millón de ellas es un planteamiento de organización
militar que hace que tomar medidas drásticas para automatizar la tarea
sea económicamente viable.

Aunque el sistema telefónico sigue creciendo hoy en día, el número de
personas empleadas en el sector de las telecomunicaciones ha ido
disminuyendo con los años. Los "operadores" telefónicos se enfrentan
solamente con contingencias poco habituales, ya que todas las
operaciones rutinarias recaen ahora en máquinas. En consecuencia, los
operadores de hoy en día se parecen menos a las máquinas, y se sabe que
tienen acento y características propias en sus voces. Cuando das con un
operador humano de hoy, es mucho más "humano" que en los tiempos de
Leticia - pero por otro lado, es más difícil cruzarse con seres humanos
en el sistema telefónico.

Hacia la primera mitad del siglo XX, fueron introduciéndose lentamente
sistemas "electromecánicos" de centralitas en el sistema telefónico, con
una complejidad cada vez mayor. En algunos lugares apartados, todavía
sobreviven algunos de estos sistemas híbridos. Pero hacia 1965, el
sistema telefónico se volvió totalmente electrónico, y éste es de lejos
el modelo dominante hoy en día. Los sistemas electromecánicos tienen
"travesaños" y "escobillas", y otras grandes piezas mecánicas móviles,
que, aunque son más rápidas y baratas que Leticia, todavía son lentas y
tienden a estropearse con frecuencia.

Pero los sistemas totalmente electrónicos están introducidos en chips de
silicio, alcanzan velocidades asombrosas, son baratos y muy duraderos.
Su mantenimiento es más barato que incluso el de los mejores sistemas
electromecánicos, y ocupan la mitad de espacio. Y cada año los chips son
aún más pequeños, más baratos y más rápidos. Y lo mejor de todo, los
sistemas electrónicos automatizados trabajan durante todas las horas del
día y no hay que pagarles sueldo ni seguro médico.

Utilizar chips tiene sin embargo bastantes inconvenientes importantes.
Cuando se estropean, es un gran desafío averiguar qué demonios ha
fallado. Un cable roto era generalmente un problema lo suficientemente
grande como para verse. Un chip roto tiene invisibles fallos
microscópicos. Y los fallos de software pueden ser tan sutiles como para
convertirse en cuestiones teológicas.

Si quieres que un sistema mecánico haga algo nuevo, tendrás que ir al
punto adecuado, sacar algunas piezas y poner en su lugar piezas nuevas.
Esto cuesta dinero. Sin embargo, si quieres que un chip haga algo nuevo,
todo lo que has de hacer es cambiar el software, algo fácil, rápido y
tirado de precio. Ni siquiera tienes que ver el chip para cambiar su
programación. Aunque vieras el chip, daría igual. Un chip con el
programa X no tiene un aspecto diferente al de uno con el programa Y.

Con los códigos apropiados y las secuencias de órdenes apropiadas, y
pudiendo acceder a líneas telefónicas especializadas, puedes modificar
los sistemas electrónicos de centralitas de cualquier parte de América
desde cualquier lugar.

Y eso lo pueden hacer algunas personas. Si saben cómo, pueden entrar en
el software de algún microchip a través de las líneas especiales y
organizar una estafa sin dejar ningún rastro físico. Si entraran a mano
armada en la oficina de centralitas y encañonaran a Leticia, sería
demasiado descarado. Si se colaran en un edificio de telecomunicaciones
y fueran a por un sistema electromecánico cargados de herramientas, esto
dejaría muchas pistas. Pero la gente puede hacer multitud de cosas
sorprendentes a un sistema electrónico simplemente tecleando, y hoy en
día hay teclados por todas partes. La extensión de esta vulnerabilidad
es profunda, oscura, amplia, casi inconcebible, y ésta es una realidad
absoluta en cualquier ordenador conectado a una red.

Los expertos en seguridad han insistido durante los últimos veinte años,
cada vez más apremiantemente, en que esta vulnerabilidad básica de los
ordenadores representa un nivel de riesgo completamente nuevo, de un
potencial desconocido pero obviamente terrible para la sociedad. Y
tienen razón.

Una centralita electrónica hace prácticamente el mismo trabajo que hacía
Leticia, con la diferencia de que lo hace en nanosegundos y en una
escala mucho mayor. Comparada con los diez mil conectores de Miss
Luthor, incluso una primitiva centralita electrónica 1ESS, de la
"cosecha" de los '60, tiene unas 128.000 líneas. Y el actual sistema de
AT&T es la monstruosa quinta generación, a 5ESS.

Una centralita electrónica puede comprobar todas las líneas de su
"panel" en una décima de segundo, y hace esto continuamente, sin
cansarse, hora tras hora. En lugar de ojos tiene "sondas" para comprobar
la situación de cada línea local y troncal. En lugar de manos, tiene
"distribuidores de señal", "distribuidores centrales de pulsos", "relés
magnéticos" e "interruptores de lengüeta", que completan e interrumpen
las llamadas. En lugar de un cerebro, tiene un "procesador central". En
lugar de un manual de instrucciones, tiene un programa. En lugar de una
libreta escrita a mano para anotar y llevar la contabilidad de las
llamadas, tiene cintas magnéticas. Y no tiene que hablar con nadie. Todo
lo que tiene que "decirle" un usuario lo recibe por la pulsación de
teclas del teléfono.

Aunque una centralita no puede hablar, necesita una interfaz, alguna
manera de comunicarse con sus, eeh, jefes. Esta interfaz es denominada
"centro principal de control". (Esta interfaz podría llamarse
simplemente "interfaz", ya que en realidad no controla las llamadas
telefónicas directamente. Sin embargo, un término como "Centro Principal
de Control" es la clase de retórica que los ingenieros de mantenimiento
de telecomunicaciones -y los hackers- consideran gratificante).

Usando el centro principal de control, un ingeniero de telefonía puede
buscar errores en las líneas locales y troncales. Él (rara vez ella)
puede comprobar varias pantallas de alarma, medir el tráfico en las
líneas, examinar los registros de uso de un teléfono y el coste de esas
llamadas, y cambiar la programación.

Y, por supuesto, cualquier otra persona que acceda al centro principal
de control remotamente también puede hacer estas cosas, si él (rara vez
ella) es capaz de imaginarse cómo hacerlo, o, mejor aún, ha conseguido
averiguarlo robándole los datos necesarios a alguien que sabía cómo
hacerlo.

En 1989 y 1990, una RBOC, BellSouth, que se sentía en dificultades,
gastó al parecer 1.200.000 dólares en seguridad. Algunos consideran que
gastó en realidad dos millones teniendo en cuenta gastos asociados. Dos
millones de doláres son muy poco comparado con el gran ahorro que
suponen los sistemas electrónicos de telefonía.

Lamentablemente, los ordenadores son estúpidos. A diferencia de los
seres humanos, los ordenadores poseen la profunda estupidez de lo
inanimado.

En los '60, durante las primeras oleadas de informatización, se hablaba
con facilidad sobre la estupidez de los ordenadores - se decía que "sólo
podían ejecutar su programación" y se les pedía que hicieran "sólo lo
que se les decía que hicieran". Se ha empezado a hablar menos de la
estupidez de los ordenadores desde que empezaron a conseguir la
categoría de gran maestro en torneos de ajedrez, y manifestar otras
características de una aparente inteligencia.

Sea como sea, los ordenadores son *aún* profundamente frágiles y
estúpidos; simplemente su fragilidad y su estupidez es mucho más sutil.
Los ordenadores de los '90 tienen componentes mucho más fiables que los
de los primeros sistemas, pero también se les hace ejecutar tareas mucho
más complejas bajo condiciones mucho más difíciles.

En un nivel matemático básico, cada línea de un software ofrece alguna
posibilidad de fallo. El software no permanece estático cuando se
ejecuta; está "corriendo", interactuando consigo mismo y con sus
entradas y salidas. Es como una masa que adopta millones de posibles
formas y condiciones, tantas formas que nunca pueden probarse todas del
todo, ni siquiera en el tiempo de vida del universo. Y a veces la masa
se rompe.

Eso que llamamos "software" no se parece a ninguna de aquellas cosas en
las que la sociedad humana está acostumbrada a pensar. El software se
parece a una máquina, a matemáticas, a un lenguaje, a pensamiento, arte,
información... pero el sofware no es en realidad ninguna de estas cosas.
Esa cualidad multiforme del software es una de las cosas que lo hace
fascinante. También lo hace muy poderoso, muy sutil, muy impredecible y
muy arriesgado.

Algunos programas son malos y están llenos de errores. Otros son
"robustos", incluso "a prueba de balas". El mejor software es aquél que
ha sido probado por miles de usuarios bajo miles de condiciones
diferentes durante años. Entonces es denominado "estable". Esto *no*
quiere decir que el software sea ahora perfecto y que esté libre de
errores. Generalmente quiere decir que hay muchos errores, pero han sido
identificados correctamente y se han hallado sus causas.

No hay ninguna manera de asegurar que un programa esté libre de errores.
Aunque el software es de naturaleza matemática, no puede ser
"demostrado" como un teorema matemático; el software se parece más al
lenguaje, con ambigüedades inherentes, con definiciones diferentes, con
suposiciones diferentes, y diferentes niveles de significado que pueden
entrar en conflicto.

Los seres humanos pueden arreglárselas más o menos con los lenguajes
humanos porque podemos captar su esencia.

Los ordenadores, a pesar de años de esfuerzos en la "inteligencia
artificial", han demostrado que se les da terriblemente mal "captar la
esencia". El más insignificante bit erróneo puede tumbar al ordenador
más potente. Una de las cosas más complicadas trabajando con un programa
de ordenador es intentar mejorarlo - para intentar hacerlo más seguro.
Los "parches" de software son un software nuevo, no probado e
"inestable", por definición más peligroso.

El sistema telefónico moderno ha acabado dependiendo total e
irreversiblemente del software. Y la Caída del Sistema del 15 de enero
de 1990 fue causado por una "mejora" del software. O mejor dicho, un
*intento* de mejorarlo.

Lo que ocurrió, el problema en esencia, tenía esta forma: Se escribió
una parte de software de telecomunicaciones en C, un lenguaje estándar
en el campo de las telecomunicaciones. En este programa en C hay una
larga sentencia "do-while". Este "do-while" tenía una sentencia
"switch". Este "switch" tenía un "if". Este "if" tenía un "break". *Se
suponía* que el "break" hacía que el flujo del programa sólo saliera del
"if". En realidad, salía del "switch".

Este fue el problema, la verdadera razón por la que la gente que
descolgó el teléfono el 15 de enero de 1990 no pudo llamar a nadie.

O al menos ésta fue la sutil y abstracta raíz ciberespacial del
problema. Ésta fue la manera en la que el problema de programación se
manifestó en el mundo real:

El Sistema 7 de las centralitas 4ESS de AT&T, el "Software Genérico
44E14 de Oficina Principal de Centralitas", ha sido probado muchas veces
y estaba considerado como muy estable. A finales de 1989, ochenta de los
sistemas de centralitas de AT&T de todo el país habían sido programados
con el nuevo software. Por precaución, se había seguido utilizando en
otras treinta y cuatro centralitas el Sistema 6, más lento y con menos
capacidades, porque AT&T sospechaba que podría haber problemas con la
nueva red de Sistema 7 de sofisticación sin precedentes.

Las centralitas con Sistema 7 estaban programadas para pasar a una red
de respaldo en caso de problemas. A mediados de diciembre de 1989, sin
embargo, se distribuyó un nuevo parche de software de gran velocidad y
seguridad a cada una de las centralitas 4ESS que les permitiría trabajar
aún más rápido y hacer que la red de Sistema 7 fuera aún más segura.

Desafortunadamente, cada una de estas centralitas 4ESS tenía ahora un
pequeño pero mortal fallo.

Para mantener la red, los enlaces conectores de línea de las centralitas
deben comprobar las

condiciones del resto de enlaces - si están listos y funcionando, si
están parados momentáneamente, si tienen sobrecarga y necesitan ayuda...
El nuevo software ayudaba a controlar esta función monitorizando el
status de otros enlaces.

A un enlace de una 4ESS que tenga dificultades sólo le lleva entre
cuatro y seis segundos deshacerse de todas sus llamadas, dejar todo
temporalmente, y reinicializar su software. Reinicializar generalmente
liberará al enlace de cualquier problema de software que se haya
desarrollado durante la ejecución del sistema. Los errores que aparezcan
serán simplemente barridos por este proceso. Es una idea inteligente.
Este proceso de reinicialización automática se conoce como "rutina
normal de recuperación de fallo". Dado que el software de AT&T es
excepcionalmente estable, sus sistemas rara vez tienen que ejecutar una
"recuperación de fallo"; pero AT&T siempre ha alardeado de su fiabilidad
en el "mundo real", y esta táctica es una rutina similar a llevar
cinturón y tirantes a la vez.

Los enlaces de las 4ESS usaban su nuevo software para monitorizar los
enlaces de alrededor al recuperarse de fallos. A medida que otros
enlaces volvían a conectarse tras recuperarse, enviaban señales "OK" al
enlace. El enlace hacía una anotación sobre esto en su "mapa de status",
confirmando que el enlace vecino estaba de vuelta y listo para
funcionar, y que podía recibir algunas llamadas y ponerse a trabajar.

Desafortunadamente, mientras el enlace estaba atareado anotando en el
mapa de status, el pequeño fallo en el nuevo software entraba en juego.
El error hacía que el enlace 4ESS interactuara, sutil pero
drásticamente, con las llamadas telefónicas que recibía hechas por
personas. Si -y sólo si- dos llamadas coincidían en el mismo enlace en
menos de una centésima de segundo, una pequeña parte del programa y los
datos era estropeada por el error.

Pero el enlace estaba programado para monitorizarse a sí mismo
constantemente en busca de cualquier dato dañado. Cuando el enlace
percibía que sus datos habían sido dañados de alguna manera, entonces se
desconectaba para hacer reparaciones de urgencia en su software. Enviaba
una señal a los enlaces de alrededor para que no le mandaran trabajo.
Entraba en el modo de recuperación de fallos durante unos cinco
segundos. Y después, el enlace volvería a funcionar, y enviaría su señal
"OK, listo para trabajar".

Sin embargo, la señal "OK, listo para trabajar" era lo que
*precisamente* antes había hecho que el enlace se desconectara. Y
*todos* los enlaces del Sistema 7 tenían el mismo fallo en su software
de mapa de status. Tan pronto como se detuvieran para anotar que sus
enlaces vecinos estaban funcionando, entonces también estarían expuestos
a la pequeña posibilidad de que les llegaran dos llamadas en menos de
una centésima de segundo.

A eso de las 14:25 horas de la Costa Este, un lunes 15 de enero, uno de
los enlaces del sistema de centralitas de llamadas interurbanas de Nueva
York tuvo un pequeño fallo normal. Entró en la rutina de recuperación de
fallos, emitió la señal "Me desconecto", y después emitió la señal "He
vuelto, estoy en funcionamiento". Y este alegre mensaje se extendió por
la red hasta llegar a muchos de sus enlaces 4ESS vecinos.

Muchos de los enlaces se libraron del problema en este primer momento.
Estos enlaces afortunados no sufrieron la coincidencia de la llegada de
dos llamadas en menos de una centésima. Su software no falló - en este
primer momento. Pero tres enlaces - en Atlanta, Saint Louis y Detroit -
no tuvieron suerte, y fueron cogidos repletos de trabajo. Y se
desconectaron. Y se reconectaron rápidamente. Y ellos también emitieron
el letal mensaje "OK", activando el error en el software de otros
enlaces.

A medida que más y más enlaces tenían esa pequeña mala suerte y se
colapsaban, el tráfico de llamadas empezó a concentrarse más y más en
los enlaces que seguían funcionando, que estaban manteniendo la carga de
trabajo a duras penas. Y claro está, a medida que se concentraban las
llamadas sobre cada vez menos enlaces, *aumentaban* las posibilidades de
recibir dos llamadas en menos de una centésima.

A un enlace tan sólo le llevaba cuatro segundos reponerse. No había
ningún daño *físico* en los enlaces después de todo. Físicamente,
estaban funcionando a la perfección. La situación era "sólo" un problema
de software.

Pero los enlaces 4ESS estaban conectándose y desconectándose cada cinco
segundos, en una ola que se extendía con virulencia por América, con una
total y maniaca estupidez mecánica. Siguieron estropeándose unos a otros
con sus contagiosos mensajes de "OK".

La reacción en cadena tardó unos diez minutos en paralizar la red.
Incluso así, algunos enlaces consiguieron arreglárselas para de vez en
cuando recuperar sus condiciones normales de trabajo.

Muchas llamadas -millones de ellas- estaban consiguiendo llegar a su
destino. Pero muchos millones no podían.

Las centralitas que usaban el Sistema 6 no fueron afectadas directamente
por el fallo. Gracias a estos enlaces antiguos, el sistema nacional de
AT&T evitó el colapso total. Este hecho también permitió a los
ingenieros descubrir que el fallo estaba en el Sistema 7.

Varios ingenieros de Bell Labs, trabajando febrilmente en New Jersey,
Illinois y Ohio, probaron primero a arreglar el estropeado Sistema 7 con
todo el repertorio de soluciones habituales para la red.

Ninguna sirvió de nada, por supuesto, ya que nunca había ocurrido algo
como esto a ningún sistema telefónico hasta entonces.

Desconectando del todo la red de respaldo de seguridad, consiguieron
reducir el frenesí de señales "OK" a la mitad. El sistema empezó a
recuperarse al disminuir la reacción en cadena. Hacia las 23:30 del
lunes 15 de enero, cerca de la medianoche, los sudorosos ingenieros
lanzaron un suspiro de alivio al ver cómo el último enlace se ponía en
marcha.

El martes estuvieron desinstalando todo el nuevo software de las 4ESS e
instalando una versión anterior del Sistema 7.

Si se hubiera tratado de operadores humanos, en vez de ordenadores,
simplemente alguno habría dejado de gritar en algún momento. Habría sido
*obvio* que la situación no era como para decir "OK", y el sentido común
habría reaccionado. Los seres humanos tienen sentido común - al menos
hasta cierto punto. Los ordenadores no.

Por otra parte, los ordenadores pueden atender cientos de llamadas por
segundo. Los humanos no pueden. Aunque toda la población de América
trabajara para la compañía telefónica, no podríamos alcanzar las
prestaciones de las centralitas digitales: llamada directa, tres tipos
de llamada, llamadas urgentes, llamada en espera, recepción de un
identificador de la persona que llama, y todo el resto de accesorios de
la parafernalia digital. Sustituir los ordenadores por personas no es ya
una opción posible.

Y a pesar de todo, anacrónicamente, aún esperamos que haya humanos
manteniendo nuestro sistema telefónico. Nos cuesta entender que hemos
sacrificado grandes cantidades de iniciativa y control a poderosas pero
insensibles máquinas. Cuando los teléfonos fallan, queremos que haya un
responsable.

Queremos poder culpar a alguien.

Cuando ocurrió el Fallo del Sistema del 15 de enero, la población
americana no estaba preparada para entender que pueden ocurrir enormes
catástrofes en el ciberespacio, como el propio Fallo, y que puede no
haber un culpable en concreto. Era más sencillo creer, quizás incluso de
alguna extraña manera era más tranquilizador creer, que alguna persona
malvada, o algún maligno grupo, nos había hecho esto.

Los "hackers" lo habían hecho. Con un virus. Un caballo de Troya. Una
bomba de software. Una sucia conspiración de alguna clase. Había gente
que creía esto, gente con puestos de responsabilidad. En 1990 se
pusieron a buscar intensivamente evidencias que confirmaran sus
sospechas.

Y miraron en muchos sitios.

Ya en 1991, sin embargo, los perfiles de una realidad aparentemente
nueva empezaron a emerger de la niebla.

El 1 y el 2 de julio de 1991, varios colapsos en el software de diversas
centralitas interrumpieron el servicio en Washington DC, Pittsburgh, Los
Ángeles y San Francisco. De nuevo problemas de mantenimiento
aparentemente pequeños habían reventado el Sistema 7. Este Fallo del 1
de julio de 1991 afectó a unos doce millones de personas.

En el New York Times se leía: "Los directivos de compañías telefónicas y
los funcionarios federales del sector dicen que no descartan la
posibilidad de un sabotaje por hackers, pero la mayoría parece pensar
que el problema reside en un desconocido defecto en el software que
mantiene las redes."

Y para confirmarlo, la misma semana del Fallo, una avergonzada compañía
de software, DSC Communications Corporation, de Plano, Texas, admitió
ser la responsable de determinados "problemas técnicos" en el software
que DSC había diseñado para Bell Atlantic y Pacific Bell. La causa
directa del Fallo del 1 de julio fue un único carácter erróneo: un
pequeño fallo al escribir una única línea de software. Una letra
equivocada, en una única línea, había privado a la capital del país de
su servicio telefónico. No era especialmente sorprendente que este
pequeño fallo hubiera pasado desapercibido: una centralita típica con
Sistema 7 requiere unos *diez millones* de líneas de código.

El martes 17 de septiembre de 1991 tuvo lugar el fallo de servicio más
espectacular de todos. Éste no tuvo nada que ver con fallos de software
- al menos, no directamente. En lugar de eso, un grupo de centralitas de
AT&T de Nueva York simplemente se habían quedado sin suministro
eléctrico y estaban desconectadas. Habían fallado las baterías de
emergencia. Se suponía que los sistemas de alarma automáticos habrían
advertido del fallo en las baterías, pero estos sistemas automáticos
también fallaron.

Esta vez, los aeropuertos de Newark, La Guardia y el Kennedy perdieron
sus servicios de voz y datos.

Este horrible suceso era especialmente irónico, ya que los ataques a
ordenadores de los aeropuertos por parte de hackers habían sido durante
mucho tiempo un escenario de pesadilla habitual, voceado por expertos en
seguridad de ordenadores que temían al underground informático. Incluso
se había rodado una película sobre siniestros hackers destrozando los
sistemas de ordenadores de los aeropuertos - "Arma Letal II".

Ahora la propia AT&T había bloqueado los aeropuertos con fallos en los
ordenadores - no sólo un aeropuerto, sino tres a la vez, algunos de los
de más tráfico del planeta.

El tráfico aereo se paralizó en el área del Gran New York, provocando la
cancelación de más de 500 vuelos, en una ola que se extendió por toda
América y que incluso llegó a Europa. Otros aproximadamente 500 vuelos
fueron retrasados, afectando en total a unos 85.000 pasajeros. (Uno de
ellos era por cierto el presidente de la FCC, la Comisión Federal de
Comunicaciones).

Los pasajeros que se habían quedado en tierra en New York y New Jersey
aumentaron aún más su cólera al ver que ni siquiera podían hacer
llamadas de larga distancia para avisar de su llegada con retraso a sus
seres queridos o a sus socios de negocios. Debido al fallo no pudieron
hacerse alrededor de cuatro millones y medio de llamadas locales y medio
millón de llamadas internacionales.

El Fallo de New York del 17 de septiembre, a diferencia de los
anteriores, no trajo consigo rumores sobre fechorías de los hackers. Al
contrario, en 1991 la propia AT&T estaba sufriendo la mayoría del
vilipendio que antes se había dirigido contra los hackers. Los
congresistas no estaban contentos.

Tampoco los funcionarios estatales y federales encargados de las
comunicaciones. Y tampoco lo estaba la prensa.

Por su parte, MCI, la vieja rival, publicó maliciosos anuncios de
periódico del tamaño de una página ofreciendo sus servicios de larga
distancia para "la próxima vez que fallara AT&T".

"Nunca se vería a una compañía con clase como AT&T publicar ese tipo de
anuncios", protestó el Presidente AT&T, Robert Allen, sin resultar muy
convincente. Una vez más se publicó la página de disculpas de AT&T en
los periódicos, disculpas por "una inexcusable coincidencia de fallos
humanos y mecánicos". (Esta vez, sin embargo, AT&T no ofreció ningún
descuento en llamadas. Algunos crueles críticos sugirieron que AT&T no
quería sentar un precedente para la compensación de las pérdidas
económicas causadas por los fallos en el servicio).

La prensa del sector preguntó públicamente si AT&T se había quedado
"dormida en la centralita". La red telefónica, la supuesta maravilla
americana de fiabilidad de alta tecnología, se había venido abajo tres
veces en dieciocho meses. La revista *Fortune* incluía al Fallo del 17
de septiembre en la lista de "Las Mayores Pifias Empresariales de 1991",
parodiando cruelmente la campaña publicitaria de AT&T en un artículo
titulado "AT&T Quiere Que Vuelvas (Al Suelo con Seguridad, Gracias a
Dios)".

¿Por qué se habían quedado sin suministro eléctrico estos sistemas de
centralitas de Nueva York?

Porque ningún humano había prestado atención al sistema de alarma. ¿Por
qué los sistemas de alarma sonaron estruendosamente sin que ningún ser
humano se diera cuenta? Porque los tres técnicos de telecomunicaciones
que *deberían* haber estado escuchando la alarma se habían ausentado de
sus puestos en la sala de suministro eléctrico, y estaban en otra planta
del edificio - en una clase. ¡Una clase sobre el sistema de alarma de la
sala de suministro eléctrico!

"Reventar el Sistema" dejó de ser algo "sin precedentes" a finales de
1991. Al contrario, dejó de parecer algo imposible. En 1991 estaba claro
que ni todos los policías del mundo podrían ya "proteger" de fallos al
sistema telefónico. Los peores fallos que había tenido el sistema habían
sido causados por el propio sistema. Y esta vez nadie dijo
petulantemente que esto era una anomalía, algo que nunca más volvería a
ocurrir. En 1991, los defensores del Sistema habían dado con su
indefinido Enemigo, y el Enemigo era el Sistema.

Segunda Parte: El Underground digital Era el 9 de mayo de 1990. El Papa
estaba de gira por la ciudad de México. Los mafiosos del cartel de
Medellín intentaban comprar en el mercado negro de Florida misiles
Stinger. En la sección de comics, el personaje de Doonesbury Andy estaba
muriendo de SIDA... Y, de repente, un tema realmente inusual por su
actualidad y retórica calculada ganó la perpleja atención de los
periódicos en toda América.

El fiscal de distrito en Phoenix, Arizona, había enviado un comunicado
de prensa anunciando una actuación nacional de las fuerzas de la ley
contra "las actividades ilegales de hacking". Esta caza sería conocida
oficialmente como "Operación Sundevil1". Ocho párrafos del comunicado de
prensa ofrecían los hechos desnudos: 27 registros llevados a cabo el 8
de mayo, con tres arrestros y un número de ciento cincuenta agentes
distribuidos en "doce" ciudades en toda América. (Otras cuentas en otros
comunicados de prensa hablaban de "trece", "catorce" y "dieciseis"
ciudades). Los agentes estimaban que las pérdidas de ingreso de las
compañías telefónicas por actuaciones criminales podrían ser "de
millones de dólares". El artífice principal de las investigaciones
Sundevil parecía ser el Servicio Secreto de los Estados Unidos, el
fiscal asistente Tim Holtzen de Phoenix y la asistente de fiscal general
de Arizona, Gail thackeray.

Los comentarios elaborados por Garry M. Jenkins que aparecieron de un
comunicado de prensa del Departamento de Justicia eran particularmente
interesantes. El Sr. Jenkins era el Director asociado del Servicio
Secreto de los Estados Unidos, y el funcionario federal de más alto
rango que tuviera algún rol público en la caza de hackers de 1990.

"Hoy, el Servicio Secreto está enviando un mensaje muy claro a todos
aquellos hackers informáticos que han decidido violar las leyes de esta
nación debido a la creencia errónea de que pueden evitar ser detectados
escondiéndose en la relativa anonimidad de sus terminales de ordenador.
(...)

"Los grupos del underground se han formado con el propósito de
intercambiar información relevante sobre sus actividades criminales.
Estos grupos a menudo se comunican entre sí a través de sistemas de
mensajería entre ordenadores conocidos como "tableros de anuncios"2

"Nuestra experiencia demuestra que muchos sospechosos de ser hackers
informáticos ya no son adolescentes descarriados, jugando malciosamente
con sus ordenadores en sus dormitorios. Algunos de ellos son operadores
de ordenadores de alta tecnología y usan los ordenadores para llevar a
cabo prácticas ilegales".

¿Quienes eran estos "grupos del underground" y los "operadores de alta
tecnología". ¿De donde venían? ¿Qué querían? ¿Quiénes eran? ¿Eran
"maliciosos"? ¿Cómo unos "adolescentes descarriados" habían conseguido
alarmar al Servicio Secreto de los Estados Unidos? ¿Y cómo había podido
expanderse una cosa así?

De todos los jugadores principales de la Caza de Hackers (las compañías
telefóncias, los defensores de la ley, los libertarios civiles y los
propios "hackers", los "hackers" eran de lejos los más misteriosos: de
lejos, los más difíciles de entender, de lejos los más raros.

No sólo son los "hackers" novedosos en sus actividades, también se
presentan en una varieadad extraña de subculturas, con una variedad de
lenguajes, motivos y valores.

Los primeros proto-hackers fueron probablemente aquellos poco conocidos
chicos de los telegramas que fueron expulsados por la compañía Bell en
1878.

Los "hackers" legítimos, aquellos entusiastas de los ordenadores que
tienen una mente independiente pero que se pierden con las leyes,
generalmente trazan sus antecesores espirituales a la élite de las
universidades técnicas, especialmente M.I.T. y Stanford en los sesenta.

Pero las raices genuinas del moderno hacker underground segurametne se
pueden buscar de forma más exitosa en un tipo de movimiento hippy
anarquista particularmente oscuro conocido como los yippies. Los yippies
tomaron su nombre de un partido de ficción el "Youth International
Party",3 que llevaron a cabo una política escandalosa y surrelaista de
subversión surrealista y una maldad política desproporcionada. Sus
principios clave eran una promiscuidad sexual flagrante, un uso abierto
y copioso de las drogas, el rechazo político a cualquier detentador de
poder con más de treinta año, y un fin inmediato a la guerra de Vietnam,
mediante cualquier medio necesario, incluyendo la levitación psíquica
del Pentágono

Los dos yippies más activos eran Abbie Hoffman y Jerry Rubin. Rubin
acabó convirtiéndose en un broker de Wall Street. Hoffman, buscado
ardientemente por las autoridades federales, estuvo escondido durante
siete años en México, Francia y los Estados Unidos. Mientras estaba
oculto, Hoffman continuó escribiendo y publicando, con la ayuda de
simpatizantes en el underground americano anarquista de izquierdas.
Durante buena parte de su tiempo, Hoffman sobrevivió gracias a tarjetas
de identidad falsas y trabajos atípicos. Finalmente, se hizo la cirugía
facial plástica y adoptó una personalidad totalmente nueva como "Barry
Freed". Después de entregarse a las autoridades en 1980, Hoffman pasó un
año en la prisión por posesión de cocaína.

La visión del mundo de Hoffman se fue haciendo más oscura según se
desvanecían los días de gloria de los sesenta. En 1969, intentó -por lo
visto- suicidarse en unas circunstancias extrañas y bastante
sospechosas.

Se dice que Abbie Hoffman ha provocado que el FBI haya amasado el más
grande archivo de investigación abierto a un ciudadano indiviual
americano (Si ello es cierto, sigue siendo cuestionable que el FBI
considerara a Abbie Hoffman como una amenaza pública seria. Seguramente,
su fichero es grande porque Hoffman se convertía en una animada leyenda
a dondequiera que fuera). Era un publicista con talento, y consideraba
los medios electrónicos tanto como un patio de juegos como un arma. Le
encantaba participar activamente en manipular la televisión por cable y
otros medios hambrientos de imágenes. Mediante mentiras estrambóticas,
rumores alucinantes, suplantaciones de personalidad y otras siniestras
distorsiones - con la garantía de que todas ellas molestarían a la poli,
los candidatos presidenciales y los jueces federales. El libro más
famoso de Hoffman era el libro autoreferencialmente conocido como roba
este libro, que divulgaba un conjunto de métodos mediante el que los
jóvenes agitadores hippies sin dinero podrían buscarse la vida en un
sistema mantenido por androides sin humor. Roba este libro , cuyo mismo
título urgía a sus lectores a dañar el propio medio de distribución que
lo había puesto en sus manos, podría describirse como el antecesor
espiritual de un virus de ordenador.

Hoffman, como muchos otros conspiradores de última hora, hizo extensivo
el uso de teléfonos de pago para su campaña de agitación, en su caso
utilizando chapas baratas de metal como monedas falsas.

Durante la guerra del Vietnam, había un impuesto extra sobre el servicio
telefónico; Hoffman y sus cohortes podían -y de hecho lo hacían-
argumentar que al robar sistemáticamente servicio telefónico estaban
activamente implicados en desobediencia civil, negando virtuosamente
financiar mediante los impuestos telefónicos una guerra inmoral e
ilegal.

Pero este débil velo de decencia cayó rápidamente. Destripar al Sistema
encontró su propia justificación en la profunda alienación y una
repugnancia del fuera de ley por los valores convencionales de la
burguesía. Estos principios podrían describirse como "anarquía por
conveniencia" y se hicieron muy populares entre el propio movimiento
yippie, y ya que destripar es tan útil, sobrevivió al propio movimiento
yippie.

A principios de los setenta, se requería una experiencia bastante
limitada e ingenuidad para hacer trampa en los teléfonos de pago,
obtener electricidad o gas "gratis" o robar en máquinas distribuidoras o
parquímetros para tener algo de líquido. También se necesitaba una
conspiración para extender ese movimiento, y el valor y el nervio para
cometer pequeños hurtos, pero los yippies tenían una nota alta en todo
eso. En junio de 1971, Abbie Hoffman y un entusiasta del teléfono
conocido sarcásticamente como "Al Bell" empezaron a publicar un boletín
de noticias conocido como Party Line de la Juventud Internacional. Este
voletín estaba dedicado a reunir y divulgar las técnicas yippies de
destripar, especialmente los teléfonos, ante la alegría del underground
de espíritu libre y la rabia insensata de la gente normal.

En tanto que táctica política, el robo de servicio telefónico aseguraba
que los defensores de los yippies siempre tendrían acceso inmediato a
las llamadas de larga distancia como medio, a pesar de la falta crónica
de organización, disciplina o dinero de los yippies, por no decir de una
dirección fija.

Party Line estaba dirigida desde Greenwich Village durante un par de
años, pero entonces "Al Bell" desertó más o menos de la files del
yippismo y cambió el nombre del boletín por TAP o Technical Assistance
Program4. Una vez finalizada la guerra del Vietnam, el vapor empezó a
escaparse de la disidencia americana radical. Pero en aquel entonces
"Bell" y más o menos una docena de colaboradores habituales habían
cogido el bit por los cuernos y habían empezado a generar una
satisfación interna tremenda ante la sensación de puro poder técnico.

Los artículos en TAP , antes altamente politizados, se fueron
convirtiendo en una jerigonza técnica, en homenaje o parodia a los
propios documentos técnicos del sistema de Bell, que TAP estudiaba con
detalle, interiorizaba y reproducía sin permiso. La élite de TAP estaba
enposesión del conocimiento técnico necesario para golpear al sistema.

"Al Bell" dejó el juego a finales de los setenta, y lo substiuyó "Tom
Edison"; los lectores de TAP (entre todos, unos 1400) en los
interruptores del telex y el fenómeno creciente de sistemas de
ordenadores.


En 1983, a "Tom Edison" le robaron su ordenador y algún imbécil quemó su
casa. Era un gople mortal para TAP (aunque esenombre legendario resucitó
en 1990 gracias a un joven informático fuera de la ley de Kentucky
llamado "Predat0r.")

Desde el primer momento en el que los teléfonos empezaron a ser
rentables, ha habido gente interesada en defraudar y robar a las
compañías telefónicas. Existen legiones de insignificantes ladrones
telefónicos que superan con creces el número de "phone phreaks" que
"exploran el sistema" por el simple reto intelectual. En el área
metropolitana de Nueva York (desde siempre en la vanguardia del crimen
en América) se denuncian unos 150.000 robos al año a cabinas
telefónicas, hechos reventando el cajetín de monedas. Estudiándola con
detenimiento, podemos ver un cabina moderna como una pequeña fortaleza,
cuidadosamente diseñada y rediseñada a través de generaciones para
enfrentarse a monedas con un hilo atado, descargas de electricidad,
pedazos de hielo con forma de moneda, palancas, imanes, ganzúas,
petardos... Las cabinas públicas han de sobrevivir en mundo lleno de
gente hostil y cruel, por lo que en la defensa personal las cabinas
modernas han alcanzado un grado de desarrollo evolutivo similar al de un
cactus.

Debido a que la red telefónica es anterior a las redes de ordenadores,
el colectivo formado por los "phone phreaks" es anterior a los
"hackers". En la práctica, hoy en día la línea que separa el "phreaking"
y el hackear está muy difuminada, al igual que la que separa a los
teléfonos y los ordenadores. El sistema telefónico ha pasado a ser
digital, y los ordenadores han aprendido a "hablar" a través de las
líneas telefónicas. Y lo que es peor - y ésta era la clave de los
argumentos defendidos por Mr. Jenkins, del Servicio Secreto - algunos
hackers han aprendido a robar, y algunos ladrones han aprendido a
hackear.

A pesar de que casi han desaparecido las distinciones, aún se pueden
señalar algunos aspectos de comportamiento que distinguen a los
"phreaks" de los "hackers". Los hackers están muy interesados en el
sistema en sí mismo, y disfrutan estando entre máquinas. Los "phreaks"
tienen una vertiente más socializadora, y manipular el sistema es
simplemente una manera directa de contactar con otros seres humanos de
una manera rápida y barata.

Los phreaks disfrutan sobre todo con los "bridges" ("puentes"),
conferencias telefónicas ilegales de entre diez y veinte conspiradores
charlatanes, de una punta a otra del país, y que duran muchas horas - a
cuenta, por supuesto, de otra persona, preferentemente alguna gran
compañía.

A medida que una conferencia de phreaks se va desarrollando, hay gente
que la abandona (o simplemente dejan el teléfono descolgado, mientras se
van al trabajo, a clase, a cuidar a los hijos...), y se llama a más
gente para que se incorpore, incluyendo si es posible a gente que viva
en otros continentes. Se intercambian cuestiones técnicas, se
fanfarronea con diversas hazañas, se difunden rumores y se cotillea
libremente.

El nivel más bajo de phreaking es el robo de códigos de acceso a
teléfonos. Pasar el coste de una llamada telefónica a la cuenta de otra
persona es una manera simple de robar un servicio telefónico, sin
necesidad de grandes conocimientos técnicos. Esta práctica está muy
difundida, especialmente entre gente solitaria sin muchos recursos y que
viva lejos de casa. El robo de códigos ha florecido especialmente en
colegios mayores, bases militares, y curiosamente, entre la gente
dedicada a transportar y montar los equipos de grupos musicales en gira.
Actualmente, la técnica se ha extendido rápidamente entre inmigrantes
residentes en los Estados Unidos, que evitan el enorme coste de las
llamadas de larga distancia al Caribe, Sudamérica, o Pakistán.

La manera más simple de robar un código telefónico es mirar por encima
del hombro de la víctima cuando introduce su código en una cabina
telefónica. Esta técnica, conocida como"colgarse del hombro", es muy
común en aeropuertos y estaciones de tren o autobuses. El ladrón vende
el código por unos pocos dólares. El comprador del código no es ningún
experto en ordenadores, pero puede llamar a su madre a Nueva York,
Kingston o Caracas y gastar una gran cantidad de dinero impunemente. Las
pérdidas causadas por esta modalidad tan simple de phreaking son
muchísimo mayores que las causas por los hackers que acceden a un
ordenador ajeno.

En la segunda década de los ochenta, hasta la introducción de medidas de
seguridad más fuertes en las telecomunicaciones, el robo de códigos
utilizando ordenadores funcionó sin problemas, y fue algo casi
omnipresente en el underground digital formado por phreaks y hackers. Se
realizaba probando aleatoriamente con un ordenador códigos en un
teléfono hasta que se daba con uno correcto. Había a disposición de todo
el mundo de este underground programas simples que podían hacer esto; un
ordenador que permaneciera funcionando durante toda la noche podía
obtener aproximadamente una docena de códigos correctos. Este proceso
podía repetirse semana a semana hasta que se conseguía una gran
biblioteca de códigos robados.

Hoy en día, puede detectarse y rastrearse en pocas horas el marcado de
centenares de números hecho utilizando un ordenador. También puede
rastrearse en pocas horas el uso con demasiada frecuencia de códigos
robados. Pero durante años, en los ochenta, la difusión de códigos
robados fue una norma de etiqueta básica para los hackers novatos. La
manera más simple de dejar clara tu "buena fe" era robar un código
utilizando el marcado aleatorio y ofrecerlo a la "comunidad" para que lo
usara. Se podía robar y usar códigos de una manera simple desde el
refugio seguro que es el hogar, sin miedo a ser detectado o castigado.

Antes de que los ordenadores y los modems llegaran masivamente a los
hogares americanos, los phreaks disponían de su propio dispositivo de
hardware especial, la famosa "blue box" ("caja azul"). Este dispositivo
utilizado para el fraude (hoy en día cada vez menos útil debido a la
evolución digital del sistema telefónico) podía engañar a las centrales
de conmutación consiguiendo acceso gratuito a las líneas de larga
distancia. Lo hacía imitando una señal del propio sistema telefónico, un
tono de 2600 hertzios.

Steven Jobs y Steve Wozniak, los fundadores de Apple Computer Inc., se
dedicaron en su día a vender "cajas azules" en colegios mayores de
California. Para muchos, en los primeros tiempos del phreaking, el uso
de una caja azul era apenas considerado un robo, y más bien como una
manera divertida (si se hacía a escondidas) de utilizar el exceso de
capacidad de las líneas sin causar ningún daño. Después de todo, las
líneas de larga distancia estaban ahí... ¿A quién se iba a causar daño
realmente? Si no dañas el sistema, y no están ocupando recursos
apreciables, y si nadie se da cuenta de lo que has hecho, entonces, ¿qué
daño estás causando? A fin de cuentas, ¿qué has "robado" exactamente? Si
un árbol cae en el bosque y nadie lo oye caer, ¿qué importancia tiene el
ruido? Incluso hoy en día esta cuestión sigue abierta.

Sin embargo, el uso de "cajas azules" no era una broma para las
compañías telefónicas. De hecho, cuando la revista Ramparts
("Murallas"), una publicación radical de California, lanzó un número en
el que se detallaban los esquemas de circuitos necesarios para construir
una "mute box" ("caja muda") en junio de 1972, la policía y empleados de
la compañía telefónica Pacific Bell secuestraron la edición. La "caja
muda", una variante de la "caja azul", permitía al que la usaba recibir
llamadas de larga distancia sin que le costaran dinero a la persona que
llamaba. Este dispositivo se mostraba con detalle en el artículo de
Ramparts irónicamente titulado "Cómo Regular a la Compañía Telefónica
desde Casa". Se dictaminó que la publicación de dicho artículo era una
violación de la sección 502.7 del Código Penal del Estado de California,
que establece como delito la posesión de dispositivos que permitan el
fraude en las comunicaciones y la venta de "planos o instrucciones para
construir cualquier tipo de instrumento, aparato o dispositivo diseñado
para evitar pagar los costes de una comunicación telefónica".

Se retiraron o secuestraron números de Ramparts de los quioscos, y las
pérdidas de ingresos resultantes hicieron que la revista quebrara. Éste
fue un ominoso precedente en asuntos relacionados con la libertad de
expresión, pero el aplastamiento por parte del sector de
telecomunicaciones de una revista del sector radical pasó desapercibido
sin que nadie le plantara cara en aquel momento. Incluso en la alocada
California de los setenta, estaba muy difundido un sentimiento de
sacralización hacia lo que conocía la compañía telefónica; un
sentimiento según el cual los telecos tenían el derecho legal y moral de
protegerse a sí mismos interrumpiendo la circulación de dicha
información ilegal. La mayoría de la información sobre
telecomunicaciones era tan "especializada" que difícilmente habría
resultado comprensible por cualquier ciudadano honesto. Si no era
publicada, nadie la echaría de menos. Publicar dicha información no
parecía ser parte del papel legítimo de la prensa libre.

En 1990, tuvo lugar un ataque también inspirado desde el sector de las
telecomunicaciones contra la revista electrónica Phrack, dedicada al
phreaking y el hacking. El caso de Phrack fue un asunto clave en la Caza
de Hackers, y provocó una gran controversia. Al final, Phrack también
sería cerrada, al menos durante un tiempo, pero esta vez tanto los
telecos como sus aliados de la policía pagaron un precio mucho más caro
por sus acciones. Examinaremos el caso de Phrack con detalle más
adelante.

El phreaking es todavía una práctica social muy activa. Hoy en día, se
desarrolla con mucha más fuerza que el mucho más conocido y temido
hacking. Se están extendiendo rápidamente nuevas formas de phreaking,
utilizando nuevos puntos débiles existentes en diversos servicios
telefónicos sofisticados.

Los teléfonos móviles son especialmente vulnerables; se puede
reprogramar sus chips para que muestren un identificador falso y
conseguir llamar gratis. Hacer esto también evita que la comunicación
sea pinchada por la policía, por lo que el uso ilícito de teléfonos
móviles es el favorito entre traficantes de droga. La venta de llamadas
utilizando telefónos móviles piratas puede hacerse, y se hace, desde el
asiento trasero de un coche, cambiando de una estación repetidora a
otra, vendiendo servicios de larga distancia robados, y moviéndose de un
lado a otro, como una loca versión electrónica del camión de los helados
del vecindario.

Se puede entrar en los sistemas telefónicos privados de grandes
compañías; los phreaks marcan un número de una compañía local, entran en
su sistema telefónico interno, lo hackean, y usan el sistema privado de
la compañía para hacer llamadas a teléfonos de la red pública, haciendo
que sea la compañía la que reciba la correspondiente factura por
llamadas a larga distancia. Esta técnica es conocida como "diverting"
("distracción"). La técnica de "distracción" puede salir muy cara a la
compañía, sobre todo porque los phreaks tienden a ir en grupos y nunca
paran de hablar. Posiblemente el peor resultado de este tipo de fraude
es que las compañías afectadas y los telecos se han reclamado mutuamente
la responsabilidad financiera de las llamadas robadas, enriqueciendo así
no sólo a phreaks con pocos recursos, sino también a abogados muy bien
pagados.

También se pueden reventar los sistemas de "correo de voz"; los phreaks
pueden hacerse con una parte de estos sofisticados contestadores
electrónicos, y utilizarlos para intercambiar códigos o técnicas
ilegales. Este tipo de fraude no daña a la compañía directamente, pero
el encontrarte con cartuchos supuestamente vacíos del contestador de tu
compañía repletos de phreaks charlando y gastándose bromas unos a otros
utilizando un argot incomprensible puede provocar una sensación casi
mística de repulsión y terror.

Aún peor, se sabe que a veces los phreaks han reaccionado violentamente
frente a los intentos por "limpiar" los sistemas de correo de voz. En
lugar de aceptar humildemente que han sido expulsados de su patio de
recreo, pueden llamar a los empleados de la compañía al trabajo (o a
casa) y reclamar a voz en grito direcciones de correo de voz gratuitas.
Estas intimidaciones son tomadas muy en serio por sus atemorizadas
víctimas.

Los actos de venganza phreak contra personas concretas son raros, pero
los sistemas de correo de voz son tentadores y vulnerables, y una
invasión de phreaks enfadados en tu sistema de correo de voz no es
ninguna broma. Pueden borrar mensajes importantes; o curiosear en
mensajes privados; o molestar a los usuarios grabando insultos y
obscenidades. En algunos casos, incluso han tomado el control de la
seguridad del sistema de correo de voz y han bloqueado usuarios, o
tirado el sistema.

Se puede monitorizar llamadas de teléfonos móviles, teléfonos
inalámbricos y teléfonos de servicio marítimo utilizando diversos
sistemas de radio; esta clase de "monitorización pasiva" se está
extendiendo con gran rapidez hoy en día. La interceptación de llamadas
hechas con teléfonos móviles e inalámbricos es el área de mayor
crecimiento del phreaking hoy en día. Esta práctica satisface ansias de
poder y proporciona una gratificante sensación de superioridad técnica
sobre la víctima. La interceptación está llena de toda clase de
tentadores males. La actividad más común es la simple escucha sin más.
Pero si durante la comunicación se habla de números de tarjetas de
crédito, estos números pueden ser anotados y usados. Y pinchar
comunicaciones ajenas (utilizando sistemas activos o monitorización
pasiva por radio) es una vía perfecta para la política sucia o para
llevar a cabo actividades como el chantaje y el espionaje industrial.

Se debería insistir en que el fraude en telecomunicaciones, el robo de
servicio telefónico, causa unas pérdidas mucho mayores que el acceso a
ordenadores ajenos. Los hackers suelen ser jóvenes americanos de raza
blanca y sexo masculino que viven en suburbios, y son unos cuantos
centenares - pero los phreaks pertenecen a ambos sexos, proceden de
multitud de países, tienen muy diversas edades, y son miles.

El término "hacker" ha tenido una historia adversa. Este libro, The
Hacker Crackdown, tiene poco que contar sobre "hacking" en su sentido
original más sutil. El término puede significar la libre exploración
intelectual del potencial más profundo y más grande de los sistemas
informáticos.

El hacking se puede describir como la determinación para hacer el acceso
a la información y los ordenadores tan libre y abierta como sea posible.
El hacking puede implicar la convicción más sincera de que la belleza
puede ser hallada en los ordenadores, que la elegante estética de un
programa perfecto puede liberar la mente y el espíritu. Ésto es el
"hacking" tal y como fue definido en la muy elogiada historia de Steven
Levy sobre los pioneros en el mundo del ordenador, Hackers, publicado en
1984.

Hackers de todas las clases están absolutamente calados con heróicos
sentimientos anti-burocráticos. Los Hackers anhelan el loable
reconocimiento de un arquetipo cultural, el equivalente electrónico
posmoderno de un vaquero y el trampero.

Si ellos merecen tal reputación es algo que le toca a la historia
decidir. Pero muchos hackers - incluyendo esos hackers fuera de la ley
que son los intrusos de los ordenadores, y cuyas actividades son
definidas como criminales - realmente intentan vivir con esta reputación
tecno-vaquera. Y

dado que la electrónica y las telecomunicaciones son aún territorio
ampliamente inexplorado, simplemente no hay quien diga lo que los
hackers podrían descubrir.

Para algunos, esta libertad es el primer aliento de oxígeno, la
espontaneidad ingeniosa que hace que la vida merezca la pena y eso abre
de golpe las puertas a marabillosas posibilidades y facultades
individuales. Pero para muchas personas - y cada vez más - el hacker es
una figura siniestra, un sociópata inteligente listo para salir
repentínamente de su sótano de soledad y atacar las vidas de otras
personas en su propia anárquica conveniencia.

Cualquier forma de poder sin responsabilidad, sin frenos y equilibrios
directos y formales, es aterradora para la gente - y razonablemente por
cierto. Francamente debería ser admitido que los hackers son
aterradores, y que la base de este temor no es irracional. El temor a
los hackers va más alla del miedo a las actividades meramente
criminales.

La subversión y la manipulación del sistema telefónico es un acto con
inquietantes matices políticos. En América, los ordenadores y los
teléfonos son poderosos símbolos de la autoridad organizada y de la
élite de los negocios tecnocrática.

Pero hay un elemento en la cultura Americana que se ha revelado siempre
fuertemente contra esos símbolos; rebelado contra todas las grandes
compañías de ordenadores y teléfonos. Una cierta anarquía matiza
hondamente las encantadas almas americanas al causar confusión y dolor a
las burocracias, incluidas las tecnológicas.

A veces hay vandalismo y malicia en esta actitud, pero es una profunda y
querida parte del carácter nacional americano. Los fuera de la ley, los
rebeldes, los individuos duros, los exploradores, los pequeños y fuertes
propietarios jeffersonianos, el ciudadano privado resistiendo
intromisiones en su búsqueda de la felicidad - ésas son figuras que
todos los americanos reconocen, y que muchos tenazmente aplaudirán y
defenderán.

Muchos ciudadanos escrupulosamente decentes con la ley realizan hoy su
trabajo vanguardista con la electrónica - trabajo que ya ha tenido una
tremenda influencia social y que tendrá mucha más en años venideros. En
verdad, esos talentosos, trabajadores, decentes, maduros, adultos son
mucho más perturbadores para la paz y el status quo que cualquier grupo
burlador de la ley de románticos chicos adolescentes punk. Esos hackers
decentes tienen el poder, la habilidad, y voluntad de influir en la vida
de otras personas muy impredeciblemente. Tienen medios, motivos, y
oportunidad de entrometerse drásticamente con el orden social americano.
Cuando son acorralados en gobiernos, universidades, o grandes compañías
multinacionales, y forzados a seguir reglas y usar traje y corbata,
tienen al fin algún freno convencional en su libertad de acción, pero
cuando se les deja solos, o en pequeños grupos, encendidos por la
imaginación y el espíritu empresarial, pueden mover montañas - causando
corrimientos de tierra que probablemente se estrellarán contra tu
oficina y cuarto de estar.

Esas personas, como una clase, instintivamente admiten que un ataque
pblico politizado sobre los hackers finalmente se extenderá hacia ellos
-que el término "hacker", una vez demonizado, podría ser usado para
golpear sus manos fuera de las palancas del poder y axfisiarlos hasta
estar fuera de existencia . Hoy en día hay hackers que fiera y
públicamente resisten cualquier mancillamiento al noble título de
hacker. De forma natural y comprensible, se ofenden profundamente con el
ataque a sus valores implícitos al usar la palabra "hacker" como un
sinónimo de criminal informático.

Este libro, tristemente pero en mi opinión inevitablemente, más bien se
suma a la degradación del término. Tiene que ver en si mismo más con
"hacking" en su definición actual más común, esto es, intromisión en un
sistema informático a escondidas y sin permiso. El término "hacking" se
ha usado rutinariamente hoy en día por casi todos los policías con algún
interés profesional en el abuso y el fraude informático. La policía
americana describe casi cualquier crimen cometido con, por, a través, o
contra un ordenador como hacking.

Más importante aún, "hacker" es lo que los asaltantes informáticos
eligen para describirse a ellos mismos. Nadie que asalte un sistema de
buena gana se describe a él mismo (raramente a ella misma) como un
"asaltante informático", "intruso informático", "cracker", "wormer",
"hacker del lado oscuro" o "gangster callejero de alta tecnología". Se
han inventado algunos otros términos degradantes con la esperanza de que
la prensa y el público dejarán el sentido original de la palabra sola.
Pero en realidad pocas personas usan esos términos. (Excluyo el término
"cyberpunk", que usan algunos hacker y gentes de la ley. El término
"cyberpunk" está extraído de la crítica literaria y tiene algunas
extrañas e improbables resonancias, pero, al igual que hacker, cyberpunk
también ha llegado a ser un peyorativo criminal hoy en día.

En cualquier caso, allanar sistemas informáticos era más bien extraño a
la tradición hacker original. Los primeros sistemas poco seguros de los
60 exigían bastante cirugía simplemente para funcionar día a día. Sus
usuarios "invadían" los más profundo, los más arcanos escondrijos de su
software operativo por rutina. La "Seguridad informática" en esos
tempranos y primitivos sistemas era en el mejor de los casos una idea
adicional. La seguridad que había, era enteramente física, pues se
suponía que quien tuviera acceso a este caro y arcano hardware debería
ser un profesional experto altamente cualificado.

En el entonrno de un campus, sin embargo, ésto significaba que los
estudiantes graduados, asistentes de enseñanza, estudiantes, y
finalmente todos los tipos de marginados y parásitos terminaban
accediendo y a menudo ejecutando programas.

Las universidades, incluso las universidades modernas, no están en el
negocio de mantener la seguridad sobre la información. Por el contrario,
las universidades, como instituciones, son antecendentes de la "economía
de la información" desde hace muchos siglos y no son entidades
culturales sin ánimo de lucro, cuya razón de existencia (supuestamente)
es descubrir la verdad, codificarla a través de técnicas de erudición, y
luego enseñarla. Las universidades son medios de pasar la antorcha de la
civilización, no sólo bajar datos a los cerebros de los estudiantes, y
los valores de la comunidad académica están fuertemente reñidos con los
de los que podrían ser imperios de la información. Los profesores a
todos los niveles, desde el jardín de infancia hacia arriba, han probado
ser descarados y persistentes piratas de software y datos. Las
universidades no son meramente "filtros de información" sino que
vigorosamente divulgan pensamientos libres.

Este choque de valores ha estado cargado de controversia. Muchos hackers
de los sesenta recuerdan su aprendizaje profesional como una gran guerra
de guerrillas contra el tenso ordenador-central "sacerdocio de
información". Esos jovencitos hambrientos de ordenadores tenían que
luchar duro para acceder al poder de la informática, y muchos no estaban
por encima de ciertos, umm, atajos. Pero, con los años, esta costumbre
liberó a la informática de la reserva estéril de los tecnócratas con
bata de laboratorio y fue en gran parte responsable del crecimiento
explosivo de la informática en la sociedad en general - especialmente la
informática personal.

El acceso al poder tecnológico tenía un poder irresistible sobre algunos
de esos jovencitos. La mayoría de las técnicas básicas de intrusión por
ordenador: rompimiento de palabras clave, trampas, puertas traseras,
caballos de troya - fueron inventadas en ambientes universitarios en los
sesenta, en los primeros días de la informática de redes. Algunas
experiencias espontáneas en la intrusión por ordenador deberían estar en
el resumen informal de la mayoría de los "hackers" y muchos gigantes

futuros de la industria. Fuera del débil culto de los entusiastas por
los

ordenadores, pocas personas pensaron mucho acerca de las implicaciones
del"allanamiento" con ordenadores. Este tipo de actividades no había
sido aún publicado, mucho menos criminalizado.

En los 60, las definiciones de "propiedad" y "privacidad" no se habían
extendido aún al cibesespacio. Los ordenadores no eran aún
indispensables para la sociedad. No había enormes bancos de datos de
información vulnerable y propietaria, que pudiera ser accedida, copiada
sin permiso, borrada, alterada, o saboteada. Las oportunidades eran
pocas en esos tempranos días - pero crecían cada año, exponencialmente,
a medida que crecían los mismos ordenadores.

En los noventa, las presiones políticas y comerciales han llegado a ser
arrolladoras, y rompieron los límites sociales de la subcultura hacking.
El hacking ha llegado a ser demasiado importante para ser dejado a los
hackers. La sociedad estaba ahora forzada a hacer frente a la naturaleza
intangible del ciberespacio como propiedad, el ciberespacio como un
estado-irreal que es propiedad privada. En el nuevo, severo, responsable
y fuerte contexto de la "Sociedad de la información" de los noventa, el
"hacking" fue puesto en entredicho.

¿ Qué significó introducirse en un ordenador sin permiso y usar su poder
computacional, o fisgonear dentro de sus ficheros sin robar nada? ¿Qué
eran estos hacker que se introducían en los ordenadores, de todas formas
- cómo mejor deberían definir la sociedad y la ley sus acciones? ¿Eran
solo navegadores, inofensivos exploradores intelectuales? ¿Eran mirones,
fisgones, invasores de la privacidad? ¿Deberían ser tratados severamente
como potenciales agentes de espionaje, o quizás como espías
industriales? ¿ O sería mejor definirlos como intrusos, un delito común
entre adolescentes? ¿El hacking era robo o servicio? (Después de todo,
los intrusos obtenían acceso al ordenador de alguien para ejecutar sus
órdenes, sin permiso y sin pagar). ¿Era el hacking un fraude?
Seguramente, como mejor se puede describir es como imitación. El tipo
más común de intrusión en ordenadores era (y es) guindar o fisgonear la
palabra clave de alguien, y entrar en el ordenador con la apariencia de
otra persona - a quien normalmente se le carga con las culpas y las
facturas.

Quizás una metáfora médica fuera mejor - los hackers deberían ser
definidos como "enfermos", como adictos a los ordenadores incapaces de
controlar su irresponsable, comportamiento compulsivo.

Pero esos enjuiciamientos de peso significaron poco para las gentes que
en realidad estaban siendo juzgadas. Desde dentro del mismo mundo
underground del hacking, todas esas percepciones parecían curiosas,
obstinadas, estúpidas, o sin sentido. La auto-percepción más importante
de los hackers del underground - desde los sesenta hasta hoy en día - es
que ellos son una élite. La lucha del día a día en el underground no es
sobre definiciones sociológicas - ¿a quién le importa? sino de poder,
conocimiento, y estatus entre entre los de tu mismo nivel.

Cuando eres un hacker, son tus propias convicciones internas de tu
estatus de élite las que te capacitan para romper, o digamos "exceder",
las reglas. No es que todas las reglas sean abandonadas. Habitualmente
las reglas rotas por los hackers no son reglas importantes - las reglas
de los imbéciles avariciosos burócratas de las compañías de
telecomunicaciones y de la estúpida plaga de los gobernantes. Los
hackers tienen sus propias reglas, que separan el comportamiento que es
cojonudo y de élite del comportamiento de rata, estúpido y de perdedor.
Sin embargo, esas "reglas", más bien no están escritas, están forzadas
por presiones del nivel y sentimientos tribales. Como todas las reglas
que dependen de convicciones no expresadas que los demás son todos unos
buenos chavales, esas reglas son susceptibles de abuso. Los mecanismos
de presión que ejercen los compañeros del hacker, "teleprocesos" y el
ostracismo, raramente son usados y raramente funcionan. Calumniosas
puñaladas por la espalda, amenazas, y acoso electrónico también son
ampliamente usadas en las decadentes disputas de los intrahacker, pero
raramente ésto fuerza al rival a dejar la escena enteramente. La única
solución real para el problema de un hacker completamente perdedor,
traidor y rata es entregarlo a la policía. A diferencia de la Mafia o el
Cártel de Medellin, la élite del hacker simplemente no puede ejecutar al
soplón, rastrero y alborotador en medio de sus filas, de modo que los
entregan con asombrosa frecuencia.

No hay tradición de silencio u omertá en los bajos fondos del hacker.
Los hackers pueden ser tímidos, incluso reclusivos, pero cuando hablan,
los hackers tienden a fanfarronear, ostentar y pavonearse. Casi
cualquier cosa que los hackers hacen es invisible; si no fanfarronean,
ostentan o se pavonean de ello, nadie lo sabrá. Si no tienen nada de lo
que fanfarronear, ostentar o pavonearte, entonces nadie en el
underground te reconocerá y te favorecerá con importantes cooperaciones
y respeto.

La manera de ganar una sólida reputación en el uderground es contarle a
otros hackers cosas que solo han podido ser aprendidas con una cautela y
astucia excepcional. Sin embargo, el conocimiento prohibido es la moneda
básica del underground digital, como las conchas entre los Isleños de
Trobiand. Los hackers acumulan su conocimiento, y se explayan en él
obsesivamente, y lo refinan, y regatean con él, y hablan y hablan sobre
él. Muchos hackers incluso sufren de una estraña obsesión por enseñar -
extender el carácter y el conocimiento del underground digital. Harán
ésto incluso cuando no les reporte ventaja alguna y represente un serio
riesgo personal.

Y cuando el riesgo les alcance, van directos a la enseñanza y la
predicación - esta vez a una nueva audiencia, sus interrogadores los
policías. Casi todos los hackers arrestados cuentan todo lo que saben -
todo sobre sus amigos, sus mentores, sus discípulos - leyendas,
amenazas, historias de horror, rumores de calamidades, chismes,
alucinaciones. Por supuesto, ésto es conveniente para los policías -
excepto cuando el policía empieza a creer en el hacker legendario.

Los phreaks del teléfono son únicos entre los criminales en su buena
voluntad de llamar la atención de los policías - en la oficina, en sus
casas - y darles un buen repaso de lo que piensan. Es difícil no
interpretar ésto como una súplica para que los arresten, y de hecho es
un acto de una increible temeridad. La policía está naturalmente
irritada por los actos de estos caraduras y se pondrán en camino para
arrestar a esos ostentosos idiotas. Pero también puede ser interpretado
como el producto de una visión-mundial tan elitista, tan cerrada y
hermética, que la policía electrónica no es percibida como "policía",
sino más bien como enemigos de los phreaks del teléfono quienes deberían
ser reprendidos y comportarse "decentemente".

Los hackers en su más grandilocuencia se perciven a si mismos como una
élite de exploradores de un nuevo mundo electrónico. Los intentos para
hacer que obedezcan las leyes democráticamente establecidas de la
sociedad americana contemporánea son vistas como persecución y
represión. Después de todo, argumentan, si Alexander Graham Bell hubiera
seguido con las reglas de la compañía de telégrafos Western Union, no
habría habido teléfonos. Si Jobs y Wozniak hubieran creido que IBM era
lo que hay-que-tener y lo-último-para-todos, no hubiera habido
ordenadores personales. Si Benjamin Franklin y Thomas Jefferson hubieran
intentado "trabajar dentro del sistema" no hubiera habido Estados
Unidos.

Confidencialmente los hacker no solamente creen ésto como un objeto de
fe, sino que han sido conocidos como escritores de ardientes manifiestos
sobre ello. Aquí hay algunos extractos de un manifiesto hacker
especialmente expresivo: "The TechnoRevolution" de "Dr. Crash", que
apareció en formato electrónico en Prack Volumen 1, Número 6, Phile 3.

"Para explicar completamente los verdaderos motivos detrás del hacking,
debemos primero echar un rápido vistazo al pasado. En los sesenta, un
grupo de estudiantes del MIT construyó el primer sistema informático
moderno. Este grupo salvaje de jóvenes rebeldes fueron los primeros en
llevar el nombre de 'hackers'. Los sistemas que desarrollaron fueron
pensados para ser usados para solucionar problemas mundiales y
beneficiar a toda la humanidad".

"Como podemos ver, éste no ha sido el caso. Los sistemas informáticos
solamente han estado en las manos de las grandes empresas y el gobierno.
El dispositivo maravilloso que pretendía enriquecer las vidas se ha
transformado en un arma que deshumaniza a las gentes. Para el gobierno y
las grandes empresas, las personas no son más que espacio de disco, y el
gobierno no usa ordenadores para disponer ayudas para los necesitados,
sino para controlar armas nucleares de muerte. El Americano medio solo
tiene acceso a un microordenador que solo merece la pena en una fracción
de lo que pagó por él. Las empresas mantienen el auténtico equipo más
moderno apartado de la gente detrás de un muro de acero de burocracia y
precios increiblemente altos. Es debido a este estado de las cosas que
nació el hacking.(...)

"Por supuesto, el gobierno no quiere el monopolio de la tecnología se
pierda, de modo que declaran ilegal el hacking y arrestan a cualquiera
que sea cogido.(...) La compañía telefónica es otro ejemplo de abuso de
tecnología y se mantuvo fuera del alcance de las gentes con precios
altos.(...)

"Los hackers encuentran a menudo que sus equipos actuales, debido a las
maniobras monopolísticas de las empresas de ordenadores, son
ineficientes para sus propósitos. Debido a los precios tan desorbitados,
es imposible adquirir legalmente el equipo necesario. Más aún, esta
necesidad ha creado otro segmento para la lucha: el Credit Carding. El
Carding es una forma de obtener los bienes necesarios sin pagar por
ellos.

De nuevo, es debido a la estupidez de las empresas el que el carding

sea tan fácil, y demuestra que el mundo de los negocios está en manos

de esos con considerablemente menos conocimiento técnico de cómo hacer
las cosas5 que nosotros, los hackers. (...)

"El hacking debe continuar. Debemos preparar a los recién llegados en

el arte del hacking. (...) Y, en cualquier cosa que hagas, continuar con
la lucha. Tanto si sabes como si no, si eres un hacker, eres un
revolucionario. No te preocupes, estás en el lado correcto."

La defensa del "carding" es rara. La mayoría de los hackers consideran
el robo de tarjetas de crédito como "veneno" para el underground, una
tentativa inmoral y asquerosa, peor aún, es duro salir impune. Sin
embargo, manifiestos abogando por el robo de tarjetas de crédito, el
"crashing" deliberado de sistemas informáticos, e incluso actos de
violencia física destructiva como vandalismo e incendios existen en el
underground. Esos alardes y amenzas son tenidos muy en cuenta por la
policía. Y no todos los hackers son un abstracto, platónico novato de
los ordenadores. Unos cuantos son bastante expertos en la apertura de
cerraduras, robar camiones de la telefónica6, y allanamiento de moradas.

Los hackers se diferencian en su grado de odio a la autoridad y la
violencia de su retórica. Pero, en el fondo, son unos burladores de la
ley. No respetan las actuales leyes del comportamiento electrónico como
esfuerzos respetables para preservar la ley y el orden y proteger la
salud pública. Consideran esas leyes como las tentativas inmorales de
desalmadas sociedades anónimas para proteger sus márgenes de beneficio

y aplastar disidentes.

La gente "estúpida", incluyendo a policías, hombres de negocios,
políticos, y periodistas, simplemente no tienen derecho a juzgar las
acciones de esos poseidos de genio, de metas tecno-revolucionarias, y
conocimientos técnicos.

Normalmente, los hackers son adolescentes y estudiantes universitarios
que no han de trabajar para vivir. Normalmente provienen de ambientes de
clase media y media-alta, y son claramente anti-materialista (salvo que
hablemos de equipo informático, claro está). Cuaquiera que esté motivado
por avaricia de mero dinero (opuesto a la avaricia de poder,
conocimiento y estatus) es rápidamente descrito como un cabeza hueca
cuyos intereses no pueden ser sino corruptos. Al haber crecido en los
setenta y los ochentas, estos jóvenes bohemios del underground digital
consideraban a la sociedad normal como hundida en la corrupción
plutócrata, en la que todo el mundo, del presidente para abajo, est;an
en venta y quienquiera que tenga el oro es el que decide las reglas.

Curiosamente, hay una imagen distorsionada en el espejo de feria de esta
actitud al otro lado del conflicto. La policía también es uno de los
grupos más marcadamente antimaterialista de la sociedad amiercana,
motivada no por el merio dinero sino por ideales de servicio, justicia,
camadería y, desde luego, su propia rama especializada de conocimiento y
poder. Es remarcable que la guerra propagandística entre la policía y
los hackers siempre implique airadas alegaciones de que el otro lado
está intentando conseguir algo de dinero fácil. Los hackers siempre
filtran de forma consistente que los fiscales anti-phreak intentan
encontrar trabajos mejores como abogados de los telecos y que la policía
contra el crimen infromático quiern despues reconvertirse en muy bien
pagados consultores de seguridad en el sector privado.

Por lo que hace referencia al otro lado, la polícia siempre compara los
crímenes de hackers con robar cabinas telefónicas mediante palancas. Las
alegaciones de "pérdidas monetarias" ante intrusiones en ordenadores
están notablemente infladas. El acot de copiar ilicitamente un documento
de n ordenador se equipara moralmente a robar directamente a la
compañías unos -pongamos- medio millón de dólares. El intruso
informático adolecente en posesión de este documento "propietario" que
ciertamente no ha sido vendido por tal suma, no tiene ni idea de donde
podría venderlo y es bastante probable que no entienda lo que tiene. No
ha conseguido ni un centavo por esta felonía pero se le sigue comparando
moralmente con un ladrón que ha robado el cepillo de la iglesia y se ha
fugado a Brasil.

La policía quiere creer que todos los hackers so ladrones. Es una acción
tortuosa y casi insoportable por parte del sistema judicial americano
poner a la gente en la cárcel simplemente porque quieren aprender cosas
que les esta prohibido saber. En un contexto americano, casi cualquier
pretexto para el castigo es mejor que meter a la gente en la cárcel para
proteger ciertos tipos restringidos de información. De todas formas
controlar la información es una parte y una parcela de la lucha contra
los hackers.

Este dilema estaba muy bie ejemplificado por las remarcables actividades
de "Emmanuel Goldstein", editor de una revista impresa conocida como
2600: hacker quatrimestral. Goldstein se había licenciado en la
universidad de Long Island, en Nueva York en los setentas, y allí se
metió e la estación de radio de la universidad. Su creciente interés por
la electrónica hizo que se desplazara a los círculos yippies de TAP y de
ahí al underground digital, donce se convirtió, según su propia
confesión, en una techno-rata. Su revista publica técnicas de intrusión
en ordenadores y "exploración" telefónica así como denuncias de malas
actuaciones por parte de los telecos y fracasos gubernamentales.

Goldstein vive plácidamente y de forma muy privada en una grande y
vapuleada mansión victoriana en Setauket, Nueva York. Esta casa costera
está decorada con objetos de teleco, conglomerados de restos traídos por
la marea y los típicos cacharretes del lugar de descanso de un hippie.
No está casado y sobrevive a base de comida precocinada y relleno de
pavo comido directamente de la bolsa. Goldstein es una persona con un
encanto considerable, con un habla muy fluida, una sonrisa breve pero
desarmante y una integridad a prueba de bomba que la policía electrónica
de América encuentra genuinamente alarmante.

Goldstein tomó su nom-de-plume o pseudónimo de un personaje de 1984 de
Orwell, lo cual puede considerarse, correctamente, como un síntoma de la
gravedad de su visión sociopolítica dle mundo. El no practica la
intrusión en ordenadores, aunque defiende de forma vigorsa que esas
acciones, especialmente cuando se efectúan en contra de grandes
corporaciones o agencias gubernamentales. Tampoco es un ladrón, pues
desaprueba el mero robo de servicio telefónico, en favor de "explorar y
manipular el sistema". La mejor forma de describirlo y comprenderlo es
como un disidente.

Extrañamente, Goldstein vive en una América moderna bajo condiciones muy
similares a las de los antiguos disidentes intelectuales de los países
del Este de Europa. En otras palabras, está casado con un sistema de
valores que está profunda e irrevocablemente opuesto al sistema de
aquellos que están en el poder, así como la policía. Los valores de 2600
se expresan generalmente en términos irónicos, sarcásticos, paradójicos
o simplemente confusos, pero no hay confusión por lo que hace a su tono
anti-autoritario. 2600 mantiene que el poder técnico y el conocimiento
especializado, sea del tipo que sea, pertenece por derecho a aquellos
individuos suficientemente valientes y atrevidos como para descubrirlo,
por cualquier medio que sea necesario. Aparatos, leyes o sistemas que
prohíban el acceso y la libre distribución del conocimiento son
provocaciones que cualquier hacker que se respete a sí mismo debería
atacar sin dudar. La "privacidad" de los gobiernos, corporaciones y
otras organizaciones tecnocráticas no deberían estar protegidas a
expensas de la libertad y las iniciativas libertarias de la tecno-rata
individual.

Sin embargo, en nuestro mundo cotidiano contemporáneo, tanto los
gobiernos como las corporaciones están realmente ansiosas de controlar
la información que es secreta, propietaria, restringida, confidencial,
protegida con copyright, patentada, peligrosa, ilegal, no ética,
embarazosa o sensitiva de cualquier otra forma. Ello convierte a
Goldstein en una persona non-grata y a su filosofía en una amenaza.

Muy poco de la vida diaria de Goldstein podría soprender a Vaclav Havel
-por poner un ejemplo. (Observemos, de pasada, que una vez la policía
checoslovoca confiscó su procesador de texto a Vaclav Havel). Goldstein
vive como en un samizdat, actuando de forma semi-abierta como un centro
de datos para el underground, mentras reta a los poderes de todo tipo a
vivir según sus propias normas: libertad de expresión y la primera
enmienda.

Goldstein cumple a rajatabla su papel de techno-rata, con unos aretes
que le llegan hasta los hombros y una gorra negra de pirata inclinada
sobre su cabeza. A menudo se aparece como el fantasma de Banquo en
encuentros de profesionales de la informática, donde presta atención de
forma relajada, con una media sonrisa y tomando muchas notas.

Los profesionales de la informática acostumbran a encontrarse de forma
pública, y les resulta muy difícil librarse de Goldstein sin llevar a
cabo acciones extralegales e inconstitucionales. Muchos de sus
simpatizantes son gente responsable, con trabajos de responsabilidad, y
admiran a Goldstein por su actitud y, de forma soterrada, le pasan
información. Un número desconocido seguramente grande de los más de 2000
lectroes de Goldstein son profesionales de la seguridad para los
telecos, así como la policía, que está obligada a subscribirse a 2600
para estar enterados de lo último en hacking. Así descubren que están
pagando el sueldo de este tipo mientras les rechinan los dientes de
angustia, una situación que habría encantado a Abbie Hoffman (uno de los
pocos ídolos de Goldstein).

Goldstein es seguramente el representante público más conocido del
underground hacker d ehoy, y sin duda es el más odiado. La policía lo
considera un Fagin, un corruptor de menores, y hablan de él con una
repugnancia nada disimulada. Es una verdadera mosca cojonera.

Tras la caída del sistema el día de Martin Luther King Day Crash en
1990,

Goldstein se dedicó a poner sal en la herida desde las páginas de 2600.
"Pues sí, ha sido algo divertido para los phone phreas ver como la red
se derrumbaba", admitía de forma despreocupada. "Pero también es un
signo ominoso de lo que está por venir... Algunos tipos de AT&T,
ayudados por unos medios bien intencionados, pero ignorantes, estuvieron
extendiendo la idea de que muchas compañías tienen el mismo software y
por tanto podrían enfrentarse con el mismo problema algún día. Eso es un
error. Se trata de una deficiencia exclusiva de AT&T. Desde luego, otras
compañías podrían enfrentarse ante problemas enteramente diferentes con
el software, pero claro, eso también le podría pasar a AT&T.

Después de una discusión técica de los fallos de sistema, la techno-rata
de Long Island, empezó a presentar una crítica devastadora de los
cientos de ingenieros cualificados de la gigantesca multinacional. "Lo
que no entendemos es cómo una fuerza de gran importancia en las
telecomunicaciones como AT&T ha podido ser tan descuidada. ¿Qué ha
pasado con las copias de seguridad7? Desde luego, los sistemas se caen
de tanto en cuanto, pero la gente qu ehace llamadas telefónicas no es la
misma que se conecta a ordenadores. Tenemos que hacer esa distinción. No
es aceptable para el sistema telefónico o para cualquier otro servicio
esencial que se caiga. Si continuamos confiando en la tecnología sin
entenderla, podemos preever muchas variaciones sobre este tema.

"AT&T debe a sus clientes que estén preparados para cambiar
instantáneamente a otra red si empieza a suceder algo extraño e
impredecible. La noticia no es la caída de un programa de ordenador,
sino el fallo de toda la estructura de AT&T".

La misma idea de esta... persona... ofreciendo sus "consejos" acera de
"toda la estructura de AT&T" es más que lo que mucha gente estaría
dispuesta a soportar. ¿Cómo se atreve este quasi-criminal a dictar qué
es y qué no es un comportamiento "aceptable" de AT&T? Sobre todo cuando
está publicando, en el mismo número, unos diagramas bastante detallados
acerca de cómo crear diversos tonos de señal para cambiar de red que no
son de dominio público.

"Mira lo que pasa cuando dejas caer un par de tonos desde una "caja
plateada" en tu sistema de llamada local o través de diferentes
portadores de servicio a larga distancia" recomienda el articulista de
2600 Mr. Upsetter8 en "Cómo construir una caja de señales". "Si
experimentas de forma sistemática y mantienes un registro de todo lo que
pasa, seguramente descubrirás algo interesante".

Desde luego, se trata del método científico, normalmente considerado
como una actividad digna de encomio y una de las flores de la
civilización moderna. Uno puede realmente aprender mucho con este tipo
de actividad intelectual estructurada. Los empleados en telecos
consideran este modo de "exploración" similar a meter cartuchos de
dinamita en un estanque para ver qué seres vivos hay al fondo.

2600 se viene publicando de forma continuada desde 1984. También dispone
de una BBS, camisetas estampadas de 2600 , llamadas de fax... El número
de primavera de 1991 contenía un anuncio interesante en la página 45:
"Acabamos de descubrir un conjunto extra de cables enganchados a nuestra
línea de fax, dirigidos a un poste (Así pues, les habían pinchado las
líneas). Los faxes que nos enviéis podrían ser monitorizados".

En la visión del mundo de 2600 el pequeño grupo de hermanos techno-ratas
(rara vez hermanas) son la vanguarida de los verdaderamente libres y
honestos. El resto del mundo es un maelstrom de crimer corporativo y
corrupción gubernamental de alto nivel, rebajada ocasionalmente con
ignorancia bienintencionada. Leer unos cuantos números de una tirada es
entrar en una pesadilla similar a la de Solzhenitsyn's, aunque rebajada
por el hecho de que 2600 es muy divertida.

Goldstein no se convirtió en un objetivo de la Caza de Hackers, aunque
protestó sonadamente, elocuentemente y públicamente acerca de ello, y
ello permitió que su fama subiera muchos puntos.

No es que no se le considerara peligroso, pues sí que se le consideraba.
Goldstein se había llevado unos cuantos arañazos en su lucha con la ley
en el pasado: en 1985 un ordenador con una BBS de 2600 fue secuestrado
por el FBI, y una pate de software que contenía fue declarado como "un
instrumento de robo en la forma de programa de ordenador". Pero
Goldstein escapó de la represión directa en 1990, pues su revista esta
impresa en papel, y por tanto sujeta a la libertad constitucional de la
protección a la prensa. Tal y como sucedió en el caso de Ramparts, eso
no es una garantía absoluta. Así y todo, desde una perspectiva práctica,
cerrar 2600 mediante una orden judicial crearía tanto jaleo legal que
sería simplemente imposible llevarlo a cabo, al menos en el presente.

Así pues, la Caza de 1990 tendría como objetivos la versión
computerizada de los datos robados. La propia caza, en primer y en mayor
grado, se ocupaba de sistemas de tablón de anuncios.9 Conocidos
corrientemente con el acrónimo feo y no pluralizable de BBS, estos
sistemas son la sangre del underground digital. Las BBS también son
centrales en las tácticas policiales y la estrategia en la caza de
hackers.

Una BBS puede definirse formalmente como un ordenador que sirve como
centro de información y mensajes para usuarios que se conectan desde las
líneas telefónicas mediante modems. Un "modem", o modulador-demodulador,
es un aparato que traduce los impulsos digitales de los ordenadores en
señales analógicas audibles de un teléfono, y viceversa. Los modems
conectan a los ordenadores con los teléfonos y así pueden conectarse los
unos con los otros.

Los grandes ordenadores o "mainframe" han estado conectados entre sí
desde los sesenta, pero los ordenadores personales , dirigidos por
individuos desde sus casas, empezaron a conectarse a finales de los
setenta. La BBS creada por Ward Cristensen y Randy Suess en febrero de
1978 en Chigaco (Illinois) se considera generalmente como la primera BBS
para ordenadores personales que realmente mereciera el nombre.

Las BBS se implementan en máquinas muy diferentes, utilizando sofwares
también muy diferentes. Las primeras BBS eran muy rudas y llenas de
errores y sus administradores conocidos como "operadores de sistema" o
"sysops" eran expertos técnicos que trabajaban duro y escribían su
propio software. Pero como casi cualquier cosa en el mundo de la
electrónica, las BBS se hicieron más rápidas, más baratas, mejor
diseñadas y, en general mucho más sofisticadas durante los años ochenta.
También empezaron a abandonar el regazo de los pioneros para ir con el
público en general. En 1985 debería haber alrededor de 4000 BBS en
América. En 1990 se calcula que, vagamente, debían haber unos 30000 en
los Estados Unidos, y con un número desconocido al otro lado del océano.

Las BBS son actividades no reguladas. Poner en marcha una es dicho y
hecho. Cualquiera con una computadora, un modem y un línea telefónica
puede empezar una BBS. Con un equipo de segunda mano y software de
dominio púbico, el precio de una BBS puede ser muy pequeño, menos de lo
que costaría publicar una revista o un panfleto decente.

Las BBS no son "prensas". No son revistas, ni bibliotecas, ni telefónos,
ni radios CB ni los tradicionales tablones de anuncios en la lavandería
local, aunque tienen algunos parecidos con estas formas de comunicación.
Las BBS son un nuevo medio, quizás hasta sean un gran número de nuevos
medios.

Consideremos estas características únicas: las BBS son baratas y, sin
embargo, puede tener un alcance nacional, incluso global. Se puede tener
acceso a una BBS desde cualquier parte de la red telefónica, sin ningún
coste para la persona que mantiene la BBS -el que llama paga la cuenta
telefónica, y si el que llama es local, la llamada es gratis.10 Las BBS
no implican una élite editorial dirigiéndose a una audiencia masiva. El
"sysop" de una BBS no es un editor exclusivo, está manteniendo una
tertulia electrónica, en la que los individuos pueden dirigirse al
público en general, y también intercambiar correo privado con otros
individuos. La "conversación" e las BBS, aunque es fluída, rápida y
altamente interactiva, no es hablada, sino escrita. También es
relativamente anómima: a veces completamente.

Y cómo que las BBS son baratas y ubicuas, las regulaciones y las
licencias son prácticamente inaplicables. Sería más fácil "regular",
"inspeccionar" y "licenciar" el contenido de nuestro correo privado -ya
que el sistema de correos está dirigido por el gobierno. Las BBS están
operadas por individuos, de forma independeinte, a su propio albur.

Para el operador de sistema, el coste de la operación no es el principal
factor limitador. Una vez se ha hecho la inversión en una computadora y
un modem, el único coste estable es mantener la línea telefónica (o más
de una).

Los principales límites para los operadores de sistemas son tiempo y
energía. Las BBS requieren mantenimiento. Normalmente, hay que "validar"
a los nuevos usuarios; hay que darles contraseñas, y telefonearlos a
casa, para determinar su identidad. También hay muchos usuarios
repelentes y agresivos, a los que hay que hacer callar o purgar. Los
mensajes que van proliferando hay que borrarlos según se van volviendo
anticuados, de forma que no se acabe consumiendo toda la capacidad del
sistema. Y los programas de ordenador (si es que se mantienen en la BBS)
se han de examinar a la búsqueda de posibles virus informáticos. Si hay
que pagar para usar la BBS (algo cada vez más común, sobre todo en los
sistemas más grandes y chulos), entonces hay que mantener una
contabilidad y hay que cobrar a los usuarios. Y cuando la BBS cae -algo
muy común- hay que hacer reparaciones.

Las BBS pueden distinguirse por la cantidad de esfuerzo utilizado en
regularlas. Primero tenemos la BBS completamente abierta, aquella cuyo
operador de sistema se dedica a tomar y ver repeticiones de series
televisivas mientras sus usuarios van degenerando con el tiempo en una
anarquía total hasta el silencio final. En segundo lugar viene la BBS
supervisada, en la que el operador de sistema aparece de vez en cuando
para poner un poco de orden, calmar las peleas, lanzar anuncios y librar
a la comunidad de repelentes y de buscaproblemas. En tercer lugar está
la BBS altamente supervisada, en la que se pide una y otra vez un
comportamiento adulto y responsable, y donde se editan aquellos mensajes
que se consideran ofensivos, impertinente, ilegales o irrelevantes. Y
finalmente viene la "publicación electrónica" completamente editada, que
se presenta ante una audiencia silenciosa a la que no se la permite
responder de ninguna forma.

Las BBS también se pueden agrupar por su grado de anonimidad. Está la
BBS completamente anónima, donde todo el mundo usa pseudónimos
--"nicks"-- y ni siquiera el operador de sistema conoce la identidad
real del usuarios.

En segundo lugar, y de forma mucho más común, está la BBS en la que el
operador de sistema sabe (o cree que sabe( los verdaderos nombres y
direcciones de todos los usuarios, pero los usuarios no saben los
nombres de los demás y quizás ni el del operador de sistema. En tercer
lugar está la BBS en la que todo el mundo usa sus nombres reales y el
actuar como otra persona o los pseudónimos están prohibidos.

Las BBS también se pueden agrupar por su inmediatez. "Las líneas de
chat" son BBS que conectan varios usuarios a a la vez a través de
diferentes línes telefónicas de forma simultánea, de manera que los
usuarios pueden intercambiarse mensajes en el mismo momento en que
teclean (muchas BBS tienen capacidad de "chat" entre sus servicios). Las
BBS menos inmediatas, quizás con una sola línea telefónica, almacena los
mensajes de forma serial, uno a la vez. Y algunas BBS están solo
abiertas en las horas de oficina o los fines de semana, con lo que la
respuesta se enlentece mucho. Una red de BBS, como "Fidonet" puede
transmitir correo electrónico de BBS en BBS, de contiente a continente,
a través de enormes distancias, pero a la velocidad de un caracol, así
que un mensaje puede tardar varios días en alcanzar su objetivo y
provocar una réplica.

Las BBS pueden agruparse también por su grado de comunalidad. Algunas
BBS enfatizar el intercamibo de correo electrónico privado, de persona a
persona. Otras enfatizan los envíos públicos e incluso purgan aquellas
personas que "acechan", limitándose a leer mensajes pero negándose a
participar activamente. Algunas BBS son íntimas y vecinales. Otras son
glaciales y altamente técnicas. Algunas son poco más que vertederos de
almacenamiento de software, donde los usuarios "suben" y "bajan"
programas, pero prácticamente no interactúan

Las BBS pueden agruparse por la facilidad de acceso. Algunas BBS son
completamente públicas. Otras son privadas y restringidas a amigos
personales del operador de sistema. Algunas BBS dividen a los usuarios
por estatus. En estas BBS, algunos usuarios, sobre todo los
principiantes, extraños o niños quedarán restringidos a los temas
generales, y quizás se les prohíba enviar mensajes.

Los usuarios con trato de favor, sin embargo, se les garantiza la
habilidad de enviar mensajes según les apetezca, y a estar "conectados"
todo el tiempo que quieran, incluso si impiden la conexión a otras
personas que intentan acceder.

Los usuarios de alto standing pueden tender acceso a aréas secretas de
la BBS, como pueden ser temas crípticos, discusiones privadas y/o
sofware valioso. Los usuarios con trato de favor pueden llegar a
convertirse en "operadores de sistema remotos", con la capacidad de
tomar el control remoto de la BBS mediante su ordenador personal. A
menudo, los "operadores de sistema remotos" acaban haciendo todo el
trabajo, teniendo el control formal de la BBS, a pesar de estar
físicamente situada en la casa de otro. A veces, diversos co-operadores
de sistema comparten el poder.

Y las BBS también se pueden agrupar por tamaño. Redes comerciales
nacionales como CompuServe, Delphi, GEnie y Prodigy, se ejecutan en
mainframes y generalmente no se consideran "BBS", aunque tengan muchan
de sus características, como puede ser el correo electrónico, temas de
discusión, bibliotecas de software, y problemas persistentes y
crecientes con cuestiones de derechos civiles. Algunas BBS privadas
tienen hasta treinta líneas telefónicas y un hardware bastante
sofisticadas, y también tenemos BBS diminutas.

Las BBS pueden variar en popularidad. Algunas BBS son enormes y están
abarrotadas, en ellas los usuarios han de enfrentarse continuamente con
una señal constante de "comunicando". Otras son enormes y están vacías;
hay pocas cosas más tristes que una BBS floreciente en la que ya nadie
envía mensajes, y las conversaciones muertas de usuarios desaparecidos
langidecen recogiendo polvo digital. Algunas BBS son pequeñas e íntimas,
sus números telefónicos se mantienen secretos a propósito de forma que
sólo un número pequeño de personas se puedan conectar.

Y algunas BBS son underground.

Las BBSs pueden ser misteriosas entidades. Puede llegar a ser difícil
diferenciar las conspiraciones de las actividades de sus usuarios.
Algunas

veces llegan a ser una conspiración. Las BBSs han albergado, o han sido
acusadas de albergar, a todo tipo de grupos marginales y han apoyado, o
han sido acusadas de apoyar, todo tipo de actividades dudosas, de mala
fama, radicales o criminales. Existen BBSs satánicas. BBSs nazis. BBSs
pornográficas. BBSs de pedófilos. BBSs que comercian con drogas. BBSs
anarquistas. BBSs comunistas. BBSs gays y lesbianas (estas existen en
gran profusión, algunas de ellas bien establecidas). BBSs religiosas.
BBSs evangélicas. BBSs que practican brujería, de hippies, punkies, de
chavales que hacen skateboard. BBSs de creyentes en los ovnis. De seguro
habrá BBSs de asesinos en serie, terroristas aéreos y asesinos
profesionales. No se pueden contar. Las BBSs aparecen, florecen y
desaparecen en grandes cantidades en la mayoría de los rincones del
mundo desarrollado. Aparentemente inócuas, las BBSs públicas pueden, y a
veces lo hacen, albergar áreas secretas conocidas solo por unos pocos.
Incluso en los extendidos servicios públicos comerciales, el correo es
privado - y posiblemente con contenidos criminales.

Las BBSs cubren la mayoría de temas imaginables y alguno que es incluso
difícil de imaginar. Abarcan un vasto espectro de actividades sociales.
Sin embargo, todos los miembros de una BBS tienen algo en común: la
posesión de ordenadores y teléfonos. Naturalmente, ordenadores y
teléfonos son temas de conversación en casi cualquier BBS.

Y los hackers y phreakers, esos devotos de los ordenadores y los
teléfonos, viven por las BBSs. Se arremolinan y reproducen en torno a
ellas. A finales de los ochenta, los grupos de phreakers y hackers,
unidos en BBSs, han proliferado fantásticamente.

Como evidencia de esto, lo que aquí sigue es una lista de grupos de
hackers recopilada por los editores de la revista Phrack el 8 de agosto
de 1988.

La Aministración (The Administration). Telecomunicaciones Avanzadas

Inc. (Advanced Telecommunications, Inc.) ALIAS. Los Viajeros del Tono
Americano (American Tone Travelers). Anarquía Inc. (Anarchy Inc.) Apple
Mafia. La Asociación (The Association.) Gremio de Piratas del Atlántico
(Atlantic Pirates Guild.) Los Jodidos de Mal Asiento (Bad Ass Mother
Fuckers.) Bellcore. Fuerza Bell Shock (Bell Shock Force.) La Bolsa Negra
(Black Bag.) Camorra. C&M Productions. Católicos Anónimos (Catholics
Anonymous.) Caos Computer Club (Chaos Computer Club.) Los Ejecutivos
(Chief Executive Officers.) El Círculo de la Muerte (Circle Of Death.)
El Círculo de Deneb (Circle Of Deneb.) Club X. Coalición de Piratas de
Alta Tecnología (Coalition of Hi-Tech Pirates.) De Costa a Costa
(Coast-To-Coast.) Informática Corrupta (Corrupt Computing.) El Culto a
la Vaca Muerta (Cult Of The Dead Cow.) Venganzas a Medida (Custom
Retaliations.) Daño, Inc. (Damage Inc.) D&B Communications. La banda
Dange (The Dange Gang.) Cazadores Dec (Dec Hunters.) La Banda Digital
(Digital Gang.) DPAK. Alianza del Este (Eastern Alliance.) Gremio de
Hackers de Elite (The Elite Hackers Guild.) Club de Hackers y Phreakers
de Elite (Elite Phreakers and Hackers Club.) La Sociedad de Elite de
America (The Elite Society Of America.) EPG. Ejecutivos del Crimen
(Executives Of Crime.) Elite Extasis (Extasyy Elite.) Fargo 4A. Los
Granjeros de la Perdición (Farmers Of Doom.) La Federación (The
Federation.) Nosotros Somos los Federales (Feds R Us.) Primera Clase
(First Class.) Five O. Five Star. Fuerza Hackers (Force Hackers). The
414s.Hack-A-Trip. Hackers de América (Hackers Of America.) Hackers de la
Montaña Alta (High Mountain Hackers.) Alta Sociedad (High Society.) Los
Autoestopistas (The Hitchhikers.) Sindicato IBM (IBM Syndicate.) Los
Piratas de Hielo (The Ice Pirates.) Los Señores de la Guerra Imperial
(Imperial Warlords.) Círculo Interior (Inner Circle.) Círculo Interior
II (Inner Circle II.) Locura Inc. (Insanity Inc.) Bandidos Informáticos
Alternativos Internacionales (International Computer Underground
Bandits.) Liga de la Justicia de América (Justice League of America.)
Kaos Inc. Caballeros de la Sombra (Knights Of Shadow.) Caballeros de la
Tabla Redonda (Knights Of The Round Table.) Liga de Adeptos (League Of
Adepts.) Legión de Perdición (Legion Of Doom.) Legión de Hackers (Legion
Of Hackers.) Señores del Caos (Lords Of Chaos.) Laboratorios Lunáticos
Unlimited (Lunatic Labs, Unlimited.) Maestros Hackers (Master Hackers.)
MAD! Los Merodeadores (The Marauders.)

MD/PhD. Comunicaciones Metálicas, Inc. (Metal Communications, Inc.)

MetalliBashers, Inc. MBI. Metro Communications. Gremio de Piratas del
Medio Oeste (Midwest Pirates Guild.)

NASA Elite. La Asociación OTAN (The NATO Association.) Caballeros de
Neón (Neon Knights.) Orden Nihilista (Nihilist Order.) Orden de la Rosa
(Order Of The Rose.) OSS. Gremio de Piratas del Pacífico (Pacific
Pirates Guild.) Acceso Fantasma Asociados (Phantom Access Associates.)
PHido PHreaks. La Empresa (The Phirm.) Phlash. Los Fantasmas de la Línea
Telefónica (PhoneLine Phantoms.) Phreakers de América (Phone Phreakers
Of America.) Phortune 500. Delincuentes Phreak Hack (Phreak Hack
Delinquents.) Destructores Phreak Hack (Phreak Hack Destroyers.) La
Banda de los Phreakers, Hackers y Empleados de Lavandería (Phreakers,
Hackers, And Laundromat Employees Gang -PHALSE Gang-.) Phreaks Contra
Individuos (Phreaks Against Geeks.) Phreaks Contra Phreaks Contra
Individuos (Phreaks Against Phreaks Against Geeks.) Phreaks y Hackers de
América (Phreaks and Hackers of America.) Phreaks Anónimos del Mundo
Entero (Phreaks Anonymous World Wide.) Proyecto Génesis (Project
Genesis.) La Mafia Punk (The Punk Mafia.) Los Alborotadores (The
Racketeers.) Archivos de Texto del Amanecer Rojo (Red Dawn Text Files.)
La Banda Roscoe (Roscoe Gang.) SABRE. Círculo Secreto de Piratas (Secret
Circle of Pirates.) Servicio Secreto (Secret Service.) 707 Club.
Hermandad de la Sombra (Shadow Brotherhood.) Sharp Inc. 65C02 Elite.
Fuerza Espectral (Spectral Force.) Liga Estrella (Star League.)

Polizones (Stowaways.) Strata-Crackers. Equipo de Hackers'86 (Team
Hackers '86.) Equipo de Hackers'87 (Team Hackers '87.) Equipo del
Boletín TeleComputist (TeleComputist Newsletter Staff.) Tribunal del
Conocimiento (Tribunal Of Knowledge.) Triple Convenio (Triple Entente.)
Volver y Morir (Turn Over And Die) Síndrome (Syndrome) -TOADS-. 300
Club. 1200 Club. 2300 Club. 2600 Club. 2601 Club. 2AF. La Fuerza Warez
del Software Unido (The United Soft WareZ Force.) Underground Técnico
Unido (United Technical Underground.) Brigada Alerta (Ware Brigade.) The
Warelords. WASP.

Contemplar esta lista es algo impresionante, casi humillante. Como
producto cultural se aproxima a la poesía.

Los grupos clandestinos -las subculturas- se pueden distinguir de las
culturas independientes por su hábito de referirse constantemente a sus
culturas padre. La clandestinidad, por naturaleza, siempre mantieneun
elemento diferenciador. La ropa distintiva y el peinado, el habla, los
ghetos en las ciudades, las horas de levantarse, trabajar, dormir...La
clandestinidad digital, que se especializa en la información, se
apoyafuertemente en el lenguaje para distinguirse. Como se puede ver en
esta lista,hacen bastante uso de la parodia y la burla. Es curioso ver a
quién eligen para burlarse.

Primero, grandes empresas. Tenemos a Phortune 500, Los Ejecutivos (Chief
Executive Officers), Bellcore, Sindicato IBM (IBM Syndicate), SABRE (un
servicio de reservas aéreas por ordenador). El uso normal de "Inc." lo
dice todo - ninguno de estos grupos son empresas, pero dejan claro a
quién parodian.

Segundo, los gobiernos y la policía. Elite NASA (Nasa Elite) Asociación

OTAN (NATO Association). Nosostros Somos los Federales (Feds R Us) y
Servicio Secreto (Secret Service) son ejemplos de burlas atrevidas. Los
OSS (Office of Strategic Services) eran los precursores de la CIA.

Tercero, los criminales. El uso de palabras peyorativas como insignia
honorífica es otra táctica de las subculturas: punk, banda (gang),
delincuentes (delinquents), mafias, piratas (pirates), bandidos
(bandits), alborotadores (racketeers).

El uso de ortografía especializada, especialmente el uso de "ph" por "f"
y "z" para el plural en vez de "s" son símbolos de distinción. También
lo es el uso del numeral "0" en vez de la letra "O" - el texto generado
por ordenador suele poner una barra inclinada en el cero para hacer
obvia la distinción.

Algunos términos son poéticamente descriptivos de la intrusión en
ordenadores: Los Polizones (The Stowaways), Los Autoestopistas (The
Hitchhikers), Los Fantasmas de la Línea de Teléfono (The PhoneLine
Phantoms), De Costa a Costa (Coast-to-Coast). Otros términos son
simplemente chulerías para dar vanagloria a los nombres. (Nótese el uso
insistente de términos como "elite" o "master" -maestro-.) Algunos
términos son blasfemos, otros obscenos, otros crípticos - cualquier cosa
para intrigar, ofender y salirse de la raya.

Muchos grupos hacker re-encriptan sus nombres con el uso de siglas:
United Technical Underground es UTU, Farmers of Doom son FoD, The United
SoftWareZ Force, a base de insistir mucho, "TuSwF", y hay de aquel que
se equivoque con las mayúsculas.

Debería saberse que los miembros de estos grupos también tienen
seudónimos. Tan sólo basta echar un vistazo a "Los Fantasmas de la Línea
de Teléfono" (PhoneLine Phantoms), encontrarás que están formados por
"Carrier Culprit" (Delincuente Portadora), "The Executioner" (El
Ejecutor), "Blak Majik" (Magia Negra), "Egyptian Lover" (Amante
Egipcio), "Solid State" (Estado Sólido) y "Mr. Icom". Carrier Culprit es
conocido por sus amigos como "CC".

Es bastante posible que esta lista se refiera tan solo a unas mil
personas. No es una lista completa de grupos underground - nunca ha
existido una lista de eso y nunca existirá. Los grupos nacen, florecen,
declinan, comparten miembros y mantienen una nube de fans y aficionados
eganchados. La gente entra y sale, son expulsados, se aburren, son
capturados por la policía, son arrinconados por la seguridad de las
empresas de telecomunicaciones y multados. Muchos "grupos underground"
son piratas de programas informáticos, "warez d00dz", que rompen las
protecciones de copia y piratean programas pero que no se atreven a
entrar en sistemas informáticos. Es difícil hacer una estimación de la
población underground digital. Aumenta constantemente. La mayoría de los
hackers empiezan de jóvenes, van y vienen y lo dejan a los 22 años - la
edad de la graduación escolar. Y la mayoría de los hackers acceden a
agrupaciones piratas, adoptan una postura, piratean software y quizás
abusen de un código telefónico o dos pero nunca entran en la élite.

Algunos confidentes profesionales, que se ganan la vida comercializando
contenidos sacados de la clandestinidad digital a terceros en empresas
deseguridad, han estimado que la población hacker llega a los cincuenta
mil.

Esto parece bastante exagerado, a menos que se cuenten todos y cada uno
de los adolescentes piratas de software y los inofensivos ladrones de
cabinas de teléfono. Mi mejor aproximación son unas 5.000 personas. De
estos, adivino que sólo unos cientos son la verdadera "élite" - intrusos
informáticos activos preparados lo suficiente como para entrar en
sofisticados sistemas y comprometer de verdad a los cuerpos de seguridad
y la ley.

Otra especulación interesante es si este grupo crece o no. Los hackers
jóvenes están convencidos de que los hackers existen por todos sitios y
que pronto dominarán el universo cibernético. Los más viejos y listos,
los de 24 y 25, están convencidos de que los días de gloria ya pasaron,
que los polis controlan el underground y que los niños hoy día son tan
estúpidos que sólo quieren jugar a la Nintendo.

Mi punto de vista es que la intromisión en sistemas informáticos como
acto no lucrativo de exploración intelectual y maestría está decayendo
poco a poco, al menos en los Estados Unidos; pero el fraude electrónico,
especialmente la delincuencia en las telecomunicaciones, está creciendo
a pasos agigantados.

Se pueden encontrar paralelismos al underground digital en los ambientes
análogos de la droga. Había un tiempo, tampoco hace mucho, en que los
bohemios compartían libremente sus porros en los conciertos y los
pequeños traficantes de marihuana colocaban a la gente sólo por el
placer de mantener una convesación sobre los Doors y Allen Ginsberg.
Ahora se rechaza cada vez más a la droga, excepto en el arriesgado mundo
criminal de las drogas altamente adictivas. Durante años de desencanto y
hostigamiento policial, un lento movimiento ideológico underground ha
renunciado al negocio del comercio con drogas para pasar a acciones más
salvajes y criminales. No es un panorama muy alentador, pero la analogía
es convincente.

¿A qué se parecen las BBSs underground? ¿Qué las distingue de las otras?

No es necesario discutirlo - los hackers suelen hablar acerca de temas
relacionados con las BBSs, como hardware, software, sexo, ciencia
ficción, noticias de actualidad, política, cine, cotilleos personales.
Las BBSs underground se distinguen mejor por sus ficheros, (o "philes"),
textos que muestran las técnicas y cultura underground. Estos son como
valiosos depósitos de conocimiento prohibido. Algunos son anónimos, pero
algunos llevan orgullosamente el sello del "hacker" que los creó y de su
grupo, si lo tiene. Esta es una relación parcial de contenidos de
ficheros extraidos de una BBS underground en algún lugar del corazón de
América alrederor de 1991.

La mayoría de las descripciones hablan por ellas mismas.

5406 06-11-91 Hackear el Banco de America BANKAMER.ZIP

4481 06-11-91 Hackear Chilton CHHACK.ZIP

4118 06-11-91 Hackear Citibank CITIBANK.ZIP

3241 06-11-91 Hackear Mtc Credit Company CREDIMTC.ZIP

5159 06-11-91 Boletín Hacker DIGEST.ZIP

14031 06-11-91 Como Hackear HACK.ZIP

5073 06-11-91 Principios de Hacking HACKBAS.ZIP

42774 06-11-91 Diccionario Hacker HACKDICT.ZIP

57938 06-11-91 Información Hacker HACKER.ZIP

3148 06-11-91 Manual del Hacker HACKERME.ZIP

4814 06-11-91 Manual del Hacker HACKHAND.ZIP

48290 06-11-91 Tesis Hacker HACKTHES.ZIP

4696 06-11-91 Hackear Sistemas Vms HACKVMS.ZIP

3830 06-11-91 Hackear Macdonalds MCDON.ZIP

15525 06-11-91 Guía de Unix de Phortune 500 P500UNIX.ZIP

8411 06-11-91 Hacking por radio RADHACK.ZIP

4096 12-25-89 Como buscar en la basura TAOTRASH.DOC

5063 06-11-91 Hacking Técnico TECHHACK.ZIP

Estos ficheros son manuales hágalo-vd-mismo para entrar en ordenadores. Los que siguen son una pequeña selección de una biblioteca mucho mayor de técnicas hacking y phreaking e historia. Nos movemos ahora a un área diferente y quizás sorprendente.

+------------+ | Anarquía | +------------+

3641 06-11-91 Ficheros Anarquistas ANARC.ZIP

63703 06-11-91 Libro del Anarquista ANARCHST.ZIP

2076 06-11-91 Anarquía en Casa ANARCHY.ZIP

6982 06-11-91 Anarquía Nº 3 ANARCHY3.ZIP

2361 06-11-91 Juguetes Anarquistas ANARCTOY.ZIP

2877 06-11-91 Armas Anti-modem ANTIMODM.ZIP

4494 06-11-91 Como hacer una bomba atómica ATOM.ZIP

3982 06-11-91 Fórmula Barbitúrica BARBITUA.ZIP

2810 06-11-91 Fórmula con Pólvora BLCKPWDR.ZIP

3765 06-11-91 Como hacer Bombas BOMB.ZIP

2036 06-11-91 Cosas que hacen Boom BOOM.ZIP

1926 06-11-91 Bomba de Cloro CHLORINE.ZIP

1500 06-11-91 Libro de Recetas Anarquistas COOKBOOK.ZIP

3947 06-11-91 Material de Destrucción DESTROY.ZIP

2576 06-11-91 Bomba de Polvo DUSTBOMB.ZIP

3230 06-11-91 Terror Electrónico ELECTERR.ZIP

2598 06-11-91 Explosivos 1 EXPLOS1.ZIP

18051 06-11-91 Más Explosivos EXPLOSIV.ZIP

4521 06-11-91 Robo EZSTEAL.ZIP

2240 06-11-91 Lanzallamas FLAME.ZIP

2533 06-11-91 Bomba Flash FLASHLT.ZIP

2906 06-11-91 Como ocultar un micrófono de FM FMBUG.ZIP

2139 06-11-91 Explosivos Caseros OMEEXPL.ZIP

3332 06-11-91 Como entrar en HOW2BRK.ZIP

2990 06-11-91 Carta Bomba LETTER.ZIP

2199 06-11-91 Como forzar candados LOCK.ZIP

3991 06-11-91 Cerraduras de Maletas MRSHIN.ZIP

3563 06-11-91 Napalm en Casa NAPALM.ZIP

3158 06-11-91 Diversión con Nitrogricelina NITRO.ZIP

2962 06-11-91 Información Paramilitar PARAMIL.ZIP

3398 06-11-91 Rompiendo Candados PICKING.ZIP

2137 06-11-91 Bomba con Tuberías PIPEBOMB.ZIP

3987 06-11-91 Fórmulas con Potasio POTASS.ZIP

11074 08-03-90 Más bormas para gastar a los idiotas PRANK.TXT

4447 06-11-91 Tácticas de Venganza REVENGE.ZIP

2590 06-11-91 Diversión con Cohetes ROCKET.ZIP

3385 06-11-91 Como Hacer Contrabando SMUGGLE.ZIP

¡Dios Santo! ¡Esto está lleno de material sobre bombas!

¿Qué vamos a hacer con todo esto?

Primero hay que reconocer que difundir información sobre destrucción

a los jóvenes es un acto deliberadamente antisocial.

Sin embargo no es ilegal.

Segundo, se debería reconocer que la mayoría de estos ficheros han sido
escritos por adolescentes. La mayoría de los varones americanos que
puedan recordar sus años de juventud se acordarán de como construir un
lanzallamas en el garaje, aunque fuera difícil. Rellenar de pólvora un
recipiente con una lámpara dentro para arrancarle el brazo al
sub-director del colegio puede ser algo oscuramente bello de contemplar.
Cometer tropelías con explosivos actualmente hará que se gane uno la
atención del Comité Federal del Alcohol, Tabaco y Armas de Fuego.

Algunas personas, sin embargo, intentarán poner en marcha estos planes.
Un atrevido adolescente americano podrá probablemente comprar o robar
una pistola mucho más fácilmente que fabricar "napalm" en el fregadero
de la cocina. No obstante, si la tentación se extiende antes de que
algunos sucumban en el intento, una pequeña minoría lo intentará. Una
gran cantidad dentro de esa pequeña minoría fallará o, lo más seguro,
quedarán mutilados, ya que esos ficheros no han sido revisados para
comprobar su exactitud, no son el resultado de la experiencia
profesional y a menudo están llenos de cosas inventadas. De todas
formas, la amenaza real de estos ficheros no ha de ser menospreciada.

Los hackers no van en "serio" cuando se trara de bombas; si lo fueran,
oiríamos más sobre explosiones, bazokas caseros y profesores de gimnasia
envenenados por cloro y potasio. Sin embargo, los hackers sí son serios
cuando se habla de conocimientos prohibidos. Están poseídos no solamente
por la curiosidad, sino por un positivo deseo de saber. El deseo de
conocer lo que otros desconocen no es nuevo. Pero la intensidad de este
deseo, tal como manifiestan estos jóvenes ciudadanos tecnófilos de la
Era de la Información, es, de hecho, actual y representa un cambio
básico en los valores sociales - un presagio de hacia donde se dirige el
mundo, tal y como la sociedad basa más y más sus valores en la posesión,
asimilación y comercialización de la información como una comodidad más
de la vida diaria.

Siempre han existido jóvenes con interés obsesivo en estos temas. Nunca
antes, sin embargo, han tenido la oportunidad de estar conectados de
manera tan fácil y extensa y de propagar sus intereses con tanta
impunidad a otros iguales a ellos. Los profesores de instituto
reconocerán que siempre es uno dentro del conjunto, pero cuando ese uno
escapa al control entrando en las líneas telefónicas y llegando todos a
ser cientos en las BBSs, entonces el problema crece considerablemente.
La urgencia de las autoridades para hacer algo, incluso algo drástico,
es difícil de resistir. Y en 1990, la autoridad hizo algo. De hecho, la
autoridad hizo de las suyas.

El proceso mediante el que una BBS engendra un hacker podría ser algo
así: un chaval se interesa por los ordenadores – generalmente por sus
juegos. Se entera por sus amigos de la existencia de “tableros de
noticias” (BBS) donde se pueden obtener juegos gratis. (Muchos juegos de
ordenador son de libre distribución, no están protegidos por las leyes
de la propiedad intelectual; inventados simplemente por el placer de
crearlos y donarlos al público, algunos de estos juegos son bastante
buenos). El chaval convence a sus padres para que le compren un módem, o
lo más probable, use el propio módem de los padres. Finalmente alcanza
el mundo de los “tableros” o BBS. Los juegos de ordenador pueden ser muy
caros, auténticas ruinas para un crío, pero los juegos pirateados y
liberados de las protecciones contra el uso de copias no autorizadas son
baratos o incluso gratis. También son ilegales pero es rarísimo y ni tan
siquiera se escuchan noticias de persecución o captura de pequeñas redes
de piratería. Una vez “crackeada” la protección anticopia, el programa,
tratándose de un soporte digital, se convierte en infinitamente
reproducible. Incluso los manuales e instrucciones que lo acompañan
pueden incluirse como archivos de texto o ser fotocopiados de los
originales. Por otro lado los usuarios de la BBS pueden aportar
prácticos trucos o consejos en las tácticas a emplear en los juegos. Un
joven provisto de un aporte infinito de juegos gratis ciertamente dará
la espalda a los amigos sin módem. Además, los tableros ofrecen la
ventaja del anonimato, nadie necesita saber que tienes catorce años, con
un poco de práctica en el subterfugio puedes hablar a los mayores sobre
temas de adultos ¡siendo aceptado y tomado en serio!. Puedes incluso
hacerte pasar por alguien del sexo opuesto, o por un anciano o por quien
quiera que puedas imaginar. Si encuentras este tipo de engaño
gratificante existen amplias posibilidades de demostrar tu talento,
aunque puedes agotar la oferta de entretenimiento de las BBS locales. En
las BBS se mantienen listas de números de teléfono hacia otras BBS,
algunas lejanas, tentadoras y exóticas. ¿Quién sabe dónde se encuentran,
en Oregon, Alaska...? Es muy fácil descubrirlo y conectarse –
simplemente ordenándoselo al modem a través de su software, tecleando
igual que lo harías con un juego. La máquina reacciona velozmente y en
pocos segundos estás hablando con un grupo de interesantes personas en
otra BBS, al otro lado del océano. ¡Y mientras las facturas por esta
simple acción continúan creciendo y tambaleándose! Simplemente por
teclear con tus dedos puedes haber hundido a tus padres con
cuatrocientos pavos en cargos por conferencias a larga distancia y que
se queden en los huesos. Que poco justo parece esto. Puede ser horroroso
haber hecho amigos en otro estado y ser privado de su compañía – y de
sus programas – ¡sólo porque las compañías de teléfono cobran
incomprensibles cantidades de dinero! Que doloroso estar restringido a
las BBS de tu distrito – qué puñetas es un “distrito”, ¿qué lo hace tan
especial? Unas cuantas quejas, protestas e inocentes preguntas de este
tipo acaban a menudo obteniendo la respuesta empática de otro usuario de
la BBS – alguien con ciertos códigos robados en mano. Tu dudas un
momento, sabes que no está bien, después actualizas tu mente e intentas
hacer funcionar los códigos - ¡y funcionan!. De repente haciendo algo
que incluso tus padres no podrían hacer. Hace seis meses eras sólo un
chico más, ¡Y ahora eres el “Crimson Flash” (conocido criminal)* del
distrito 512! ¡Eres malo, eres el enemigo de la nación! Puede que te
detengas y quedes satisfecho con unos simples códigos robados. Puede que
decidas que después de todo las BBS no son tan interesantes, puede que
no te guste el riesgo y puede que pienses que no está bien lo que haces,
o... puede que no. El siguiente paso es desarrollar tu propio programa
de llamadas capaz de generar tus códigos “robados” personales. (Esto
terminó muriendo hace menos de cinco años, hoy en día es mucho más
difícil, pero aún no es imposible). Y esos programas de llamadas no son
complejos, algunos apenas exceden de las veinte líneas de código fuente.
Ahora, tú también puedes intercambiar códigos. Puedes dar tus códigos y
aprender a cambio nuevas técnicas. Si eres lo suficientemente avispado
para pillarlas (las técnicas) y lo suficientemente obsesivo y atrevido
para romper las reglas, entonces te harás mejor, más rápido. Comenzarás
a desarrollar una fama. Ascenderás hacia BBS de mayor nivel, BBS donde
se respira un ambiente perverso, el tipo de BBS que ni tus compañeros ni
tu mismo imaginabais que existieran. Adoptas la jerga hacker y phreaker
de la BBS. Lees un poco sobre esta gente – y... ¡hombre!, no habrías
podido imaginar llegar a estar fuera de la ley sin ni tan siquiera salir
del dormitorio. Sigues jugando a los juegos de computadora, pero ahora
tienes un nuevo juego más grande. Uno que te otorgará un estatus
diferente al que obtendrías por aniquilar ocho millones de marcianos. El
“hacking” es percibido por los hackers como un juego. No es una
concepción exclusivamente antisocial o irracional. Puedes ganar o perder
con el hacking, lograr o fallar, pero nunca lo sientes “realmente”.

No se trata de que jovenzuelos imaginativos a veces tengan problemas en
distinguir lo imaginario de la “vida real” ¡El ciberespacio no es real!
Son reales objetos físicos como los arboles, los zapatos y los coches.
El hacking tiene lugar en una pantalla. Las palabras no son físicas, los
números (incluso los números de teléfono y de las tarjetas de crédito)
no son materiales. Palos y piedras pueden romper mis huesos, pero los
datos nunca me dañarán. La computadora simula la realidad, igual que los
juegos de computadora simulan batallas de tanques, aviones o naves
espaciales. Las simulaciones son simplemente credibles, y el material
del que están hechas las computadoras no es real.

Piensa en ello: si el “hacking” lo tomamos como algo serio, algo real y
peligroso, ¿entonces cómo es que un niño de nueve años tiene un módem?
No le darías a un niño de nueve años su propio coche, su propio rifle o
su propia sierra mecánica – esas cosas son “reales”. La gente
considerada como “subersiva” es perfectamente consciente y desaprueba el
poder y peligrosidad que pretenden atribuirle al “juego” del hacking.

Se habla mucho en los entornos subersivos sobre las “cazas de hackers”.
Anunciar estas “cazas” es una de las funciones prioritarias de las BBS
pirata, pero no sólo las dan a conocer sino que promulgan una actitud
hacia ellas basada en su particular ideosincrasia sobre la justicia. Los
usuarios de estas BBS “subversivas” no se quejarán si algún colega es
atrapado por destrozar sistemas, distribuir virus, o robar dinero
mediante un fraude electrónico. Puede que muestren una sonrisa cómplice,
pero nunca defenderán abiertamente estas actividades. Ahora bien, cuando
un chico es multado con una suma, pongamos, de: 233.846,14 dólares, por
ejemplo, porque él se coló en una computadora y copió algo en un disco
que guarda en su casa, eso sí es considerado por los hackers como un
signo insano por parte de los acusadores, un signo de que ellos han
confundido el juego inmaterial de la computación con su aburrida y
material, real, rutina de rico pez gordo de corporación. Es como si esas
grandes compañías y sus peloteros abogados pensaran que el mundo de la
computación, de la información; les perteneciera, ¡Fijándole un precio
como si se tratara de cajas de jabón para la ropa! Pero poner precio a
la información es como poner precio al aire o a los sueños.

Bien, cualquiera en una BBS pirata sabe lo que la información puede y
debe ser, debe ser libre. Las BBS pirata son como pequeños mundos
independientes en el ciberespacio, no pertenecen a nadie. Las BBS
piratas no las ha traído El Corte Inglés11.

Entrar en una BBS del “submundo” (conocido internacionalmente como
underground) puede significar una experiencia de liberación, es entrar
en un mundo donde, por una vez, el dinero no lo es todo y los adultos no
tienen todas las respuestas.

Permitidme daros una viva muestra de otro manifiesto hacker. Aquí teneis
algunos extractos de “La Conciencia de un Hacker”, escrito por “El
Mentor” (Volumen 1, Capítulo 7, tercer párrafo):

“Hoy he hecho un descubrimiento. He encontrado una computadora. Esperad,
esto es lo mejor. La computadora hacía lo que yo quería. Si cometia un
error era porque yo me equivocaba. No porque yo no le gustara. (...) Y
entonces ocurrió... una puerta se abrió al mundo, surcando la línea
telefónica igual que la heroína surca las venas del adicto, el impulso
eléctrico te envía a un refugio a salvo de las incompetencias del día a
día... la BBS ha sido encontrada. Es... es a donde pertenezco. Conozco a
todo el mundo aquí, incluso sin haberlos visto antes, sin haber hablado
con ellos y puede que a algunos no vuelva a verlos jamás... Os conozco a
todos... (...) Éste es nuestro mundo... el mundo del electrón y el
conmutador, la belleza del baudio. Hacemos uso de un servicio ya
existente sin pagar por lo que podría ser gratis si no estuviera en
manos de unos glotones aprovechados, y tú nos llamas a nosotros
criminales. Nosotros exploramos... y tú nos llamas criminales. Existimos
sin color de piel, sin nacionalidad, sin inclinaciones religiosas... y
tú nos llamas criminales. Tú que construyes bombas atómicas, tú que
haces la guerra, tú asesino, nos engañas y mientes intentando hacernos
creer que es por nuestro propio bien, sin embargo somos criminales. Si,
soy un criminal. Mi crimen es la curiosidad. Mi crimen es juzgar a la
gente por que lo que ellos dicen y piensan, no por como ellos aparentan
ser exteriormente. Mi crimen es ser más inteligente que tú, algo por lo
que nunca me perdonarás”.

Ha habido BBSs pertenecientes al mundo underground casi desde el primer
momento en el que hubo una BBS. Una de las primeras fue 8BBS, que se
convirtió en la "fortaleza" de la elite phreak de la Costa Oeste. Desde
que empezó a funcionar en marzo de 1980, fue el "hogar" de "Susan
Thunder", "Tuc" y sobre todo de "The Condor". "The Condor" se ganó el
dudoso honor de ser el phreak o hacker americano más vilipendiado de
todos los tiempos. Diversas organizaciones del underground, hartas del
insoportable comportamiento de Condor, acabaron denunciándole a la
policía, que ya de por sí iba a por él debido a su fama de hacker
furioso con todo y todos. El resultado es que Condor fue mantenido en
una celda de aislamiento durante siete meses por temor a que iniciara la
Tercera Guerra Mundial lanzando misiles nucleares a través del teléfono
público de la prisión. (Habiendo cumplido su condena, Condor vive
tranquilo; y así, no ha tenido lugar la Tercera Guerra Mundial).

El administrador de 8BBS era un ardiente entusiasta de la libertad de
expresión que consideraba que cualquier intento de restringir las
conversaciones de sus usuarios era inconstitucional e inmoral. Durante
un tiempo, grupos de personas interesadas en la técnica entraban en 8BBS
y salían convertidos en phreaks y hackers, hasta que en 1982 un
agradecido "alumno" de 8BBS le regaló al administrador un modem que
había sido comprado utilizando fraudulentamente una tarjeta de crédito.
La policía aprovechó la oportunidad que se le ofrecía para cerrar la BBS
y eliminar así lo que consideraba un incordio demasiado atrayente.

Plovernet era una potente BBS pirata de la Costa Este a la que se podía
acceder en Nueva York y Florida. Propiedad del hacker adolescente "Quasi
Moto", que además era el administrador, Plovernet atrajo a quinientos
entusiastas usuarios en 1983. "Emmanuel Goldstein" fue durante un tiempo
co-administrador de Plovernet, junto con "Lex Luthor", fundador del
grupo "Legion of Doom". Plovernet se ganó el distinguido honor de ser el
primer hogar de "Legion of Doom", un grupo del que el lector oirá hablar
mucho en breve.

"Pirate-80", o "P-80", administrada por "Scan Man", entró en el juego en
los primeros tiempos, funcionando desde Charleston, y permaneció durante
años. P-80 creció tan asombrosamente que incluso sus usuarios más
habituales se pusieron nerviosos, y algunos especularon maliciosamente
con la posibilidad de que "Scan Man" tuviera alguna relación con el
mundo de la seguridad en empresas, una acusación que él siempre negó
rotundamente.

"414 Private" era el hogar del primer *grupo* que se buscó problemas,
los adolescentes de "414 Gang", cuyas intrusiones en el Centro
Sloan-Kettering del Cáncer y los ordenadores militares de Los Alamos
asombraron a todos en 1982.

Aproximadamente por la misma época empezaron a crearse las primeras BBSs
dedicadas al pirateo de software, negociando con juegos desprotegidos
para el Atari 800 y el Commodore C64. Lógicamente, estas BBBs eran muy
frecuentadas por adolescentes. Y con el estreno en 1983 de la película
de hackers Juegos de Guerra, la situación estalló. Parecía que todos los
niños de América habían pedido un módem por Navidad y lo habían
conseguido. Muchos de estos novatos acabaron mandando el módem al cuarto
de los trastos después de unas pocas semanas, y la mayoría de los que
siguieron usándolo fueron cautelosos y procuraron no adentrarse en
terrenos peligrosos. Pero algunos otros, tenaces y con talento,
consideraban al hacker de Juegos de Guerra un pardillo. No descansarían
hasta que hubieran contactado con el underground - o, en caso de no
conseguirlo, hasta haber creado el suyo propio.

A mediados de los ochenta, las BBSs de ambiente underground se
expandieron como si fueran una versión digital de los hongos. ShadowSpan
Elite. Sherwood Forest I, II y III. Digital Logic Data Service, de
Florida, administrada por nada más y nada menos que por "Digital Logic";
Lex Luthor, de Legion of Doom, era un habitual de esta BBS, dado que
estaba dentro del área de su prefijo telefónico. La BBS de Lex, "Legion
of Doom", empezó a funcionar en 1984. Neon Knights administraban una red
de BBBs de hackers especializados en Apple: Neon Knights Norte, Sur,
Este y Oeste. Free World II era administrada por "Major Havoc". En el
momento en que se publicó este libro, Lunatic Labs todavía estaba en
funcionamiento. Dr. Ripco, de Chicago, una BBS anarquista con una larga
y escandalosa historia, fue cerrada por agentes del Servicio Secreto en
1990 durante la Operación Sundevil, pero volvió a ser puesta en marcha
al poco tiempo, con nuevos ordenadores y un vigor apenas menguado.

La situación en Saint Louis no podía compararse con la de los grandes
centros del hacking de América, como Nueva York y Los Ángeles. Pero
Saint Louis podían disfrutar de contar con "Knight Lightning" y con
"Taran King", dos de los más destacados periodistas pertenecientes al
underground. Las BBSs de Missouri, como Metal Shop, Metal Shop Private o
Metal Shop Brewery, puede que no fueran las BBSs más importantes en
términos de experiencia en actividades ilícitas. Pero se conviertieron
en BBSs donde los hackers donde podían enterarse de cotilleos y hacerse
una idea de qué demonios estaba ocurriendo a nivel nacional - e
internacional. Las charlas de Metal Shop se convirtieron en archivos de
noticias, que a su vez crearon una revista electrónica, Phrack, un
título formado por la unión de las palabras "phreak" y "hack". Los
editores de Phrack sentían una curiosidad por otros hackers tan obsesiva
como la que sentían los hackers por las máquinas.

Phrack, al ser gratuita y ser una lectura entretenida, empezó a circular
por el underground. A la vez que Knight Lightning y Taran King
terminaron la secundaria y empezaron el bachillerato, Phrack empezó a
aparecer en mainframes conectados a BITNET, y a través de BITNET a
Internet, esa insegura pero muy potente red sin fines lucrativos donde
máquinas de universidades, del Gobierno y de empresas intercambiaban
datos a través del protocolo TCP/IP de UNIX. (El "Gusano de Internet"
que apareció entre el 2 y el 3 de noviembre de 1998, creado por el
licenciado por Cornell Robert Morris, iba a ser el escándalo por
intrusión informática mayor y con más repercusión en los medios hasta
aquella fecha. Morris declaró que su ingenioso programa "gusano" estaba
diseñado para explorar Internet sin causar daños, pero que debido a
errores en la programación, el Gusano empezó a copiarse a sí mismo sin
control, y provocó la caída de unos seis mil servidores de Internet. Lo
normal entre la élite del underground era un hacking en Internet a menos
escala y menos ambicioso).

Por entonces, casi en cualquier BBSs underground se podía encontrar toda
una serie de números de Phrack - y a veces, otras publicaciones
habituales del underground menos conocidas: Legion of Doom Technical
Journal, los obscenos y escandalos archivos de Cult of The Dead Cow, la
revista P/HUN, Pirate, Syndicate Reports, y quizás Activist Times
Incorporated, con un fuerte contenido de anarquismo político.

La mera presencia de Phrack en una BBS era ya considerada una evidencia
indudable de malas intenciones. Phrack estaba al parecer en todas
partes, ayudando, alentando y difundiendo el ideal underground. Y esto
no escapó a la atención de las agencias de seguridad de las empresas ni
a la de la policía.

Entramos así en el delicado asunto de la policía y las BBSs. La policía
es la dueña de varias BBSs. En 1989, había BBSs financiadas por la
policía en California, Colorado, Florida, Georgia, Idaho, Michigan,
Missouri, Texas y Virginia: BBSs como por ejemplo "Crime Bytes",
"Crimestoppers", "All Points" y "Bullet-N-Board". Varios agentes de
policía entusiastas de la informática, administraban sus propias BBSs en
Arizona, California, Colorado, Connecticut, Florida, Missouri, Maryland,
Nuevo México, Carolina del Norte, Ohio, Tennessee y Texas. Estas BBSs de
la policía han sido con frecuencia útiles en la relación con la
comunidad. Algunas veces se ha informado de delitos en estas BBSs.

Otras veces se han cometido delitos en BBSs de la policía. Esto a veces
ha ocurrido por accidente, como por ejemplo cuando hackers despistados
han entrado en BBSs de la policía y despreocupadamente han empezado a
ofrecer códigos telefónicos. Sin embargo, es más frecuente que estos
delitos ocurran en las denominadas "sting boards"12 . En 1985 se crearon
las primeras BBSs trampa de la policía: "Underground Tunnel", en Austin,
Texas, cuyo administrador, el sargento Robert Ansley, se hacía llamar
"Pluto" - "The Phone Company", en Phoenix, Arizona, administrada por Ken
MacLeod, de la oficina del Sheriff del Condado de Maricopa - y la BBS
del sargento Dan Pasquale, en Fremont, California. Los administradores
se hacían pasar por hackers, y rápidamente se ganaban la confianza de
los usuarios, que enviaban códigos y software pirateado
despreocupadamente.

Las BBSs trampa, al igual que el resto de BBSs, tienen un mantenimiento
barato, muy barato para lo que suelen ser las operaciones policiales
encubiertas. Una vez aceptados por el underground local, será muy normal
que se invite a los administradores a entrar en otras BBSs piratas,
donde podrán elaborar más informes. Y cuando se descubre la trampa y se
detiene a los principales delincuentes, la publicidad conseguida es
generalmente gratificante. La paranoia en el underground producto de
estas operaciones - que quizás sea mejor descrita como "efecto
disuasorio" - tiende a hacer disminuir localmente el número de delitos
durante un tiempo.

Obviamente, la policía no tiene por qué descubrir el pastel siempre y
capturar a los hackers. Al contrario, las cosas pueden seguir sin que se
descubra la verdad. Pueden coger a algunos e interrogarlos. Algunos
pueden convertirse en útiles informadores. Pueden guiar a la policía
hacia BBSs piratas de todo el país.

Y las BBSs de todo el país estaban repletas de las "huellas" de Phrack,
y del grupo underground que mostraba una actividad más flagrante,
"Legion of Doom".

El nombre "Legion of Doom" (Legión del Mal) venía de los tebeos. La
Legión del Mal, una conspiración de super-villanos dirigida por la
ultra-mente criminal, Lex Luthor, causó a Superman una gran cantidad de
problemas pintados a cuatro colores durante décadas. Por supuesto,
Superman, ese modelo de Verdad, Justicia, y la "American Way", siempre
venció en esta larga lucha. Esto no le importaba a los hackers del grupo
- no habían escogido el nombre "Legion of Doom" como una referencia a la
maldad, no estaba pensado para ser tomado en serio. "Legion of Doom" era
un nombre que venía de los tebeos, y se suponía que era divertido.

"Legion of Doom" era de todas maneras un nombre muy espectacular. Sonaba
bien. Otros grupos, como "Farmers of Doom", muy cercanos a Legion of
Doom, reconocieron lo grandilocuente del nombre, e hicieron un chiste
con él. Existió incluso un grupo de hackers llamado "Justice League of
America", por el nombre del club de superhéroes dirigido por Superman.

Pero duraron poco tiempo; sin embargó, Legion sobrevivió.

El grupo original, procedente de la BBS Plovernet, de Quasi Moto, eran
phone phreaks. No eran muy aficionados a los ordenadores. El propio "Lex
Luthor" (que era menor de dieciocho años cuando fundó Legion) era un
experto en COSMOS, siglas en inglés de "Sistema Central para el Manejo
de Mainframes", una red de ordenadores interna de las compañías de
telecomunicaciones. Lex adquirió una gran habilidad en introducirse en
mainframes de IBM, pero aunque todos querían a Lex y le admiraban, no
era considerado un verdadero intruso informático. Y tampoco era la
"cabeza pensante" de Legion of Doom - nunca hubo en el grupo un
liderazgo formal. Como habitual usuario de Plovernet y administrador de
"Legion of Doom BBS", Lex era el animador y el oficial de reclutamiento
de Legion.

Legion of Doom fue creado sobre los restos de un grupo de phreaks
anterior, The Knights of Shadow. Más adelante, Legion of Doom recibió la
incorporación del grupo de hackers "Tribunal of Knowledge". Había gente
entrando y saliendo de Legion constantemente; los grupos se separaban y
se formaban nuevos.

Al poco de formarse, los phreaks de Legion of Doom se hicieron amigos de
unos pocos aficionados a la intrusión informática, que formaron el grupo
asociado "Legion of Hackers". Entonces, los dos grupos se fusionaron y
formaron "Legion of Doom/Hackers", o "LoD/H". Cuando el ala hacker
original, "Compu-Phreak" y "Phucked Agent 04", encontraron otras maneras
de llenar su tiempo, la "/H" extra fue lentamente desapareciendo del
nombre; pero por entonces, el ala phreak, Lex Luthor, "Blue Archer"13,
"Gary Seven"14, "Kerrang Khan", "Master of Impact"15, "Silver SPy"16,
"The Marauder"17, y "The Videosmith"18, habían alcanzado un grado de
experiencia en intrusión informática muy alto y se habían convertido en
una fuerza a tener en cuenta.

Los miembros de LoD parecían comprender casi instintivamente que la
manera de conseguir un poder real en el underground era la publicidad
encubierta. LoD era un grupo descarado. No sólo fue uno de los primeros
grupos, sino que sus miembros dedicaron mucho tiempo a distribuir por
todas partes sus conocimientos ilícitos. Algunos miembros de LoD, como
"The Mentor", incluso lo consideraban una misión divina. La publicación
Legion of Doom Technical Journal empezó a aparecer en BBSs de todo el
underground.

LoD Technical Journal fue llamado así como una cruel parodia de la vieja
y honorable revista AT&T Technical Journal. El contenido de ambas
publicaciones era muy similar - buena parte de él procedente de revistas
de distribución pública y de discusiones de la comunidad de ingenieros
de telecomunicaciones. Y el estilo de LoD hacía que incluso la
información más inocua pareciera siniestra; un escándalo; y peligro
claro y real.

Para ver por qué ocurría esto, veamos los siguientes párrafos
imaginarios como experimento.

(A) "W. Fred Brown, Vicepresidente de Desarrollo Técnico Avanzado de
AT&T, habló el 8 de mayo ante una audiencia en Washington de la
Administración Nacional para las Telecomunicaciones y la Información
(NTIA) sobre el proyecto GARDEN de Bellcore. GARDEN (Red Electrónica
Distribuida Remota Automática y Generalizada) es una herramienta de
programación de centrales de conmutación que hace posible desarrollar
nuevos servicios de telecomunicaciones, incluyendo espera y
transferencia de mensajes configurable, desde cualquier terminal con
teclado, en segundos. El prototipo de GARDEN combina líneas centrex con
un minicomputador utilizando el sistema operativo UNIX".

(B) "Flash urgente de los informes de los Gangsters de las Líneas
Centrex: ¡D00dz19, no os váis a creer lo que se acaban de inventar los
de esta mierda de GARDEN de Bellcore! Ahora ni siquiera necesitas un
asqueroso Commodore para reprogramar un enlace de conmutación - basta
con hacer login en GARDEN como técnico, ¡y puedes reprogramarlo con el
teclado de cualquier teléfono público! Puedes asignarte a ti mismo
servicios de espera y transferencia de mensajes configurable, y lo mejor
de todo, todo esto funciona en las (claramente inseguras) líneas centrex
usando -atención a esto- ¡UNIX normal y corriente! ¡Ja, ja ja!

El mensaje (A), expresado con el típico lenguaje tecno-burocrático, da
la impresión de ser aburrido y casi ilegible. El mensaje (B), por otro
lado, es algo terrible, una clara evidencia de conspiración,
decididamente cualquier cosa menos lo que debería leer tu hijo
adolescente.

La información, sin embargo, es la misma. Es información pública,
presentada ante el gobierno federal en una audiencia pública. No es un
"secreto". No es "propiedad" de nadie. Ni siquiera es "confidencial". Al
contrario, el desarrollo de sistemas avanzados de software es un asunto
al que Bellcore le gusta dar publicidad.

Sin embargo, cuando Bellcore anuncia públicamente un proyecto de este
tipo, espera una determinada actitud del público - algo del estilo de
ooooh, sois grandes, seguid trabajando así, sea lo que sea esto de lo
que habláis - y no parodias de sus textos, burlas sobre su trabajo y
especulaciones sobre posibles agujeros de seguridad.

Ahora, póngase en el lugar de un policía que tiene que enfrentarse a un
padre airado, o a un ingeniero de telecomunicaciones, que tiene una
copia de la versión (B). Este ciudadano honrado ha descubierto
horrorizado que una BBS local contiene textos escandalosos como (B), y
que su hijo los estudia con un profundo y obsesivo interés. Si (B) fuera
impreso en un libro o en una revista, usted, como agente de la ley
americano, sabría que supondría una gran cantidad de problemas intentar
hacer algo contra esto; pero no hace falta ser un genio para darse
cuenta de que si en su zona hay un ordenador que alberga material como
el de (B), va a haber problemas.

De hecho, si se dedica a preguntar a su alrededor, cualquier policía que
sepa de ordenadores le dirá claramente que las BBSs con información del
estilo de (B) son la fuente de problemas. Y la peor fuente de problemas
en las BBSs son los cabecillas que elaboran y difunden cosas como (B).
Si no fuera por esa gente, no habría ningún problema.

Y Legion of Doom estaba en más BBSs que nadie. Plovernet. Legion of Doom
Board. Farmers of Doom Board. Metal Shop. OSUNY. Blottoland. Private
Sector. Atlantis. Digital Logic. Hell Phrozen Over.

Los miembros de LoD también tenían sus propias BBSs. "Silver Spy" montó
su propia BBS, "Catch-22", considerada una de las más fuertes. Lo mismo
hizo "Mentor", con su "Phoenix Project". Y si no se encargaban de una
BBS, se presentaban en las BBSs de otra gente para alardear y presumir.
Y allí a donde no iban en persona, iban sus archivos, repletos de
maligna información, y de un carácter aún más maligno.

Ya en 1986 la policía tenía la vaga impresión de que toda la gente que
pertenecía al underground era de Legion of Doom. LoD nunca fue tan
grande -incluso era un grupo mucho más pequeño que por ejemplo, "Metal
Communications" o "The Administration"- pero LoD aparecía constantemente
en la prensa. Especialmente en Phrack, que a veces parecía una revista
de fans de LoD; y Phrack estaba en todas partes, especialmente en las
oficinas de los especialistas en seguridad en telecomunicaciones. Era
imposible que si la policía te cogía por ser un phone phreak, un hacker,
o incluso por ser un simple "repartecódigos" o dedicarte al warez, no te
preguntaran si eras de LoD.

Era una acusación difícil de negar, dado que LoD nunca distribuyó
carnets ni certificados de afiliación. Si lo hubieran hecho, en poco
tiempo habrían dejado de servir para algo, dado que los miembros del
grupo cambiaban constantemente. LoD, más que una banda callejera
dedicada a la alta tecnología, era una forma de vida. LoD era la Banda
que se Negaba a Morir. Hacia 1990, LoD había cumplido ya diez años, y a
la policía le resultaba incomprensible que el grupo estuviera formado
constantemente por gente de dieciséis años. Todos estos adolescentes que
estaban poco tiempo en el grupo seguían fielmente el lema hacker de
"simple curiosidad, sin intenciones criminales". En algún lugar en el
centro de esta conspiración tenía que haber varias mentes pensantes
adultas y serias, no esta riada al parecer inacabable de chicos de raza
blanca miopes y residentes en barrios de la periferia.

No se ponía en duda que prácticamente casi todos los hackers americanos
arrestados tenían que "conocer" a los de LoD. Sabían los apodos de los
redactores del LoD Technical Journal, y lo más probable es que hubieran
adquirido sus conocimientos a través de las BBSs y las actividades de
LoD. Pero la verdad es que nunca llegaban a conocer personalmente a
nadie de LoD. Incluso algunos de los que real y formalmente estaban "en
LoD" conocían al resto simplemente a través de los mensajes de la BBS y
de los seudónimos. Se trataba de un perfil muy poco convencional para
una conspiración criminal. Las redes de ordenadores, y la rápida
evolución del underground digital, hacían que la situación fuera confusa
y estuviera poco definida.

Más aún, tener una gran reputación en el underground digital no
coincidía con la voluntad de cometer un delito. La reputación se basaba
en la inteligencia y la habilidad técnica. Como resultado, con
frecuencia daba la impresión de que cuanto más hábiles eran los hackers,
menos probabilidades había de que fueran a cometer cualquier clase de
delito común y fácil de llevar a juicio. Algunos hackers podían
realmente robar. Y algunos hackers podían realmente practicar hacking.
Pero los dos grupos no parecían solaparse mucho, si es que realmente se
solapaban. Por ejemplo, la mayoría de la gente del underground
consideraba a "Emmanuel Goldstein", de 2600, una especie de semidiós
hacker. Pero las publicaciones de Goldstein eran absolutamente legales -
Goldstein simplemente imprimía información poco fiable y habla de
política, pero no practicaba hacking. Cuando hablabas con él en persona,
Goldstein se pasaba la mitad del tiempo quejándose de que la seguridad
informática ¡no era lo suficientemente fuerte y de que debía ser
mejorada!

Los verdaderos hackers, aquellos que poseían una gran habilidad técnica
y se habían ganado el respeto del underground, nunca robaban dinero o
usaban fraudulentamente tarjetas de crédito. Algunas veces podían hacer
un uso ilícito de códigos telefónicos - pero con frecuencia, parece ser
que conseguían todo el uso gratuito de teléfono que querían sin dejar
ninguna huella.

Los mejores hackers, los más poderosos y con mayores conocimientos, no
eran profesionales del fraude. Entraban ilegalmente en ordenadores con
frecuencia, pero no tocaban ni estropeaban nada. Ni siquiera robaban
equipos informáticos - la mayoría tenían trabajos en los que estaban en
contacto con hardware, así que podían conseguir de segunda mano por poco
dinero todo el equipo que necesitaran. Los auténticos hackers, a
diferencia de los novatos adolescentes, no eran unos snobs en el asunto
del hardware. Sus máquinas, en lugar de ser caras o espectaculares,
solían ser cacharros de segunda mano con todo tipo de añadidos y
cubiertos por multitud de cables y chips de memoria. Algunos de ellos
eran adultos que trabajaban diseñando software o como analistas, y que
se ganaban la vida sobradamente con ello. Algunos de ellos incluso
trabajaban para la compañía telefónica - y para estos últimos, los
"hackers" que estaban bajo las faldas de Mamá Bell, no iba a haber
piedad en 1990.

Durante mucho tiempo ha sido un artículo de fe en el underground que a
los "mejores" hackers nunca se les coge. Supuestamente son muy listos.
Nunca les cogen porque nuncan presumen ni hacen alarde de sus
habilidades. Estos semidioses puede que lean información de BBSs del
underground (con una sonrisa condescendiente), pero nunca dicen nada
allí. Los "mejores" hackers, según la leyenda, son profesionales de la
informática adultos, como por ejemplo administradores de sistemas de
mainframes, que conocen de sobra las entradas y salidas de su sector de
seguridad particular. Ni siquiera el "mejor" hacker puede entrar en
cualquier ordenador aleatoriamente: el conocimiento de agujeros de
seguridad es algo demasiado especializado, variando distintamente de un
software a otro y de un hardware a otro. Pero si hay gente que trabaja
manteniendo, por ejemplo, un mainframe con UNIX o una máquina VAX/VMS,
tienden a aprender sobre seguridad en su ambiente. Armados con este
conocimiento, pueden echarle un vistazo a los UNIX o VMS del resto de la
gente sin muchas dificultades si quieren. Y, de acuerdo con la leyenda
hacker, por supuesto, quieren hacerlo, así que lo hacen. Simplemente no
presumen de lo que han hecho. Y así, nadie logra averiguarlo.

También es un artículo de fe en el underground que los profesionales de
las telecomunicaciones se dedican al phreaking como locos. Por supuesto
pinchan las llamadas telefónicas de Madonna - Quiero decir, ¿no lo haría
usted en su lugar? Por supuesto, hacen llamadas de larga distancia
gratis - ¡por qué demonios deberían pagar ellos si son los que se
encargan de todo el tinglado!

En tercer lugar, durante mucho tiempo ha sido un artículo de fe en el
underground que un hacker que sea cogido puede librarse de una pena dura
si confiesa cómo lo hizo. Parece que los hackers creen que las agencias
gubernamentales y las grandes compañías vagan por el ciberespacio
dejándose llevar, como peces ciegos o medusas. Creen que estas grandes
pero patéticamente estúpidas organizaciones les estarán muy agradecidos
por su labor, y que quizás incluso les darán un puesto de trabajo en
seguridad con una buen sueldo, si les revelan el genio superior de su
modus operandi.

En el caso del miembro veterano de LoD "Control-C", esto es realmente lo
que sucedió más o menos. Control-C había hecho que Michigan Bell
iniciara su persecución, y cuando le cogieron en 1987, resultó ser un
brillante y aparentemente inofensivo joven fascinado por los teléfonos.
No había la más mínima posibilidad de que Control-C pagara las enormes
sumas en servicio de larga distancia que le debía a Michigan Bell.
Podría haber sido acusado por fraude o por acceso ilegal a un ordenador,
pero parecía haber poca base en esto- no había dañado físicamente ningún
ordenador. Se había declarado culpable, y habría recibido el tirón de
orejas correspondiente, pero llevar el caso adelante habría sido un
enorme lío para Michigan Bell. Pero incorporándole a la plantilla, al
menos mantendría fuera del sistema de Michigan Bell a sus compañeros.

Realmente era útil. Por ejemplo, se mostró a un arrepentido Control-C en
los carteles de Michigan Bell que se ponían en las oficinas de la
empresa, carteles en los que advertía a los empleados que rompieran los
papeles que tiraran a la basura. Siempre consiguió la mejor información
a través del "basureo" ("trashing") - buscando en los contenedores de la
compañía datos útiles tirados a la basura sin precaución. Incluso
firmaba estos carteles. Control-C se había convertido en una especie de
mascota de Michigan Bell. Y de hecho, Control-C mantenía a raya a otros
hackers. Los hackers pequeños temían a Control-C y a sus amigos de
Legion of Doom. Y los grandes hackers eran sus amigos y nunca harían
nada que le pusiera en una situación peor.

No importa lo que uno pueda decir de LoD, siempre hacían piña. Cuando
"Wasp", un hacker de New York con, al parecer, verdaderas malas
intenciones empezó a reventar máquinas de Bellcore, Control-C recibió la
rápida ayuda de "the Mentor" y del ala de Georgia de LoD, formada por
"The Prophet", "Urvile" y "Leftist". Utilizando la BBS de Mentor Phoenix
Project para coordinarse, los de LoD ayudaron a los de seguridad de la
compañía a capturar a Wasp, conduciéndole hacia una máquina que tenía
instalada un localizador. Wasp perdió. ¡LoD ganó! Y cómo presumieron de
ello.

Urvile, Prophet y Leftist estaban altamente preparados para esta tarea,
probablemente incluso más que el hábil Control-C. Los chicos de Georgia
sabían todo sobre las centrales telefónicas de conmutación. Aunque eran
relativamente nuevos en Legion of Doom, eran considerados como algunos
de los miembros más capacitados del grupo. Tenían la suerte de vivir en
el área de Atlanta o cerca de ésta. Y Atlanta era la sede de la
adormilada y aparentemente tolerante RBOC Bellsouth.

Según el nivel de seguridad de las otras RBOCs, Bellsouth estaba en el
nivel "pan comido". Los de US West (que abarca Arizona, las Montañas
Rocosas y el Pacífico Noroeste) eran duros y agrevisos, posiblemente la
RBOC más dura de todas. Los de Pacific Bell, de California, eran
cuidadosos, poseían alta tecnología, y eran unos veteranos de las
guerras con los phreaks de Los Ángeles. NYNEX tenía la desgracia de
encargarse del área de Nueva York, así que estaban preparados para casi
cualquier cosa. Incluso Michigan Bell, una división de la RBOC
Ameritech, tuvo al menos el conocimiento suficiente para contratar a su
propio hacker como un espantapájaros de lo más útil. Pero lo del
Bellsouth, aunque su presidente proclamara que tenían "Todo lo que Usted
Espera de un Líder", era patético.

Cuando los rumores sobre los grandes conocimientos que poseía LoD sobre
la red de conmutación de Georgia llegaron a oídos de Bellsouth a través
de Bellcore y de expertos en seguridad, al principio se negaron a
creerlo. Si prestabas atención a todos los rumores que circulaban sobre
esos chicos hackers, empezarías a oír todo tipo de tonterías
conspiratorias: que la NSA vigilaba todas las llamadas telefónicas de
América, que la CIA y la DEA controlaban el tráfico de información en
las BBSs con programas de análisis de palabras, que Condor podría
provocar la Tercera Guerra Mundial desde una cabina...

Si había hackers en las centrales de conmutación de Bellsouth, entonces,
¿cómo es que no había ocurrido nada? Nadie había sido herido. Las
máquinas de Bellsouth no estaban cayendo. Bellsouth no estaba sufriendo
robos de llamadas fuera de lo normal. Los clientes de Bellsouth no se
quejaban. Bellsouth tenía su sede en Atlanta, una metrópolis ambiciosa
de la nueva Sunbelt, de alta tecnología; y Bellsouth estaba actualizando
su red a pasos agigantados, haciendo avanzar el trabajo por todos lados.
Difícilmente se les podría haber considerado torpes o ingenuos. La
experiencia técnica de Bellsouth era de primera.

Pero entonces ocurrió lo de Florida.

#

El 13 de Junio de 1989, aquellos que llamaban al Departamento de
Libertad Condicional de Palm Beach, se encontraron envueltos en una
interesante conversación con una empleada de una línea de teléfono
erótico llamada "Tina" en el estado de Nueva York. De algúna forma,
cualquier llamada a esta oficina de libertad condicional cercana a Miami
era instantánea- y magicamente transportada sobre las líneas estatales,
sin cargo adicional para el cliente, a una hotline pornográfica de
teléfono erótico a cientos de millas de distancia.

Esta broma pesada puede parecer de lo más divertida en un primer
momento, y ciertamente hubo gran cantidad de risas ahogadas en los
círculos de "phone phreakers", incluido el ejemplar de Otoño de 1989 de
2600. Pero para Southern Bell (la division del BellSourth RBOC "Compañia
Regional Operadora de Bell" ofreciendo servicio local a Florida,
Georgia, Carolina del Norte y Carolina del Sur), era una evidencia clara
de peligro. Por primera vez, un intruso infórmatico había entrado en la
estación de conmutación de la oficina central de BellSouth, ¡y la había
reprogramado!

O eso pensó BellSouth en Junio de 1989. En realidad, miembros de "Legion
of Doom" habían estado enredando inofensivamente en los conmutadores de
BellSouth desde Septiembre de 1987. La proeza del 13de Junio -
redireccionar un numero mediante la manipulación de unaestación de
conmutación - fue un juego de niños para hackers tan comprometidos como
el ala de Georgia de la "Legion of Doom".

Conmutar llamadas entre estados suena a algo grande, pero tan solo
fueron necesarias cuatro líneas de código para llevarlo a cabo. Un
sencillo truco, aunque más discreto, sería redireccionar otro numero a
tu propia casa. Si fueses cuidadoso y considerado, y cambiases el
software posteriormente, ni un alma se enteraría.

Con excepcion de tí. Y aquellos ante los que te jactaras.

Como en el caso de BellSouth, aquello que no sepan, no les hara daño.
Excepto que esta vez alguien había sacado todo a la luz, y BellSouth lo
sabía. En aquel caluroso verano de 1989, BellSouth, ahora alerta
yconsiderablemente paranóica, empezo a revisar conmutadores de cabo a
rabo en busca de irregularidades. No menos de cuarenta y dos empleados
fueron asignados en turnos de doce horas, veinticuatro horas al día,
durante dos meses completos, examinando registros y monitorizando
ordenadores en busqueda de cualquier signo de acceso sospechoso. Estos
cuarenta y dos expertos sobrecargados de trabajo eran conocidos como el
"Grupo Especial contra accesos informáticos ilegales" ("Intrusion Task
Force") de BellSourth.

Lo que los investigadores encontraron les asombró. Bases de datos
propietarias de compañias de telecomunicaciónes habían sido manipuladas:
números de teléfono habían sido creados de la nada, sin nombres de
usuario o direcciones. Y quiza lo peor de todo, sin cobros ni registros
de uso.

La nueva utilidad digital de diagnóstico ReMOB (Observación Remota),
había sido extensivamente modificada - los hackers habían aprendido a
reprogramar el software ReMOB, ¡de forma que podían escuchar cualquier
llamada conmutada a placer! Estaban usando propiedad de compañias
telefónicas para espiar!

Las electrizntes noticias se propagaron por todo el imperio de las
fuerzas de seguridad en 1989. Nunca se le había ocurrido realmente a
nadie de BellSouth que sus nuevas estaciónes de conmutación digital, de
primera clase, pudiesen ser reprogramadas. Por supuesto, estas
estaciónes de conmutación eran "ordenadores," y todos sabían que a los
hackers les gusta acceder ilegalmente a ordenadores: pero los
ordenadores de la gente de telecomunicaciones eran diferentes de
aquellos de la gente normal.

La razon exacta de ser "diferentes" era bastante indefinida.

Ciertamente no era el alcanze de su seguridad. La seguridad en esos
ordenadores de BellSouth era desastrosa; los ordenadores AIMSX, por
ejemplo, ni siquiera tenían contraseñas. Pero no había duda de que
BellSouth estaba profundamente convencida de que sus ordenadores eran
realmente muy diferentes. Y si había criminales ahí fuera que no habían
cogido el mensaje, BellSouth estaba determinada a asegurarse de que el
mensaje fuera aprendido.

Despues de todo, una estación de conmutación 5ESS no era un mero sistema
de contabilidad para una cadena local de floristerías. El servicio
público dependía de esas estaciónes. La seguridad pública dependía de
esas estaciónes.

Cualquier hacker, ocultamente redireccionando llamadas o "ReMOBeando"
(ReMobbing), podría espiar a cualquiera en el area local! Podrían espiar
a los funcionarios de telecomunicaciónes Podrían espiar las estaciónes
de policia. Podrian espiar las oficinas locales del Servicio Secreto...

En 1989, policías electrónicos y rastreadores de hackers comenzaron a
usar secráfonos (telefonos cifrados analógicamente) y líneas seguras.
Era simplemente sensato. No se podía saber quien se había infiltrado en
esos sistemas. Fuese quien fuese, causaba pavor.

Aquel era un nuevo nivel de atrevimiento antisocial. Podrían ser hackers
de la Alemanía del Oeste a sueldo de la KGB. Aquello también había
parecido una teoría extravagante y exagerada, hasta que Clifford Stoll
había aguijoneado y removido la perezosa burocracia de imposición de la
ley en Washington para investigar un acceso ilegal informático que
esultó ser exactamente eso - ¡hacers, a sueldo de la KGB! Stoll, el
dministrador de sistemas de un laboratorio de Internet en Berkeley,
alifornia, acabó en la primera página del New York Times, proclamado
éroe nacional en la primera historia real de espionaje informático
nternacional. Los esfuerzos de contraespionaje de Stoll, los cuales
elata en su libro, exito de ventas, The Cuckoo's Egg (El huevo del uco),
en 1989, habían reestablecido la credibilidad de "hacking" como na
posible amenaza a la seguridad nacional. El Servicio Secreto de los
Etados Unidos no pierde el tiempo en tonterías cuando cuando sospecha
una posible acción de un aparato de inteligencia extranjero. Los
secráfonos y lineas seguras del Servicio Secreto supusieron un serio
freno para la capacidad del sistema para el cumplimiento de la ley para
operar libremente; para distribuir información, cooperar, evitar
malentendidos. Pese a ello, 1989 dificilmente parecía el momento para
medias-soluciones. Si la policía y el Servicio Secreto no eran
peracionalmente seguros, entonces como podrían razonablemente pedir
medidas de seguridad a empresas privadas? Al menos, la inconveniencia
hizo a la gente consciente de la seriedad de la amenaza.

Si era necesario un nuevo estimulo para poner a la policia en
movimiento, este fue el descubrimiento de que el sistema 911 de
emergencia era vulnerable. El sistema 911 tiene su propio software
especializado, pero se ejecuta sobre los mismos sistemas digitales de
conmutación que el resto de la red telefónica. El 911 no es fisicamente
diferente de la telefonía normal. Pero, ciertamente, es culturalmente
diferente, porque este es el area del ciberespacio telefónico reservado
para la policía y los servicios de emergencia.

El policía medio puede no saber mucho sobre hackers y "phone-phreaks".
La gente de los ordenadores son extraños; incluso los policias
informáticos son extraños; lo que hacen es difícil de entender. Pero una
amenaza al sistema 911 no es en absoluto una amenaza abstracta. Si el
sistema 911 se cae, gente puede morir.

Imagina estar en un accidente de tráfico, tambalearte hasta la cabina de
teléfono, marcar 911, ¡y oir a "Tina" descolgando el teléfono de la
línea erótica en algún lugar de Nueva York! De algúna forma, la
situación deja de resultar divertida.

Y era posible algo así? Sin duda. Los hackers habían atacado sistemas
911 anteriormente. "Phreaks" pueden saturar sistemas 911 simplemente
dirigiendo un puñado de modems a ellos simultaneamente, marcando sus
numeros una y otra vez hasta que se atasquen. Es algo bastante bruto y
poco sofisticado, pero aun así un asunto serio.

Había llegado el momento de actuar. Era tiempo de tomar medidas severas
contra el "underground". Era tiempo de recomenzar, atar los cabos
sueltos, abandonar las falsas posturas de superioridad, era tiempo de
ponerse en marcha y empezar a trabajar coordinadamente y con seriedad.
Los hackers no eran "invisibles". Ellos pensaban que lo eran, pero lo
cierto era que simplemente habían sido tolerados demasiado tiempo.

Bajo continuada atencion policial durante el verano del 89, el
"underground" digital comenzó a ser desentrañado como nunca
anteriormente.

El primer gran golpe en el caso llego bastante pronto: en julio de 1989,
el mes siguiente. El autor del incidente de "Tina" fue detenido, y
confesó. Su nombre era "Fry Guy"20 un joven del 16 años en Indiana. Fry
Guy había sido un joven muy perverso.

Fry Guy había ganado su mote a traves de una proeza relacionada con las
patatas fritas. Fry Guy había robado la clave de acceso de un gerente de
un MacDonald's local y se había introducido en el ordenador central de
MacDonald's en el sistema Sprint Telenet. Actuando como gerente, Fry Guy
había alterado los registros de MacDonald's y había dado a varios
adolescentes amigos suyos, empleados friendo hamburgesas, generosos
aumentos. No fue cogido.

Envalentonado por el éxito, Fry Guy pasó al abuso de tarjetas de
crédito. Fry Guy era un orador bastante efectivo; con talento para la
"ingeniería social". Si se es bueno en "ingeniería social" - charla
facil, engaños, hacerse pasar por otro, persuadiendo - entonces el abuso
de tarjetas de crédito resulta fácil. (No ser cogido a la larga es otra
cosa). Fry Guy había conocido a "Urville" de la "Legion of Doom" en el
foro de conversación ALTOS en Bonn, Alemania. ALTOS era un foro de
conversación sofisticado, accesible a traves de redes de ordenadores de
extensión mundial como BITnet, Tymnet y Telenet. ALTOS era muy
frecuentado por miembros del "Chaos Computer Club" alemán. Dos hackers
del "Chaos" que participaban en ALTOS, "Jaeger" y "Pengo," habían sido
villanos principales del caso CUCKOS'S EGG de Clifford Stoll:
conchabados en Berlin del Este con un espía experto de la KGB, y que, a
sueldo de esta, accedieron ilegalmente a ordenadores americanos, a
traves de Internet.

Cuando miembros de la "Legion of Doom" [LoD] leyeron la historia del
pillaje de Jaeger en el libro de Stoll, no quedaron especialmente
impresionados técnicamente hablando. En el foro favorito de la LoD en
aquel momento, "Black Ice," (Hielo Negro) miembros de la LoD se jactaron
de que ellos podrían haber realizado todos los ataques del "Chaos" en
una única semana! De cualquier forma, la LoD quedó impresionada, aunque
de mala gana, por la reputación de "Chaos", el puro atrevimiento de
hackers anarquistas y fumadores de hachís que se habían codeado con los
temibles chicos importantes del espionaje comunista internaciónal.
Miembros de la "Legion of Doom" de vez en cuando intercambiaban
información con hackers alemanes amistosos en ALTOS - numeros de
teléfono de ordenadores VAX/VMS vulnerables en Georgia, por ejemplo.
Phone phreaks daneses y británicos, y la camarilla autraliana "Phoenix,"
"Nom," y "Electron", también eran habituales de ALTOS. En circulos
underground moverse por ALTOS era considerado signo de pertenecer a la
élite, un hacker sofisticado de la jet-set digital internacional.

Fry Guy aprendía rápidamente como robar información de agencias de
atención al usuario de tarjetas de crédito. Tenía más de cien números de
tarjetas de crédito robadas en sus notas, y más de un millar de códigos
de acceso a larga distancia también birlados. Sabía como entrar en ALTOS
y como hablar la lengua del underground convincentemente.

Esta vez sacó a Urvile información sobre trucos relativos a estaciones
de conmutación, en ALTOS.

La combinación de esos dos tipos de información permitió a Fry Guy
abrirse camino hacia una nueva forma de fraude electrónico.

Primero birló números de tarjetas de crédito de ordenadores de compañías
de crédito. La información obtenida incluía nombres, direcciones y
números de teléfono de usuarios aleatorios de tarjetas.

Entonces, Fry Guy, haciendose pasar por poseedor de una tarjeta, llamo a
Western Union y solicitó un adelanto en metálico a cargo de "su" tarjeta
de crédito. Western Union, como garantía de seguridad, devolvería la
llamada al usuario, a su casa, para verificar la transacción.

Pero, tal y como había conmutado la oficina de libertad condicional de
Florida a "Tina" en Nueva York, Fry Guy redireccionó el número del
propietario de la tarjeta a un teléfono público local.

Allí esperaría al acecho, embrollando sus huellas direccionando y
redireccionando la llamada, a traves de conmutadores tan lejanos como
Canadá. Cuando la llamada llegase, practicaría descaradamente
"ingeniería social", es decir, persuadiría a la gente de Western Union
de que era el dueño legítimo de la tarjeta. Puesto que había contestado
al otro extremo del número de teléfono correcto, el engaño no era muy
difícil. El dinero de Western Union era entonces enviado a un cómplice
de Fry Guy en su ciudad en Indiana.

Fry Guy y su grupo de apoyo, usando técnicas de la "Legion of Doom",
robaron seis mil dólares de Western Union entre diciembre de 1988 y
julio de 1989. También hicieron sus pinitos encargando el envío de
bienes robados mediante fraude de tarjetas. Fry Guy estaba intoxicado
con el éxito. El chico de dieciseís años fantaseaba exageradamente
frente a hackers rivales, alardeando de haber usado dinero estafado ara
alquilar una gran limusina, y haber conducido fuera del estado con n
fanático de su banda de heavymetal favorita, Motley Crue. Armado con
conocimiento, poder, y un gratificante flujo de dinero negro, Fry Guy
llevó la situación mas allá de si mismo y llamó a los representantes
locales de seguridad de Indiana Bell, pavoneandose, jactandose y
profiriendo tormentosas advertencias, que sus poderosos amigos en la
notoria "Legion of Doom" podían hacer caer la red telefónica naciónal.

Fry Guy incluso nombró una fecha para el acontecimiento: el cuatro de
julio, una fiesta nacional.

Este atroz ejemplo del sindrome "arrésteme por favor", fue seguido por
su pronto arresto. Después de que la compañia telefónica de Indiana
descubrió quien era, el Servicio Secreto instaló DNRs - Dialed Numer
Recorders21 - en las líneas telefónicas de su casa. Estos aparatos no
son escuchas y no pueden grabar el contenido de las llamadas, pero
graban los numeros telefónicos de todas las llamadas tanto hacia fuera
como desde fuera.

Rastrear estos numeros demostró el fraude de códigos de larga distancia
llevado a cabo por Fry Guy, sus extensas conexiones a BBS piratas, y
numerosas llamadas personales a sus amigos de la "Legion of Doom" en
Atlanta. Para el 11 de Julio de 1989, el Servicio Secreto también había
instalado grabadoras de numeros (pen registers) en las líneas de
Prophet, Urville y Leftist.

El Servicio Secreto se presentó en gran número en la casa de Fry Guy el
22 de julio de 1989, para el horror de sus padres, completamente
ignorantes del asunto. Los agentes eran liderados por un agente especial
del Servicio Secreto de la oficina de Indianapolis. Sin embargo, fueron
acompañados y aconsejados por Timothy M. Foley de la oficina del
Servicio Secreto de Chicago (un caballero del que pronto oiremos un
montón).

Utilizando técnicas contra el crimen informático federal que habían sido
estandar desde comienzos de los 80, el Servicio Secreto registró
concienzudamente la casa y confiscó todo el equipo electrónico de Fry
Guy y cuadernos de notas. Todo el equipamiento de Fry Guy salió por la
puerta bajo custodia del Servicio Secreto, lo que puso un rápido fin a
su correrías.

El Servicio Secreto de los Estados Unidos (USSS) interrogó largamente a
Fry Guy. Su caso fue puesto a cargo de Deborah Daniels, la abogada
federal de EEUU para el distrito sur de Indiana. A Fry Guy se le
imputaron once cargos de fraude informático, acceso no autorizado a
ordenadores, y fraude telefónico. La evidencia era exhaustiva e
irrefutable. Por su parte, Fry Guy acusó de su corrupción a la "Legion
of Doom" y se ofreció a testificar contra ellos.

Fry Guy insistía en que la "Legion" pretendía tirar abajo el sistema
telefónico durante una festividad nacional. Y cuando AT&T falló
estrepitosamente durante el día de Martin Luther King en 1990, esto
concedió cierta credibilidad a su denuncia, logrando alarmar
genuinamente a la seguridad de la compañía telefónica y al Servicio
Secreto. Finalmente, Fry Guy se declaró culpable el 31 de mayo de 1990.
El 14 de septiembre fue sentenciado a cuarenta y ocho meses de libertad
condicional y a cuatrocientas horas de servicio social.

Lo podría haber tenido mucho peor; pero era sensato por parte de los
acusadores el ser suaves con este adolescente menor de edad, y centrar
la atención en los notorios miembros principales de la "Legion of Doom".

Pero el caso contra la "LoD" tenía defectos reticentes.

Pese a los mayores esfuerzos de los investigadores, era imposible probar
que la "Legion" había tirado el sistema telefónico el 15 de enero, por
que ellos, ciertamente, no lo habían hecho. Las investigaciones de 1989
sí que mostraron que ciertos miembros de la "Legion of Doom"habían
obtenido un poder sin precedentes sobre las estaciones deconmutación de
las compañias telefónicas, y que estaban activos conspirando para
obtener todavía más poder. Privadamente, los investigadores estaban
convencidos de que la "Legion of Doom" pretendíahacer cosas horribles
con su conocimiento, pero la mera intención demaldad no era suficiente
para llevarles a la carcel.

Y aunque los "tres de atlanta" - Prophet, Leftist, y especialmente
Urville - habían enseñado mucho a Fry Guy, ellos mismos no cometían
fraude con tarjetas de crédito. Lo único que habían "robado" era
servicio de larga distancia - y puesto que habían hecho buena parte de
ello mediante manipulación de la conmutación telefónica, no había forma
sencilla de juzgar cuanto habían "robado", o incluso si esta práctica
era "robo" de algún tipo facilmente clasificable.

El robo de códigos de larga distancia por parte de Fry Guy lesalió muy
caro a las compañias telefónicas. El robo de servicio alarga distancia
puede ser una "pérdida" bastante teórica, pero cuesta dinero y tiempo
reales para borrar todos aquellos códigos robados, y reasignar otros
nuevos a los inocentes dueños de aquellos códigos corruptos. Los propios
dueños de aquellos códigos se convierten en víctimas, y pierden tiempo y
dinero y tranquilidad con el follón. Y luego, tambien había que tratar
con las víctimas de tarjetas de crédito y Western Union. Cuando se
trataba de estafa, Fry Guy era un ladrón mucho mayor que la "Legion of
Doom". Era solo cuando se trataba de verdadera habilidad informática,
cuando Fry Guy resultaba ser insignificante.

La Legion de Atlanta pensaba que la mayor parte de las "reglas" del
ciberespacio eran para perdedores y gente que acepta todo lo que le
mandan sin cuestionarlo, pero ellos tambien tenían reglas. Ellos nunca
tiraban abajo nada, y nunca tomaban dinero. Estas eran simples reglas
genéricas y principios bastante dudosos cuando se trata con sutilidades
éticas del ciberespacio, pero permitían a los "tres de Atlanta" operar
con una conciencia relativamente limpia (aunque nunca con traquilidad de
mente).

Si no hacías de hacker por dinero, si no robabas a la gente su dinero -
dinero en el banco, se entiende - entonces nadie era realmente
perjudicado, en opinión de la "Legion of Doom". "Robo de servicio" era
una hipocresía, "propiedad intelectual" un mal chiste. Pero la LoD tan
solo sentía un desdén elitista hacia los artistas de la estafa, y
ladrones. A si mismos se consideraban limpios.

En su opinión, si no desorganizabas ni tirabas sistemas - (bueno, no
intencionadamente, de cualquier forma - accidentes ocurren, pregunta a
Robert Morris) entonces era totalmente injusto llamarte "vándalo" o
"cracker". Cuando estabas dando una vuelta "on-line" con tus "camaradas"
en el sistema de seguridad de las compañías de telecomunicaciones,
podías mirarlos con superioridad desde el plano superior de moralidad
hacker. Y podías burlar a la policía desde las alturas arrogantes de tu
busqueda, como hacker, del puro conocimiento.

Pero desde el punto de vista de la policía y departementos de seguridad
de compañias de telecomunicaciónes, sin embargo, Fry Guy no era
realmente peligroso. Los "tres de Atlanta" eran peligrosos.

No eran los crimenes que estaban cometiendo, sino el peligro, el riesgo
potencial, el poder técnico absoluto que la "Legion of Doom" había
acumulado, que hacia la situación insostenible.

Fry Guy no pertenecia a la LoD. Nunca había visto personalmente a ningún
miembro; sus unicos contactos con ellos habían sido electrónicos.

Los miembros del núcleo de la "Legion of Doom" solían reunirse
físicamente en convenciones que tenian lugar aproximadamente cada año,
para emborracharse, intercambiar el saludo de los hackers, encargar
pizzas y arrasar habitaciones de hotel. Fry Guy nunca había participado.
Deborah Daniels lo valoró con bastante exactitud como un "quiero y no
puedo ser un LoD".

En cualquier caso, los crimenes de Fry Guy fueron directamente
atribuidos a la "Legion of Doom" en buena parte de la futura propaganda
policial. La LoD sería descrita como "un grupo realmente cerrado"
involucrado en "numerosas actividades ilegales" incluyendo "robar y
modificar historiales de crédito de personas", y "obtener dinero y
bienes fraudulentamente". Fry Guy lo hizo, pero no los "tres de
Atlanta"; ellos simplemente no se dedicaron al robo, sino más bien al
mero acceso ilegal. Esto causó un extraño giro en la estrategia de los
acusadores. La "Legion of Doom" fue acusada de "diseminar información
sobre el ataque a ordenadores a otros hackers informáticos con la
intención de desplazar el esfuerzo del sistema judicial hacia esos otros
hackers y lejos de la Legion of Doom."

Esta ultima acusación (cogida directamente de una rueda de prensa del
Grupo Especial de Chicago contra el Abuso y Fraude Informático) suena
particularmente cogida por los pelos. Se podría concluir en este punto
que los investigadores habían sido aconsejados que siguieran adelante y
"desplazaran su esfuerzo" apartandolo de la "Legion of Doom." Quiza
deberían concentrarse en "esos otros hackers" - aquellos que realmente
robaban dinero y bienes materiales.

Pero la "Caza del Hacker" de 1990 no era una simple accion policial.

Pretendía simplemente hacerse notar en el ciberespacio - era un caza, un
intento deliberado de dejar en claro el núcleo de la operación, de
enviar un mensaje potente y fatal que pusiera freno al incontrolado
underground digital.

Según este razonamiento, Fry Guy no era mucho más que el equivalente
electrónico a un camello barato en una esquina. Mientras los cerebros de
la LoD siguieran operando flagrantemente, amontonando sin límites su
conocimiento ilícito, y fomentando entusiamo por infringir
flagrantemente la ley, habría un suministro infinito de Fry Guys.

Debido a que la "Legion of Doom" era flagrante, habían dejado huellas
por todas partes, que serian seguidas por el sistema legal en Nueva
York, Indiana, Florida, Texas, Arizona, Missouri, incluso Australia.

Pero la guerra de 1990 contra la "Legion of Doom" fue dirigida desde
Illinois, por el Grupo Especial de Chicago contra el Abuso y Fraude
Informático.

#

El grupo especial de fraude y abuso informático, liderado por el fiscal
federal Willian J. Cook, comenzó su andadura en 1987 y fulgurantemente
se convirtió en una de las más agresivas unidades locales de crímenes
informáticos. Chicago era el hogar más natural para un grupo como ese.
El primer sistema de BBS se inventó en Illinois. El estado de Illinois
tenía una de las primeras y más rigurosas leyes para crímenes
informáticos de toda la nación. La policía estatal de Illinois estaba
bajo una conspicua alerta sobre posibles delitos de guante blanco y
fraudes electrónicos.

Y Willian J. Cook, particularmente, era una joven promesa entre los
perseguidores del delito electrónico. El y sus colegas fiscales
federales en la oficina del fiscal en Chicago, tenían una estrecha
relación con el servicio secreto, especialmente con el agresivo agente
de base en Chicago Timothy Foley.

Mientras While Cook y sus colegas del departamento de justicia planeaban
la estrategia, Foley era su hombre en la calle.

A lo largo de los ochenta, el gobierno federal dió a los fiscales
unarsenal de herramientas legales nuevas y nunca probadas, destinadas a
la lucha contra el crimen informático. Cook y sus colegas fueron
pioneros en la aplicación a la vida real de esos nuevos estatutos
gestados en los juzgados federales.

El dos de Octubre de 1986, el senado de los estados unidos aprobó,
tristementemente por unanimidad, el acta “ Fraude y Abuso informático”
aunque había pocos convencidos acerca de la utilidad de este estatuto.
El grupo de Cook tomó su nombre de esta acta, ya que estaban decididos a
transformar esa poderosa pero teórica acta del congreso en un auténtico
motor legal de destrucción contra defraudadores y criminales
informáticos.

No era solo un asunto meramente de descubrir delitos, investigarlos y
tratar de castigar a sus perpetradores. El grupo de Chicago, como la
mayoría de los implicados en el asunto, ya sabían quienes eran los
chicos malos: la “Legion of Doom”, y los escritores y editores de
Phrack. El trabajo que tenían que hacer era encontrar alguna forma legal
de encerrar a esas personas.

Esta aproximación pudiera parecer un tanto dudosa a alguien que no
estuviese muy al tanto de la dura realidad del trabajo fiscal. Sin
embargo los fiscales no mandan a la gente la cárcel por delitos que han
cometido; sino que mandan a gente a la cárcel por delitos que pueden
probar que han cometido. La policía federal de Chicago encarceló a Al
Capone por un fraude en los impuestos.

Chicago es una gran ciudad con una tradición de rápidas acusaciones y
mano dura en ambos lados de la ley.

Fry Guy mantuvo el caso al aire libre y alertó a la seguridad de la
compañía telefónica del alcance del problema. Pero los delitos de Fry
Guy no colocaron a los tres de Altanta detrás de los barrotes y mucho
menos al excéntrico submundo de los redactores de Phrack. Así, el 22 de
Julio de 1989, el mismo día que Fry Guy fue cazado en Indiana, el
servicio secreto fue a por los tres deAtlanta.

Era prácticamente inevitable. En el verano de 1989, servidores de la ley
se estaban acercando a los tres de Atlanta desde, por lo menos, seis
direcciones a la vez. Primero, tenían las pistas que les había dado Fry
Guy, el cual había permitido que se instalasen registradores de DNR en
las líneas de los tres de Atlanta. Solamente las pruebas que aportaba el
DNR hubieran acabado con ellos mas tarde o más temprano. En segundo
lugar, los colegas de Atlanta eran ya bien conocidos por Control-C y sus
patrocinadores en la seguridad de las compañía telefónica. Los contactos
de LoD con la gente de seguridad de la compañía telefónica se hicieron
de manera poco segura e incluso mas orgullosamente que normalmente;
ellos creían que tenían poderosas amistadas en las altas esferas, y que
eran ampliamente tolerados por la gente de seguridad telefónica. Pero la
unidad de intrusión de Bellsouth estaba tras de LoD sin reparar en
esfuerzos ni gastos.

Los nombres de los tres de Atlanta habían sido identificados e incluidos
en los exhaustivos ficheros anti-hacker mantenidos y vendidos por John
Maxfield, detective de seguridad privada de Chicago. Maxfield, que tenía
extensos contactos dentro de la seguridad de la compañía telefónica y
otros soplones del underground era la bestia negra de la gente de
Phrack, y el desagrado era mutuo.

Los tres de Atlanta habían escrito articulos para Phrack. Este acto de
provocación no podía escapar a la atención de los telecos y de los
agentes de la ley.

“Knightmare” un hacker de Arizona en edad del instituto, era un amigo
cercano y discipulo de la LoD de Atlanta, había sido capturado por la
formidable Unidad para la lucha contra el Crimen organizado y la
extorsión. Knightmare frecuentaba una de las BBS favoritas de LoD “Black
ice” en particular y estaba al tanto de sus secretos. Y tener a Gail
Thackeray, el ayudante del fiscal general de Arizona, en tu busca era un
terrible riesgo para cualquier hacker.

Y quizás lo peor de todo, Prophet había cometido un gran error al pasar
una copia ilícita de un fichero de BellSouth a “Knight Lightning”, que
lo publicó en Phrack. Esto, tal como veremos, fue un acto que trajo
consecuencias directas a casi todos los relacionados en el caso.

El 22 de Julio de 1989, el Servicio Secreto apareció en la casa de
Leftist, donde vivía con sus padres. Una enorme escuadrilla de veinte
oficiales rodearon el edificio: El servicio secreto, los comisarios
federales, la policia local, posiblemente la seguridad telefónica de
BellSouth; era dificil de saber en medio del ataque. El padre de
Leftist, mientras trabajaba en su oficina del sótano de la casa, notó,
para empezar, cómo un musculoso extraño vestido en ropa normal cruzaba
por el patio trasero amartillando una pistola. Según más extraños fueron
entrando en la casa, el padre de Leftist asumió, naturalmente, que se
trataba de un robo a mano armada.

Como muchos de los padres de hackers, el padre y la madre de Leftist
solo tenían un muy vaga noción de lo que Leftist había estado haciendo
todo ese tiempo. Leftist tenía un trabajo diurno reparando ordenadores.
Su obsesión por los ordenadores paracía un poco rara, pero en absoluto
dañina, e incluso destinada a terminar en una bien pagada carrera. La
repentina y abrumadora incursión dejó traumatizados a los padres de
Leftist.

Leftist había estado tomando un par de jarras de margarita con los
compañeros después del trabajo. Según sus pies, anestesiados de tequila,
le iban transportando por la calle, transportando una bolsa llena de
disquettes, advirtió un gran número de coches sin distintivos aparcados
en su calle. Todos los coches tenían pequeñas antenas de microondas.

El servicio secreto había arrancado la puerta principal de sus bisagras
casi aplastando a su madre.

Dentro, Leftist fue arrestado por James Cool, agente especial del
servicio secreto, oficina de Atlanta. Leftist estaba alucinado. Nunca
antes se había encontrado con un agente del servicio secreto. No podía
imaginar que hubiera hecho algo que mereciera la atención federal. El
siempre había creido que si sus actividades llegaban a ser intolerables,
uno de sus contactos en seguridad telecónica le haría una llamada
privada y le diría que lo dejase.

Pero lo cierto era que Leftist estaba siendo registrado por curtidos
profesionales, y su bolsa de disquetes era rápidamente confiscada. Él y
sus padres fueron conducidos a habitaciones separadas y esposados
mientras un equipo de oficiales buscaban en la casa cualquier cosa
electrónica.

Leftist se horrorizó según su atesorado PC, IBM AT con sus cuarenta
megas de disco, y su recientemente comprado 80386 clónico con un
descomunal disco duro de cien megas, eran rápidamente transportados
fuera de la casa en custodia del Servicio Secreto. También confiscaron
todos sus discos, todas sus libretas de notas, y un enorme botín de
desgastados documentos de la compañía telefónica que Leftist había
rescatado de contenedores de basura.

Leftist pensaba que se trataba de una gran equivocación. El nunca había
entrado en ordenadores militares. No era un espía ni un comunista.
Simplemente era uno de los viejos y buenos hackers de Georgia, y solo
quería ver a toda aquella gente fuera de su casa. Pero parecía que eso
no iba a ocurrir hasta que aceptase alguna clase de acuerdo.

De esta manera colaboró con ellos. Y según diría más tarde desde su
prisión federal de Talladega, Alabama, fue un gran error.

Atlanta era una zona única, en la que tres miembros de “Legion Doom”
vivían mas o menos en la misma localidad. A diferencia del resto de la
LoD, que tendía a asociarse por teléfono y ordenador, La LoD de Altanta
estaba estrechamente unida. No fue ninguna sorpresa que los agentes del
servicio secreto que detuvieron a Urvile en el laboratorio de
ordenadores de Georgia Tech, también encontraran a Prophet junto él.

Urvile de 21 años, un estudiante de química de polímeros en Georgia
Tech, se convirtió en un caso problemático para los agentes de la ley.
Urvile tambien conocido como “Necron 99” y otros alias que solía cambiar
cada mes era tanto un experto hacker como un fanático de los juegos de
rol.

Los juegos de rol no son un hobby muy habitual, pero los hackers son
gente poco habitual, y sus pasatiempos favoritos tienden a ser algo
fuera de lo normal. El juego de rol más conocido en América es
probablemente “Dungeons & Dragons”, un juego hablado multijugador que se
juega con papel, mapas, lápices, tablas estadísticas y una gran variedad
de dados de formas raras. Los jugadores representan personajes heroicos
explorando un mundo de fantasía completamente inventado. Los mundos de
fantasía de los juegos de rol son normalmente escenarios
pseudomedievales de espada y brujería, magos lanzadores de hechizos,
caballeros en armadura, unicornios y dragones, demonios y goblins.

Urvile y sus compañeros de juego preferían fantasías altamente técnicas.
Ellos usaban un juego basado en “G.U.R.P.S.” (“sistema génerico de
juegos de Rol” siguiendo las siglas en inglés), editado por una compañía
llamada Steve Jackson Games (SJG).

“G.U.R.P.S.” funciona como una superestructura para crear una gran
variedad de mundos fantásticos artificiales. Steve Jackson Games publicó
una estantería de libros llenos de detallada información y sugerencias,
que eran usados para completar la estructura básica de GURPS con muchos
trasfondos fantásticos.

Urvile hizo uso extensivo de dos libros de SJG llamados “GURPS
High-Tech” y “GURPS Special Ops”.

En el artificial mundo de fantasía de “GURPS Special Ops”, los jugadores
vivían un contemporáneo mundo de intrigas fantásticas y espionaje
internacional. Al principio del juego, los jugadores comienzan siendo
pequeños e inofensivos, quizás agentes de la CIA de segunda división, o
vendedores de armas de tres al cuarto. Pero si los jugadores persisten a
través de una serie de sesiones (las sesiones de juego duran
generalmente varias horas, o más áun: se elaboran campañas que para
terminarse necesitan de meses) entonces pueden adquirir nuevas
habilidades, nuevos conocimientos, nuevo poder. Podrían llegar a dominar
nuevas habilidades como francotirador, karate, pinchar líneas o apertura
de puertas. Tambien llegan a adquirir muchos tipos diferentes de botines
imaginarios, como Berettas, cocteleras de martini, o deportivos con
asientos eyectables y ametralladoras en los faros. Como se puede
imaginar dada la complejidad de este juego, las notas de Urvile eran muy
detalladas y extensas.

Urvile era un “director de juego”22, que inventaba escenarios para que
sus compañeros de juego; gigantescas simulaciones de aventuras con
enigma que sus amigos debían desvelar.

Las notas de juego de Urvile abarcaban docenas de páginas con todo tipo
de exóticas locuras repletas de raids ninja a Libia y rupturas de
cifrados superordenadores de la China roja. Sus notas estaban escritas
en papel de desecho y guardadas en archivadores de hojas sueltas.

El papel de desecho mas accesible eran los muchos kilos de documentos e
impresiones propiedad de BellSouth que había robado de las papeleras de
la compañía telefónica. Sus notas estaban escritas en el reverso de
propiedad privada de la compañía telefónica. Por si esto no fuera
suficientemente malo, las notas del juego estaban mezcladas caóticamente
con notas garabateadas de Urvile acerca de las instrusiones informáticas
que había cometido.

No solamente era prácticamente imposible separar las notas del juego de
Urvile de la realidad “ciberespacial”, sino que el propio Urvile no
tenía muy clara la distinción entre ambos mundos. No es exagerado decir
que para Urvile todo era un juego. Urvile era muy inteligente, altamente
imaginativo, y poco al tanto de las nociones de otras personas sobre la
propiedad privada. Su conexión con la “realidad” no era algo que le
preocupase demasiado. Hackear era un juego para Urvile. Era una
diversión mas, algo que hacía por divertirse. Y Urvile era un joven
obsesionado. El no podía dejar de hackear tanto como no podía dejar a
mitad un puzzle o parar en mitad de la lectura de una trilogia de
fantasia de Stephen Donalson. (El nombre “Urvile” esta sacado de una los
novelas de Donaldson más vendida)

A los interrogadores de Urvile les molestó mucho la irreal y a prueba de
balas actitud de Urvile. Para empezar el no consideraba que hubiese
hecho nada malo. No había ni las más ligera sombra de remordimiento en
él. Por el contrario, estaba convencido que los interrogatorio
policiales eran parte de un demente mundo de fantasía de su propiedad.
Se podría afirmar con toda seguridad que era así ya que Urvile se
comportaba de un modo demasiado educado y cooperante .

Por ejemplo, la habilidad de la LoD para monitorizar las llamadas
telefónicas del Servicio Secreto y la policía. Urvile estaba de acuerdo
que era posible hacerlos y que no era gran problema para la LoD. De
hecho, el y sus amigos habían lanzado la idea en el tablón de “Black
Ice” igual que otras muchas ideas atrayentes, tales como construir
lanzallamas portatiles y puñados de granadas caseras. Tenían cientos de
números de acceso informático a agencias gubernamentales que había
obtenido muestreando teléfonos de Altanta, o que había extraído de
mainframes VAX/VMS asaltados.

En realidad, nunca habían intentado escuchar a los polis porque la idea
no era lo suficientemente interesante como para molestarse en ello.
Además, si ellos hubieran pinchado las llamadas del Servicio Secreto,
obviamente nunca habrían sido capturados ¿No?

El Servicio Secreto estaba poco satisfecho con esa caballeresca lógica
hacker.

Estaba, sin embargo, el asunto de la caída del sistema telefónico. No
hubo problemas, Urvile lo admitió claramente. La LoD de Atlanta podía
echar abajo todo el sistema telefónico del estado cuando quisiera.
¿incuso el servicio 911?

No hay nada especial en eso, explico Urvile pacientemente. Poniendo el
interruptor sobre sus rodillas, que significa “usando el bug makedir de
UNIX”, y el 911 deja de funcionar también con toda seguridad. El sistema
911 no era algo muy interesante, francamente. Era tremendamente
interesante para la policía (por oscuras razones de su exclusiva
incumbencia), pero como desafío técnico el servicio del 911 era algo
aburrido. De esa forma los tres de Altanta habrían podido bloquear el
servicio, haberlo desactivado a todo lo largo del territorio BellSouth,
si hubiesen trabajado un poco sobre ello. Pero la LoD de Atlanta no eran
crashers. Solo los perdedores y ratas eran crashers. LoD era la élite.

Urvile estaba íntimamente convencido que compartir su experiencia
técnica le dejaría libre de todo tipo de problemas. Por lo que a él le
correspondía, el estatus de élite en el underground digital le había
colocado permanentemente detrás de la morralla intelectual de policías y
gente común. Urvile tenía mucho que aprender.

De los tres de la LoD, Prophet era el que tenía problemas mas
importantes.

Prophet era un experto en programacion UNIX que huroneaba dentro y fuera
de internet de forma habitual. Empezó su carrera como hacker alrededor
de los 14, interfiriendo con un mainframe UNIX de la Universidad de
Carolina del Norte.

Prophet escribió el fichero de “Legion of Doom” llamado “UNIX, uso y
seguridad de principio a fin” UNIX (pronunciado como “you-nicks”) es un
potente y flexible sistema operativo, para máquinas multiusuario y
mutitarea. En 1969, cuando nació UNIX en los laboratorios Bell, esos
ordenadores eran exclusividad de grandes corporaciones y universidades,
pero hoy UNIX corre en miles de potentes ordenadores personales. UNIX
esta particularmente adaptado a la programación de telecomunicaciones y
se ha convertido en un standard de ese campo. Naturalmente, UNIX también
se convirtió en un standard de la élite hacker y phreaker.

Ultimamente, Prophet no había sido tan activo como Leftist y Urvile,
pero Prophet era reincidente. En 1986, cuando tenía dieciocho, Prophet
fue declarado culpable de “acceso no autorizado a una red de
ordenadores” en Carolina del Norte. Fue descubierto entrando ilegalmente
en la red de datos de Southern Bell, una red interna UNIX supuestamente
cerrrada al público. Obtuvo una típica sentencia hacker: seis meses de
suspensión, 120 horas de servicios comunitarios y tres años de libertad
condicional.

Despues de esa humillacion, Prophet se deshizo de la mayoria de sus
toneladas de datos ilicitos phreak y hacker, e intentó actuar
honradamente. Estaba en libertad condicional despues de todo. Pero, en
el otoño de 1988 la tentación del ciberspacio demostró ser demasiado
para el joven Prophet, y trabajo hombro con hombro con Urvile y Leftist
en los mas arriesgados sistemas a los que tenían acceso.

A principios de septiembre de 1988, entró en el sistema centralizado y
automático de BellSouth, AIMSX o “Advanced Information Management
System”23 AIMSX era una red interna de negocios perteneciente a
BellSouth, donde los empleados de la compañía almacenaban su correo
electrónico, bases de datos, notas y calendarios, y tambien donde
construían sus documentos de texto. Como AIMX no tenía accesos
telematicos públicos se consideraba que era desconocida y por eso no
estaba bien asegurada, nunca requirió passwords. Prophet se hizo con una
cuenta creada conocida como “waa1,” la cuenta personal de una
desadvertido empleado de la compañía. Disfrazado como el dueño de waa1,
Prophet hizo alrededor de una decena de visitas a AIMSX.

Prophet no hizo daño ni borró nada del sistema. Su presencia en AIMSX
fue inofensiva y casi invisible. Pero no se conformó con eso.

Una parte del texto procesado en AIMSX fue un documento de la compañía
conocido como “ Bell South Standard Practice 660-225-104SV Control
Office Administration of Enhanced 911 Services for Special Services and
Major Account Centers dates March 1988”24

Prophet no estaba buscando ese documento. Simplemente era uno entre
cientos de documentos similares y con impenetrables títulos. Sin
embargo, habiéndolo conseguido en el curso de uno de sus ilícitos
vagabundeos en AIMSX, decidió llevárselo como un trofeo. Demostró ser
bastante útil en futuras sesiones de vanagloria. Así, una vez en
Septiembre del 1988, Prophet ordenó al mainframe de AIMSX que copiase y
transfiérese al ordenador de su casa el documento (llamado a partir de
ahora “el documento E911”) .

Nadie se dio cuenta que Prophet hizo eso. De alguna manera había robado
el documento E911, pero las nociones de propiedad en el cieberespacio es
algo dificultosa. Bellsouth no advirtió nada raro, porque Bellsouth
mantenía todavía la copia original. El no había “robado” el documento en
sí mismo. Muchas personas supuestamente copiaron el documento, gente que
trabajaba para alguno de los diecinueve “servicios especiales y centros
de cuentas grandes BellSouth” repartidos a los largo y ancho del sureste
de los Estados Unidos. Esto fue posible porque estaba ubicado en una red
de ordenadores: para que fuera copiado y leído por los empleados de la
compañía. En aquella ocasión los datos habían sido copiados por alguien
que se suponía no podía leerlo.

Prophet obtuvo su trofeo. Después decidió almacenar otra copia del
documento E911 en el ordenador de otra persona. Esta persona inocente
era un entusiasta de los ordenadores llamado Richard Andrews que vivía
cerca de Joliet, Illinois.

Richard Andrews era un programador profesional en UNIX, y administraba
una potente BBS UNIX llamada “Jolnet” instalada en el sótano de su casa.

Porphet, usando el alias “Robert Johnson” obtuvo una cuenta en el
ordenador de Richar Andrews. Y allí, en su sección privada del ordenador
de Andrew, escondió una copia del documento E911.

¿Por qué hizo Prophet eso? Si Prophet hubiera eliminado el documento
E911 de su propio ordenador, y guardado este a cientos de millas de
distancia, en otra maquina y bajo un alias, entonces hubiera estado
razonablemente seguro de que no lo persiguieran y descubrieran aunque
esta acción poco ética hubiera puesto en peligro al confiado Richard
Andrews.

Pero, como muchos hackers, Prophet era una vicioso de los datos
ilicitos. uando los comprimió para almacenarlos no pudo apartarlo de su
trofeo. Cuando a casa de Prophet en Decatur, Georgia, fue asaltada en
Julio de 1989, ncontraron el documento E911, una evidencia condenatoria.
Y allí estaba rophet, en las manos del Servicio Secreto, haciendo lo
mejor que podía para explicar”.

Nuestra historia nos lleva ahora lejos de los tres de Atlanta y sus
asaltos en l verano de 1989. Debemos dejar a los tres de Atalanta
“cooperando plenamente” con sus numerosos investigadores. Y los tres
cooperaron, tal como explicaba el memorándum de la sentencia del juzgado
del distrito del norte de Georgia, justo antes de que los tres fuesen
condenados a varias prisiones federales en Noviembre de 1990.

Debemos ahora capturar los otros aspectos de la guerra de “Legion of
Doom”. La guerra de la Legion era una guerra en una red de hecho, una
red de tres redes las cuales se entrelazaban e interrelacionaban de una
manera muy compleja. La legion en si misma, incluida la LoD de Atalanta,
y su añadido de Fry-Guy se movían en la primera red. La segunda red era
la revista Phrack y sus editores y colaboradores. La tercera red
involucrada era el círculo electrónico cercano a un hacker conocido como
“Terminus”.

La guerra contra las redes de este hacker la llevo a cabo por una red de
fuerzas policiales. LoD de Atalanta y Fry Guy fueron perseguidos por
agentes de los Servicios Secretos de los Estados Unidos y fiscales
federales de Atlanta, Indiana y Chicago. “Terminus” se encontro acosado
por el Servicio Secreto y los fiscales federales de Baltimore y Chicago.
Y la guerra contra Phrack era casi completamente, una operación de
Chicago.

La investigación de Terminus involucró una gran cantidad de energía, la
mayoria procedente del grupo de Chicago, pero esto es la parte menos
conocida y publicitada de las operaciones contra hackers. Terminus, que
vivía en Maryland, era un programador en UNIX y un consultor bastante
conocido (bajo su nombre real) en la comunidad UNIX, como un reconocido
experto en miniordenadores AT&T. Terminus idolatraba AT&T, especialmente
Bellcore, y mucho más que su reconocimiento como un experto en UNIX, su
mayor ambicion era trabajar para los Bell labs.

Pero Terminus tenía amigos oscuros y una historia oculta. Terminus fue
una vez el protagonista de una admirativa entrevista en Phrack (volumen
II, ejemplar 14, Phile 2- Marzo 1987) . En este articulo, el coeditor de
Phrack Taran King describió a “Terminus” como un ingeniero electronico,
de 1,75 m, de pelo castaño, nacido en 1959 a los 28 años de edad,
bastante maduro para un hacker.

Terminus fue una vez el sysop de una BBS phreak/hack llamada “MetroNet”,
que funcionaba en un Apple II. Despues reemplazó “MetroNet” por una BBS
underground llamada “MegaNet” especializada en IBMs. En sus dias
jovenes, Terminus había escrito uno de los primeros y mas elegantes
programas buscadores de codigos para PC Ibm. Este programa se había
extendido ampliamente entre la comunidad underground. Icontables
legiones de Poseedores de un PC, phreakers y hackers usaron el
rastreador de Terminus para romper los códigos de las compañías
telefonicas. Este hecho no escapó de la atención de la seguridad de las
compañías telefónicas; cosa lógica ya que el primer alias que Terminus
empezó a manejar "Terminal Technician"25 estaba orgullosamente escrito
en el programa.

Cuando llego a ser un profesional a tiempo completo (especializado en
programación de telecomunicaciones) adoptó el alias Terminus, indicando
que “había alcanzado la cima del hacker eficiente”. Cambió a “Netsys”
una BBS basada en UNIX acerca de ordenadores AT&T, con cuatro líneas
telefónicas y unos impresionantes 240 Mb de capacidad. “Netsys”
almacenaba los ejemplares completos de Phrack, y Terminus estaba
familiarizado con sus editores, Taran King y Knight Lightning.

A principios de los ochenta, Terminus era un visitante regular en
Plovernet, Pirate-80, Sherwood Forest y Shadowland, todas BBS piratas
bien conocidas, todas muy frecuentadas por la “Legion of Doom”. Como asi
ocurrió, Terminus nunca estuvo oficialmente “en LoD”, porque nunca se le
había dado la alta insignia oficial de la LoD y formalmente investido
por el experto de la Legion Lex Luthor. Terminus nunca se encontró
fisicamente con LoD. Pero eso no importaba demasiado: ninguno de los
tres de Atlanta nunca fueron oficialmente sancionados por Lex- Cuando
los agentes de la ley se implicaron sus intenciones eran claras.
Terminus era un profesional a tiempo completo y adulto con habilidades
propias en software y hardware de AT&T- aunque Terminus pertenecía en
cuerpo y alma a la Legion of Doom y el underground.

El uno de Febrero de 1990 medio mes después de la caída del sistema el
día de Martin Luther King Los agentes del servicio secreto Tim Foley de
Chicago, y Jack Lewis de la oficina de Baltimore, acompañados por el
oficial de seguridad de AT&T Jerry Dalton, viajaron hata Middle Town,
Maryland. Alli esposaron a Terminus en su domicilio (ante el terror de
su mujer y sus hijos pequeños) y, de la forma habitual, transportaron
sus ordenadores fuera de la casa.

La máquina de Netsys demostró contener una plétora de arcanos programas
UNIX, código fuente oficialmente propiedad de AT&T. Software tal como:
UNIX SV release 3.2; UNIX SV release 3.1; software de comunicaciones
UUCP; Shell KORN; RFS; IWB; WWB; DWB; el lenguaje de programación C++;
PMON; TOOL CHEST; QUEST; DACT; y S FIND.

En la antigua tradición pirata underground, Terminus había estado
comerciando con su software ilicitamente copiado dentro de un pequeño
circulo de amigos programadores de UNIX. Muy desafortunadamente, había
almacenado siete años de su correo electrónico en su máquina Netsys el
cuál documentaba todos los acuerdos amistosos que había hecho con sus
variados colegas. Terminus no había bloqueado el sistema telefónico de
AT&T el 15 de Enero. Sin embargo descuidadamente había creado un
altruista circulo de pirateria de software AT&T. No era una actividad
que AT&T encontrase divertida. El oficial de seguridad de AT&T Jerry
Dalton valoró esa propiedad “robada” por encima de trescientos mil
dolares.

La entrada de AT&T en el entramado de la empresa privada se complicó por
las nuevas y vagas reglas de la economía de la información. Hasta la
división de Ma Bell26, AT&T tenía prohibido vender hardware o software
de ordenadores. Ma Bell era la compañía telefónica; a Ma Bell no le
estaba permitido el uso de sus enormes ingresos provinientes del
servicio telefónico para financiar en el mercado de ordenadores.

AT&T, sin embargo, inventó el sistema operativo UNIX. Y de alguna manera
AT&T encontró la manera de hacer de UNIX una fuente menor de ingresos.

Asombrosamente UNIX no era vendido como software de ordenadores, entraba
en los catalogos como una oscura excepción que permitia la venta de
chatarra y material de subasta. Cualquier intento de promocionar la
venta de UNIX hubiera producido una furiosa oposición legal por parte de
las compañías de software.

En vez de eso, se concedieron licencias de UNIX para universidades, en
pequeñas cantidades, donde el ácido de la libertad académica ataba
firmemente los derechos de propiedad de AT&T.

Al llegar la división, AT&T se dió cuenta que UNIX era una mina de oro
en potencia. En ese momento grandes pedazos del código de UNIX no había
sido creado por AT&T y era vendido por otros. Un sistema operativo UNIX
completo rival había aparecido en Berkley, California (una de las más
grandes fuentes de ideología sobre el mundo hacker). Hoy en día los
hackers consideran que “Berkeley UNIX” es tecnicamente superior al AT&T
“System V UNIX”, pero AT&T no iba a permitir que la mera elegancia
técnica se tuviese en cuenta en el mundo real de la venta de software de
negocios de carácter propierario. AT&T había construído su propio código
de forma deliberadamente incompatible con el UNIX de los demás, y había
escrito el código de forma que se pudiese probar su copyright, incluso
si el código hacía algo insignificante - “un apaño”. Las licencias de
usuario del UNIX AT&T eran acuerdos comerciales muy serios, repletos de
declaraciones y cláusulas de rescisión muy claras.

AT&T no consiguió arrimar el ascua del UNIX a su sardina, pero mantuvo
el control en el tema con cierto éxito. Para los estandares rampantes y
explosivos de la pirateria del software, el código fuente del sofware
UNIX AT&T estaba lleno de derechos y licencias, bien protegido. UNIX ha
funcionando tradicionalmente solo en mainframes propiedad de grandes
grupos de profesionales de traje y corbata, en vez de en maquinas de
dormitorio donde la gente pudiese actuar malignamente.

Y el código fuente del UNIX de AT&T es seria programación de alto nivel.
El número de expertos programadores UNIX con motivos para robar el
código fuente UNIX es pequeño. Ridículo, comparado con las decenas de
miles listos para destripar juegos de entretenimiento para PC tal como
“Leisure Suit Larry”

Pero en 1989, los tipos del underground, repreentados por Terminus y sus
amigos estaban trasteando con AT&T UNIX. Y la propiedad en cuestión no
se había vendido por veinte dólares en el mostrador de Babbage's or
Egghead's27; se trataba de un código corporativo masivo, sofisticado,
con multilíneas y multiautores que valía cientos de miles de dólares.

Hay que reconocer en este punto que la supuesta red de piratas de
programas UNIX de Terminus nunca había obtenido dinero por sus supuestos
crímenes. La cifra de 300000 dólares esgrimida en relación a los
contenidos del ordenador de Terminus no significaba que Terminus tuviera
de hecho una posesión ilícita de trescientos mil dólres de AT&T.
Terminus enviaba software arriba y abajo, de forma privada, de persona a
persona, gratis. No estaba llevando a cabo un negocio, ni tampoco
pirateaba. No había pedido dinero, no recibía dinero. Vivía de forma
modesta.

Los empleados de AT&T, así como los trabajadores freelance como
Terminus, trabajaban normalmente con software "propietario" de AT&T,
tanto en las oficina como en casa, en sus máquinas privadas. AT&T rara
vez envíaba agentes de seguridad a registrar los discos duros de sus
empleados. Los trabajadores freelance varatos de UNIX eran muy útiles
para AT&T; no tenían que pagar seguridad social o pensión, por no hablar
de sindicarse en la Communication Workers of America28. Eran humildes
conserjes digitales, paseando con su cubo y fregona por el Gran Templo
Tecnológico de AT&T; pero cuando el Servicio Secreto llegó a sus casa,
¡parecía que estuvieran comiendo con los cubiertos de plata de la
compañía y durmiendo en las sábanas de la compañía! De forma insultante,
se comportaban como si ¡las cosas con las que trabajaban cada día les
pertenecieran!

Y no hablamos de meros hackers adolescentes con sus manos llenas de
papel de la bausar y sus narices apretadas a la ventanas corporativas.
Estos tipos eran magos del UNIX, y no sólo tenían datos de AT&T en sus
máquinas y sus cabezas, sino que los transmitían también por red, en
máquinas mucho más poderosas que cualquier cosa imaginada antes, y en
manos privadas. ¿Como tener gente disponible y al mismo tiempo asegurare
de que respetan de forma absolutatu propiedad? Se trataba de un dilema.

Buena parte del código UNIX es de dominio público, gratis. Buena parte
del UNIX "propetario" había sido reescrito de forma extensa, quizás tan
alterado que se había convertido en un nuevo producto -o quizás no. Los
derechos a la propiedad intelectual de los desarrolladores de software
eran, y son, extraordinariamente complejos y confusos. Y la piratería de
software, al igual que la copia privada de videos, es uno de los
"crímenes" más practicados en la actualidad en el mundo.

El Servicio Secreto no era experto en UNIX o en cómo usarlo. .El
Servicio Secreto de los Estados Unidos, considerado como un todo no
disponía de un una sola persona que supiera programar en entorno UNIX.
No, ni uno. El Servicio Secreto estaba haciendo un uso extensivo de
ayuda externa, pero los "expertos" que había escogido eran agentes de
seguridad de AT&T y Bellcore, las víctimas de los supuestos crímenes de
la investigación, la misma gente que tenía un interés más pronunciado en
el software "propietario".

El seis de febrero de 1990, Terminus fue arrestado por el agente Lewis.
Finalmente, Terminus iba a ser enviado a la prisión por su uso ilícito
de software de AT&T.

El tema del software pirateado a AT&T dio todavía que hablar durante la
batalla con la Legion of Doom. Una media docena de los conocidos de
Terminus, incluyendo gente en Illinois, Texas y California habían
acabado detenidos por el Servicio Secreto en conexión con la copia
ilícita de software. Con la excepción de Terminus, ninguno había sido
acusado de ningún crimen. Ninguno de ellos compartía su peculiar
prominencia en el underground de los hackers.

Pero ello no quería decir que esta gente no acabara tuviendo problemas.
La transferencia de datos ilícitos en el ciberespacio es una práctica
nebulosa y poco definida, con peligros paradójicos para todo el que
estuviera relacionado: hackers, transmisores de señal, propietarios de
BBS, polis, fiscales, incluso peatones desprevenidos. A veces, intentos
bienintencionados de evitar los problemas o castigar lo mal hecho traían
más problemas que la simple ignorancia, indiferencia o impropiedad.

La BBS de Terminus "Netsys! no era la típica BBS, aunque tenía la
mayoría de las funciones típicas de una BBS. Netsys no era una sola
máquina, sino parte de la red cooperativa UUCP que se extendía por el
globo. La red UUCP utilizaba un conjunto de programas de software unix
llamados "Unix-to-Unix Copy", que permitía a los usuarios de Unix a
enviarse datos entre sí a altas velocidades a traves de la red
telefónica pública. UUCP es una red descentralizada radicalmente, sin
ánimo de lucro, de computadoras en UNIX. Hay decenas de millares de
estas máquinas UNIX. Algunas son pequeñas, pero muchas son poderaosas y
también se conectan a otras redes. UUCP tiene ciertos links arcanos a
redes importantes como JANET, EasyNet, BITNET,

JUNET, VNET, DASnet, PeaceNet y FidoNet, así como a la gigantesca
Internet. (La así llamada "Internet" no es una red en sí misma, sino más
bien una "InterRed" de conexiones que permite que varias redes mundiales
de computadoras se comuniquen entre sí. Los lectores fascinados por la
singularidad y complejidad de las modernas redes de computadoras pueden
disfrutar de la autorizada descripción de John S. Quarterman de 719
páginas en The Matrix, Digital Press 1990).

Un usuario habilidoso de la máquina Unix de Terminus podria enviar y
recibir correo de casi cualquier red de ordenadores del mundo. Netsys no
era conocida como una "BBS" per se, sino más bien como un "nodo". Los
"nodos" son más grandes, rápidos y sofisticados que las simples "BBS", y
para los hackers, dejarse caer por un "nodo" era un avance importante en
relación a dejarse caer por "BBS locales".

El nodo Netsys de Terminus en Maryland tenía una serie de conexiones
directas a otros nodos similares de la UUCP, mantenidos por gente que
compartía sus intereses y algo de su actitud libertaria. Uno de estos
nodos era Jolnet, propiedad de Richard Andrews, quien al igual que
Terminus, era un consultor UNIX independiente. Jolnet también corría
sobre UNIX, y podía contactarse a alta velocidad desde mainframes de
todo el mundo. Jolnet era una obra bastante sofisticada, técnicamente
hablando, pero seguía siendo mantenida por un individuo, como un hobby
privado sin ánimo de lucro. Jolnet era mayormente usada por otros
usuarios de Unix, para correo, almacenamiento y acceso a otras redes.
Jolnet ofrecía acceso a redes para unas doscientas personas, así como un
instituto local.

Entre sus diversas características y servicios, Jolnet también
almacenaba la revista Phrack.

Siguiendo su instinto, Richard Andrews sospechaba de un nuevo usuario
llamado "Robert Johnson". Richard Andrews inmediatamente echó un vistazo
a ver qué estaba almacenando "Robert Johnson" en JOlnet. Y así Andrews
encontró el documento E911.

"Robert Johnson" era Prophet de la Legion of Doom, y el documento
E911eran datos copiados de forma ilícita tras el asalto de Prophet a las
computadoras de BellSouth.

El documento E9111, un fragmento particularmente ilícito de propiedad
digital estaba listo para reasumir su larga, compleja y desastrosa
carrera.

A Andrews le pareció muy sospechoso que alguien que no fuera un empleado
de telefónica tuviera un documento sobre el "sistema ampliado del 911".
Además, el documento en sí mismo contenía una advertencia obvia:

"ATENCION: NO SE USE O MUESTRE FUERA DE BELLSOUTH O UNA DE SUS
SUBSIDIARIAS A MENOS QUE EXISTA UN ACUERDO ESCRITO"

Este tipo de etiquetados de no mostrar fuera se añaden a menudo a todo
tipo de material corporativo. Los telecos como especie son
particularmente famosos por ponerle el sello de "no se use o muestre" a
cualquier cosa que esté a la vista. Sin embargo, este tipo específico de
datos se refería al sistema 911. Ello le sonó muy mal a Rich Andrews.

Andrews no estaba preparado para ignorar un problema así. Pensó que
sería inteligente pasar el documento a un amigo de la red UNIX para
consultarle. Así, en septiembre de 1988, Andrews envió una copia más del
documento E911 electrónicamente a un empleado de la AT&T, un tal Charles
Boykin, que mantenía un nodo llamado "attctc" en Dallas, Texas.

"Attctc" era propiedad de AT&T y se dirigía desde el Centro de
Tecnología para el Usuario de AT&T, de ahí el nombre de "attctc"29
"Attctc" era más conocida como "Killer", el nombre de la máquina que
corría el sistema. "Killer" era una máquina poderosa, modelo AT&T 3B2
500, multiusuario, multi tarea y con unos 3.2 alucinantes gigabytes de
almacenamiento. Cuando Killer legó por primera vez a Texa en 1985 la 3B2
había sido la gran esperanza blanca de AT&T para ponerse a la par con
IBM para el mercado corporativo de hardware informático. "Killer" había
sido enviada desde el Centro de Tecnología para el Usuario en el
Infomart de Dallas, básicamente un centro comercial de alta tecnología,
y allí reposaba; un modelo de demostración.

Charles Boykin, un veterano en el hardware de AT&T y un experto en
comunicaciones digitales, era un técnico local de repuesto para el
sistema 3B2 de AT&T. En tanto que modelo en exposición en el centro
comercial de Infomart, tenía poco que hacer, y resultaba vergonzoso
desperdiciar la capacidad del sistema. Así pues, Boykin escribió un
ingenioso software tipo BBS para "Killer" y conectó la máquina a la red
telefónica local. El debut de "Killer" hacia finales de 1985 la
convirtió en la primera máquna UNIX de alcance público en el estado de
Texas. Cualquier que quisiera jugar era bienvenido.

Inmediatamente, la máquina atrajo a la comunidad electrónica. Se unió a
la red UUCP, y ofrecía conexiones en red a más de 80 computadoras, todas
las cuales dependían de Killer para conectarse al gran mundo del
ciberespacio. Y no se trataba sólo de los peces gordos; las computadoras
personales también almacenan programas freeware para Amiga, Apple, IBM y
Macintosh en los vastos 3200 megas en archivos. En un cierto momento,
Killer tenía las más grande biblioteca de software de dominio público
para Macintosh en Texas.

Finalmente, Killer atrajo a unos 1.500 usuarios, todos muy ocupados
comunicándose, cargando y descargando, recibiendo mail, cotilleando y
conectándose a redes arcanas y distantes.

Boykin no recibió ninguna paga por mantener Killer. Consideraba que era
una buena publicidad para el sistema 3B2 de AT&T (cuyas ventas eran un
poco menos que estelares), pero lo cierto es que también disfrutaba dela
vibrante comunidad que su habilidad había creado. Regalo el software
para BBS en UNIX que había creado, sin ningún gasto.

En la comunidad de programdores de UNIX, Charlie Boykin tenía la
reputación de ser un tipo cálido, abierto y estable. En 1989, un grupo
de profesionales de UNIX tejanos votaron por Boykin como el
"administrador de sistemas del año". Se le consideraba como un tipo en
el que podías confiar.

En septiembre de 1988, sin avisar, el documento E911 aterrizó en la vida
de Boykin, reenviado por Richard Andrews. Boykin reconoció
inmediatamente que el documento era una patata caliente. No era un
hombre dedicado a la comunicación por voz, y sabía muy poco de los ires
y venires de las babybells, pero sin duda sabía qué era el sistema 911 y
le enfurecía ver datos confidenciales en manos de un don nadie. Sin duda
se trataba de un caso de seguridad entre telecos. Así, el 2 de
septiembre de 1988, Boykin hizo una copia más del documento E911 y se lo
pasó a un conocido suyo por temas profesionales, un tal Jerome Dalton,
del servicio de Seguridad Informativa de AT&T. Jerry Dalton era el mismo
tipo que más tarde llevaría a cabo el registro en la casa de Terminus.

Desde la división de seguridad de AT&T, el documento fue a parar a
Bellcore.

Bellcore o ( BELL COmmunications REsearch30) fue una vez el laboratorio
central del sistema de Bell. Los trabajadores en los laboratorios de
Bell habían inventado el sistema operativo UNIX. Ahora Bellcore era casi
independeinte, y actuaba como el brazo investigador de las siete Baby
Bells. Bellcore estaba en buena posición para coordinar las tecnologías
en seguridad y para actuar de consultor, y el caballero a cargo de todo
este esfuerzo era Henry M. Kluepfel, un veterano de los sistemas Bell
que había trabajado durnate 24 años.

El 13 de octubre de 1998, Dalton pasó el documento E911 a Henry
Kluepfel. Kluepfel, un veterano experto en fraude de las
telecomunicaciones se había encontrado ciertamente ante problemas mucho
más graves que éste. Reconoció que era realmente el documento, un trofeo
de una intrusión de hackers.

Sin embargo, cualquiera que fuera el daño causado por la intrusión sin
duda era agua pasada. En este momento parecía que no había gran cosa que
hacer. Kluepfel tomo nota cuidadosa de las circunstancias y archivó el
problema para otro momento.

Pasaron meses enteros.

Llegó el febrero de 1989. Los tres de Atlanta seguían trasteando con los
interruptores de Bell South, y aún no habían encontrado la horma de su
zapato. Pasaron unos seis meses bien buenos desde la intrusión de
Prophet al AIMSX. Prophet, según sucede a los hackers, empezaron a
subirsele los laureles. "Knight Lightning" y "Taran King", los editores
de Phrack , estaban siempre pidiendo a Prophet material para publicar.
Prophet decidió que los ánimos ya se debían haber calmado y que podía
volver a chulear de forma segura.

Así pues envió una copia del documento E911 -otra más- desde la máquina
Jolnet de Rich Andrews a la cuenta BITNet de Knight Lightning en la
Universidad de Missouri.

Revisemos el destino del documento hasta aquí.

0. El documento E911 original. Se encuentra en el sistema AIMSX en una
computadora mainframe en Atlanta, al alcance de cientos de personas,
pero todos ellos, presumiblemente, son empleados de BellSouth. Un número
desconocido de ellos tiene sus propias copias del documento, pero todos
son profesionales y la compañía telefónica confía en ellos.

1. La copia ilícita de Prophet, en su casa, en su propio ordenador en
Decatur, Georgia.

2. La copia de seguridad de Prophet, almacenada en la máquina Jolnet de
Rich Andrew, que se encuentra en el sótano de la casa de Rich Andrew
cerca de Joliet Illinois.

3. La copia de Charles Boykin en la máquina "Killer" en Dallas, Texas,
enviada por Rich Andrews desde Joliet.

4. La copia de Jerry Dalton en Seguridad informativa de AT&T en New
Jersey, enviado por Charles Boykin en Dallas.

5. La copia de Henry Kluepfel en Seguridad en el cuartel general de en
New Jersey, enviado por Dalton.

6. La copia de Knight Lightning, enviada por Prophet desde la máquina de
Rich Andrews y ahora en Columbia, Missouri.

Podemos ver que la situación por lo que hace a la "seguridad" del
documento, una vez extraído del AIMSX, resultó ser bastante bizarra. Sin
que haya habido dinero circulando, sin ningún esfuerzo especial, estos
datos han sido reproducidos al menos seis veces y se han extendido por
todo el continente. Pero lo peor aún estaba por venir.

En febrero de 1989, Prophet y Knight Lightning empezaron a realizar un
regateo electrónico en relación al destino de su trofeo. Prophet quería
chulear, pero, al mismo tiempo, no tenía ningún interés especial en que
lo atraparan.

Por su lado, Knight Lightning se moría de ganas de publicar el
documento. KnightLightning estaba licenciado en ciencias políticas y
sentía un especial interés en cuestiones relacionadas con la libertad de
información. Publicaría alegremente cualquier cosa que reflejara la
gloria del underground y ridiculizara a los telecos. Sin embergo, el
propio Knight Lightning tenía contacto con la seguridad de los telecos,
y a veces les consultaba sobre material que recibía y sobre el que
dudaba a la hora de publicarlo.

Prophet y Knight Lightning decidieron editar el documento E911 para
borrar cualquier rastro identificativo. En primer lugar, había que
quitar la advertencia "NO SE USE O MUESTRE". Luego había otras
cuestiones. Por ejemplo, se listaban los teléfonos de diversos
especialistas en el 911 de BellSouth en Florida. Si esos números de
teléfono se publicaran en Phrack, seguramente los empleados implicados
serían molestados por los phone phreaks, y ello conseguiría enfadar sin
mesura a BellSouth, y representaría un claro peligro operacional para
Prophet y Phrack.

Así pues, Knight Lightning cortó el documento casi por la mitad,
retirando los números de teléfono y las informaciones más sensibles y
específicas. Se lo volvió a enviar electrónicamente a Prophet; Prophet
todavía estaba nervioso, así que Knight Lightning cortó un poquillo más.
Finalmente decidieron que ya estaba listo, y que se publicaría en Phrack
bajo el pseudónimo de "El escucha"31.

Y todo esto se hizo el 25 de febrero de 1989.

El número 24 de Phrack ofrecía una entrevista verbosa con el co-editor y
phone-phreak "Chanda Leir," tres artículos sobre BITNET y sus conexiones
a otras redes de computadoras y un artículo sobre los números 800 y 900
escrito por "Usuario desconocido".Un artículo de "VaxCat'" sobre
cuestiones básicas de telecos (mordazmente titulado "Levantado el velo
secreto a Ma Bell"), y las típicas "Noticias Mundiales de Phrack"

La sección de noticias, con dolorosa ironía, ofrecía una descripción
detallada de la sentencia para "Shadowhawk," un hacker de dieciocho años
de Chicago que había acabado en prisión gracias al mismo William J.
Cook.

Y entonces aparecieron los dos artículos de "El Escucha". El primero era
el documento E911 editado, ahora titulado "Oficina de control y
administración de los servicios 911 mejorados para servicios especiales
y grandes centros de contabilidad". El segundo artículo de Eavesdropper
era un glosario de términos explicando los crípticos acrónimos telecos y
las palabras técnicas del documento E911.

El documento había sido distribuido, según la usual rutina de Phrack , a
unos ciento cincuenta sites. No a ciento cincuenta personas -atención-
sino a ciento cincuenta sites., algunos de los cuales estaban conectados
a nodos UNIX o BBS, los cuales a su vez tenían decenas, docenas o
incluso centenares de lectores.

Estamos en febreo de 1989. De momento no sucedió nada. Llegó el verano,
y el grupo de Atlanta fue cazado por el Servicio Secreto. Se detuvo a
Fry Guy. Pero nada sucedía todavía con Phrack . Salieron seis números
más de Phrack, 30 en total, más o menos según una periodicidad mensual.
Ni a Knight Lightning ni al co-editor Taran King se les tocó ni un pelo.

Phrack tendía a agacharse y cobrirse siempre que las cosas se caldeaban.
Durante las detenciones de hackers en el verano de 1987 (las detenciones
de hackers tienden a ser en verano, quizas porque es más fácil
encontrarlos en casa que en el instituto o la universidad) Phrack dejó
de publicar durante varios meses, y permaneció oculto. Algunos miembros
de la LoD habían sido arrestados, pero nada había sucedido a la gente de
Phrack, los más famosos del underground. En 1988, Phrack tenía un nuevo
editor "Crimson Death"32 un joven aficionado a los ficheros anarquistas.

1989, sin embargo, parecía el año de obtener un buen botín para el
underground. Knight Lightning y su co-editor Taran King volvieron a
tomar las riendas y Phrack floreció a lo largo del verano de 1989. La
LoD de Atlanta sufrió unos golpes duros el verano de 1989, pero Phrack
continuó su curso felizmente. El documento E911 de Prophet no parecía
que pudiera causar ningún daño a Phrack . Para enero de 1990, ya llevaba
casi un año al alcance de cualquiera. Kluepfel y Dalton, oficiales de
seguridad Bellcore y AT&T habían tenido el documento en sus manos desde
hacía dieciseis meses; de hecho, lo habían conseguido incluso antes que
Knight Lightning y no habían hecho nada en particular para detener su
distribución. Ni siquiera les habían dicho a Rich Andrews o a Charles
Boykin que borrarn las copias de sus nodos UNIX, Jolnet y Killer.

Pero entonces llegó el monstruo de la caída del sistema el día de Martin
Luther King, el 15 de enero de 1990.

Sólo tres días después, el dieciocho de enero, cuatro agentes
aparecieron en la residencia de Knight Lightning. Uno era Timothy Foley,
el otro Barbara Golden, los dos eran agentes del Servicio Secreto de la
sede en Chicago. También estaba un oficial de seguridad de la
universidad de Missouri, y Reed Newlin, un agente de seguridad de la
Southwestern Bell, la compañía con jurisdicción sobre Missouri.

Foley acusó a Knight Lightning de provocar la caída nacional del sistema
telefónico.

Knight Lightning alucinó ante tal alegación. A primera vista, la
sospecha no era totalmente implausible, aunque Knight Lightning sabía
perfectamente que él no había sido. Un montón de hackers come hot-dog
había chuleado de que podrían haberlo hecho, sin embargo. Por ejemplo,
"Shadowhawk," el hacker de Chicago que William Cook había metido
recientemente entre rejas, había chuleado varias veces en BBS de que el
podría "hacer caer todo el sistema público de AT&T".

Y ahora resultaba que este evento, o algo que se le parecia mucho, acaba
de tener lugar. La Caída había encendido una hoguera bajo los pies del
Grupo de Chicago. El consenso entre la seguridad de los telecos -que ya
estaban aterrorizados ante la habilidad de los intrusos en BellSouth-
era que el underground digital se había salido de madre. LoD y Phrack
tenían que desaparecer.

Y al publicar el documento E911 de Prophet, Phrack había ofrecido al
brazo de la ley lo que parecía ser una poderosa arma legal.

Foley interrogó a Knight Lightning acerca del documento E911.

Knight Lightning se acorbadó. Empezó a "cooperar de forma completa",
según la típica tradición del underground digital.

Dio a Foley una colección impresa completa de Phrack . Le ofreció la
lista completa de los subscritos a la lista electrónica de Phrack .
Knight Lightning recibió el tercer grado por Foley y su gente. Knight
Lightning admitió que Prophet le había pasado el documento E911, y
admitió que sabía que era botí robado de un asalto de hackers a la
compañía telefónica. Knight Lightning firmó una declaración en relación
a estas cuestiones, y aceptó, por escrito, a cooperar con los
investigadores.

Al día siguiente -19 de enero de 1990, un viernes- el Servicio Secreto
volvió con una orden de registro y buscó por todo el apartamento de
Knight Lightning en la residencia de estudiantes. Se llevaron todos sus
floppies aunque, curiosamente, le dejaron en posesión de su ordenador y
su modem. (el ordenador no tenía disco duro y, según el criterio de
Foley, no contenía pruebas). Pero esto era sólo un pequeño rayo de luz
entre los problemas que se iban acumulando en la vida de Knight
Lightning. Estaba metido en un buen lío, y no sólo con la policía
federal, fiscales, investigadores de telecos y la seguridad de la
universidad, sino también con sus colegas de más edad en el campus, que
se sentían ultrajados al saber que habían estado conviviendo con un
criminal federal informático.

El lunes llevaron a Knight Lightning a Chicago, donde volvió a ser
interrogado por Foley y el agente veterano del servicio secreto Barbara
Golden, esta vez delante de un abogado. Y el martes fue llevado
formalmente a juicio ante el gran jurado.

El juicio a Knight Lightning tuvo lugar entre el 24 y el 27 de julio de
1990, y fue el juicio más crucial de la Caza de Hackers. Examinaremos
ese juicio con detalle en la parte cuarta de este libro.

Mientras tanto, tenemos que continuar con nuestra búsqueda del documento
E911.

Para enero de 1990 tenía que estar claro que el documento E911, en la
forma en que Phrack lo había publicado en febreo de 1989 se debía haber
desplazado a la velocidad de luz en al menos ciento cincuenta
direcciones diferentes. Intentar volver a meter este genio electrónico
en la botella era claramente imposible.

Y, sin embargo, el documento E911 seguía siendo propiedad robada, tanto
legal como formalmente. Cualquier transferencia electrónica de este
documento, por cualquier persona no autorizada a tenerlo, podría
interpretarse como un acto de fraude electrónico. La transferencia
interestatal de mercancía robada, incluyendo la propiedad electrónica,
era un crimen federal.

El Grupo de Chicago para la investigación en fraude informático había
recibido la información de que el documento E911 valía una suma enorme
de dinero. De hecho, había sido estimado su valor por el personal de
seguridad de BellSouth en 79.449 dólares. Una suma así debería
garantizar una persecución vigorosa. Incluso si no se pudiera deshacer
el daño, al menos una suma tal ofrecería un buen pretexto legal para dar
un castigo ejemplar a los ladrones. Desde luego impresionaría a los
jueces y a los jurados. Y podría usarse en el tribunal para barrer a la
Legion of Doom.

El grupo de Atlanta ya estaba en el saco en el momento en que el Grupo
de Chcago dedicaba su atención a Phrack. Pero la legión era una hidra de
muchas cabezas. A finales del 89 un nuevo equipo director de la Legion
of Doom "Proyecto Fénix" había aparecido en Austin, Texa. Proyecto Fénix
tenía como operador de sistema nada más y nada menos que al propio
Mentor, asistido por un estudiante de la Universidad de Texas y ardiente
doomero "Erik Bloodaxe"33

Tal y como hemos visto en su manifiesto en Phrack , el Mentor era un
hacker zelote que consideraba que la intrusión en ordenadores era
prácticamente una obligación moral. El Proyecto Fénix era un esfuerzo
ambicioso, que intentaba revivir el underground digital que Mentor
consideraba totalmente florecido a principios de los ochenta. El equipo
directo de Fénix también intentaría encarar a la élite hacker con la
oposición "teleco". En "Fénix", los hackers más inteligentes
supuestamente pondrían en ridículo a esos cabezas cuadradas y sus
actitudes inmovilistas, y quizás los convencerían de que la élite de la
Legion of Doom eran unos típos legales. La premiere del "Proyecto Fénix"
fue anunciada a bombo y platillo por Phrack , y el Proyecto Fénix
incluía la colección completa de los números de Phrack , incluyendo el
documento E911 según lo había publicado Phrack.

El Proyecto Fénix era uno de los muchos -posiblemente centenares- de
nodos y BBS que por toda América poseían el documento E911, pero Phoenix
era una desvergonzada BBS de la Legion of Doom. Bajo la dirección de
Mentor, se reían en la cara del personal de seguridad de los telecos.
Aún peor, intentaba activamente atraerlos a la causa de la élite del
underground digital. Fénix no tenía ni tarjetas ni códigos. La elite
hacker lo consideraba al menos técnicamente legal. Pero Fénix era una
influencia corruptora, en la que la anarquía hacker se iba comiendo poco
a poco, como un ácido digital, los cimientos de la propiedad
corporativa.

El Grupo de Chicago contra el fraude informático estaba preparado para
bajar a Austin, Tejas.

Curiosamente, no había un sólo rastro, sino dos, apuntando a Austin. La
ciudad de Austin, como la de Atlanta, formaba parte del Cinturón del Sol
de la Era de la Información, y tenía una fuerte presencia de
investigación universitaria, y un buen número de compañías electrónicas
innovadoras, incluyendo Motorola, Dell, CompuAdd, IBM, Sematech y MCC.

Allí donde van las máquinas informáticas, normalmente los hackers van
detrás. Austin no sólo contenía el "Proyecto Fénix", en la actualidad la
BBS underground más flagrante, sino además un buen número de nodos UNIX.

Uno de estos nodos era "Elephant", mantenido por el consultor de UNIX
Robert Izenberg. Izenberg, a la búsqueda de un estilo de vida sureño y
relajado y un menor coste de vida, había migrado recientemente a Austin
desde New Jersey. En New Jersey, Izenberg había trabajado para una
compañía de forma independiente, programando código UNIX para la propia
AT&T. "Terminus" había sido un usuario frecuente del nodo Elephant
mantenido de forma privada por Izenberg.

Habiendo entrevistado a Terminus y examinado los registros de Netsys, el
grupo de Chicago estaba convencido de que habían descubierto una banda
underground de piratas de software para UNIX, de los que se podía
demostrar que eran culpables en traficar interestatalmente con código
fuente copiado ilícitamente a AT&T. Izemberg fue arrastrado a la red
alrededor de Terminus, el autoproclamado hacker definitivo.

Izenberg, en Austin, tenía un trabajo relacionado con el UNIX en la rama
tejana de IBM Izenberg ya no trabajaba para AT&T, pero tenía amigos en
New Jersey, y todavía se conectaba a ordenadores UNIX de AT&T en New
Jersey, más o menos cuando le apetecía. Las actividades de Izenberg
resultaban bastante sospechosas para el Grupo. Izenberg podría estar
entrando ilegalmente en computadoras de AT&T, copiando software de AT&T
y pasándoselo a Terminus y otros posibles colegas., a través del nodo en
red de UNIX. Y sus datos no valían meramente 79.499 dólares, ¡sino
centenares de miles!

El veintiuno de febreo de 1990, Robert Izenberg llegó a casa desde su
trabajo en IBM y se encontró con que todos los ordenadores habían
desapareicod de forma misteriosa de su apartamento en Austin.
Naturalmente, supuso que se los habían robado. Su nodo "Elephant", las
otras máquinas, sus blocs de notas, su floppies, sus cintas, ¡Todo había
desaparecido! Sin embargo, nada aparecía desordenado. Su apartamento no
había sido saqueado.

El enigma aún se volvió más extraño cinco minutos más tarde. El agente
del Servicio Secreto de los Estados unidos Al Soliz, acompañado por el
oficial de seguridad del campus de la Universidad de Tejas Larry
Coutorie y el ubicuo Tim Foley aparecián ante la puerta de Izenberg.
Vestían ropa casual: cazadoras, polos. Entraron, y Tim Foley acusó a
Izenberg de pertenecer a la Legion of Doom.

Izenberg les dijo que nunca había oído hablar de la Legion of Doom." ¿Y
qué sabía de cierto documento E911 robado que representaba una amenaza
directa a las líneas policiales de emergencia? Izenberg afirmó que
tampoco había oído hablar de él.

Sus interrogadores lo encontraron difícil de creer. ¿No conocía a
Terminus?

¿A quien?

Le dijeron el verdadero nombre de Terminus. Ah, sí, dijo Izenberg.
Conocía a ese tipo. Era el líder en discusiones en Interet sobre
ordenadores AT&T, especialmente el 3B2 de AT&T.

AT&T había confiado en tener éxito al poner esta máquina en el mercado,
pero, como mucho otros intentos de AT&T de entrar en la arena de la
computación, el proyecto 3B2 no fue precisamente un éxito. El mismo
Izenberg había sido contratado por la división de AT&T que se encargaba
del 3B2. Toda la división se había ido al garete.

En aquellos momentos, la forma más barata y rápida de obtener ayuda con
esa desfasada pieza de maquinaria era unirse a uno de los grupos de
discusión de Terminus en Internet, en la que hackers con conocimiento y
amigables te ayudaban gratis. Desde luego, los comentarios dentro de
este grupo no eran precisamente amables en relación a la Estrella de la
Muerte34. ¿Era ese el problema?

Foley le dijo a Izenberg que Terminus había estado obteniendo software a
través de su máquina, la de Izenberg's.

Izenberg se encogió de hombres. En su site de UUCP pasaban cada dia unos
buenos 8 megabytes. Los nodos de UUCP despedían datos como si fueran
mangueras de bombero. Elephant estaba directamente conectado a Netsys
-lo cual no es soprendente, pues Terminus era un experto en 3B2 e
Izenberg había trabajado para el 3B2.

Izenberg también estaba conectado con "attctc" y con la Universidad de
Tejas. Terminus era un experto en UNIX bien conocido y podría haber
hecho las mil y uno en Elephant. Y no había nada que Izenberg pudiera
hacer para remediarlo. Era físicamente imposible. Como la aguja en un
pajar.


En un tercer grado de cuatro horas, Foley urgía a Izenberg de que
limpiara su conciencia y admitiera que formaba parte de la conspiración
con Terminus y que era un miembro de la Legion of Doom.

Izenberg lo negó. No era ningún hacker adolescente colgado. Tenía
treinta y dos años, y ni siquiera tenía un "nick". Izenberg había sido
un técnico en televisores y especialista en electrónica que se había
decantado por la consultoría en UNIX cuando ya era un adulto. Izenberg
nunca se había encontrado con Terminus, físicamente hablando. Sin
embargo, una vez le compró un modem de alta velocidad barato.

Foley le dijo que ese modem (un Telenet T2500) con una velocidad de 19,2
kilobaudios, y que acabada de desaparecer de la casa de Izenberg para
quedar bajo la custodia del Servicio Secreto, era seguramente una
propiedad "caliente". Izenberg se sorprendió al oír esto, pero, de
hecho, la mayoría del equipo de Izenberg, como pasa en casi todos los
profesionales feelance de esta industria, pasaba de mano en mano a
través de varios tipos de regateos y mercados grises. No había ninguna
prueba de que el modem fuera robado, y si lo hubiera sido, Izenberg no
podía entender como eso les daba derecho a llevarse todo el equipo
electrónico de su casa.

Así y todo, si el Servicio Secreto de los Estados Unidos consideraba que
necesitaban su computadora por razones de seguridad nacional -o vaya
usted a saber qué-, entonces Izenberg se tenía que callar. Le pareció
que, de alguna forma, tendría que sacrificar sus veinte mil dólares en
equipo profesional en aras de la coperación absoluta y en ser un buen
ciudadano.

Robert Izenberg no fue arrestado. No se le acusó de ningún crimen. Su
nodo UUCP, lleno con 140 megabytes de ficheros correo y datos, tanto
suyos como de su docena de usuarios, todos absolutamente inocentes,
salieron por la puerta como "evidencia". Entre los floppies y las
cintas, Izenberg había perdido unos 800 megabytes de datos.

Pasaron seis meses hasta que Izenberg decidió llamar al Servicio Secreto
y preguntar cómo iba el caso. Esta fue la primera vez que Robert
Izenberg oyó el nombre de William Cook. En enero de 1992, dos años
después de la apropiación, Izenberg, sin estar todavía acusado de ningún
crimen, aún estarí luchando en el tribunal, con la esperanza de
recuperar los miles de dólares de su equipo retenido.

MIentras tanto, el caso de Izenberg no tuvo ningún eco en la prensa. El
Servicio Secreto había entrado en una casa de Austin, se había llevado
una BBS en UNIX y no había tenido ninguna dificultad operacional para
hacerlo.

Con la excepción de que el rumor de una caza se estaba distribuyendo por
la Legion of Doom. "El Mentor" de forma voluntaria cerró el "Proyecto
Fénix". La verdad es que era una lástima, especialmnete porque empleados
en seguridad de telecos habían aparecido por Fénix, tal y como él había
esperado, junto a los típicos duros de LoD, phreaks, hackers y novatos.
Estaba "Sandy" Sandquist

de la seguridad de US SPRINT y un tipo llamado Henry

Kluepfel, ¡de la misma Bellcore! Kluepfel había sido amistoso co los
hackers en Fénix desde el 30 de enero (dos semanas después de la caída
del sistema el día de Martin Luther King). La presencia estelar de un
oficial teleco así parecía el empuje que necesitaba el Proyecto Fénix.

Así y todo, Mentor podía observar el ambiente. Atlanta en ruinas, Phrack
con graves problemas, algo raro sucedía en los nodos UNIX. Lo más
recomendable era la discreción. El Proyecto Fénix fue desconectado.

Desde luego, Kluepfel había estado monitorizando esta BBS de la LoD por
motivaciones propias, y las del Grupo de Chicago. Al menos desde 1987,
Kluepfel se había estado conectando a una BBS underground de Tejas
llamada "Phreak Klass 2600." Allí descubrió a un jovenzuelo llamado
"Shadowhawk," chuleando acerca de agarrar ficheros informáticos de AT&T
y presumiendo de sus intenciones de sabotear computadoras de Bellcore
con caballos de troya. Kluepfel le pasó las noticias a Cook en Chicago,
y las computadoras de Shadowhawk habían salido por la puerta hacia la
custodia del Servicio Secreto, y el mismo Shadowhawk había acabado entre
rejas.

Ahora era el turno del Proyecto Fénix. El Proyecto Fénix afirma basarse
en la "legalidad" y en un "mero interés intelectual". Dentro estaba
Phrack . Contenía el documento E911. Había mucha plática acerca de
irrumpir en sistemas, incluyendo toda una serie de comentarios atrevidos
y malignos acerca de un supuesto "servicio de descifrado" que Mentor y
sus amigos planeaban poner en marcha, para ayudar a crackear contraseñas
cifradas en sistemas hackeados.

Mentor era una persona adulta. Había una BBS también en su lugar de
trabajo. Kleupfel se conectó a esa BBS también, y descubrió algo llamado
"Illuminati". Estaba dirigido por una compañía llamada Steve Jackson
Games.

El 1 de marzo de 1990 la caza en Austin puso la quinta marcha.

La mañana del 1 de marzo -un jueves- el estudiante de 21 años de la
Universidad de Tejas "Erik Bloodaxe," co operador de sistemas del
Proyecto Fénix y miembro de la Legion of Doom, se despertó con un
revolver policial apuntado a su cabeza.

Bloodaxe observó, desamparado, como los agentes del Servicio Secreto se
apropiaban de su terminal de 300 baudios y, rebuscando entre sus
ficheros, descrubrieron su atesorado código fuente del gusano de
Internet de Robert Morris. Pero Bloodaxe, un operador astuto, sospechaba
que una cosa así podría pasar. Todo su mejor equipo estaba escondido en
otro lado. Sin embargo, los saqueadores se llevaron todo el equipo
electrónico, incluyendo su teléofno. Les entró flojera al ver su máquina
de marcianitos a lo PacÇman y la dejaron en su sitio. Era demasiado
pesada como para moverla.

Bloodaxe no fue arrestado. No fue acusado de ningún crimen. Dos años
después, sin embargo, la policía sigue custodiando lo que se le
llevaron.

El Mentor no tuvo tanta suerte. El registro en el amanecer les cogió a
él y a su mujer en paños menores y seis agentes del Servicio Secreto,
acompañados por un policía de Austin y el mismo Henry Kluepfel, llevaron
a cabo un buen requisamiento. Todo acabó en la minivan Chevrolet blanca
de los agentes: un clon de IBM PC-AT con 4 megs de RAM y un disco duro
de 120 megas: una impresora Hewlett-Packard LaserJet II un sistema
operativo Xenix

286 completamente legítimo y muy caro, floppies y documentación de
Pagemaker y el programa de procesamiento de texto Microsoft Word. La
mujer de Mentro tenía su tesis doctoral inacabada almacenada en el disco
duro, y de allí se fue, junto al teléfono de la pareja. Dos años después
todas estas propiedades siguen en custodia de la policía.

Mentor permació bajo arresto en su apartamento mientras los agentes se
preparaban para asaltar Steve Jackson Games. El hecho de que el cuartel
general de este negocio no fuera una residencia privada no detuvo a los
agentes. Todavía era muy temprano. No había nadie trabajando aún. Los
agentes ya estaban preparados para romper la puerta, pero el Mentor,
escuchando a hurtadillas las conversaciones por el walkie-talkie, les
pidió que no lo hicieran, y les ofreció su llave del edificio.

Los detalles exactos siguen sin estar claros. Los agentes no dejaron que
nadie más entrara en el edificio. Su orden de registro, cuando se
mostró, no estaba firmada. Por lo visto desayunaron en el
"Whataburger35" local, pues se encontraron restos de la hamburguesa en
el interior del edificio. También se apoderaron de los caramelos de un
empleado de SJG. Alguien arrancó de la pared un adhesivo de "Dukakis for
President".

Los empleados de SJG, dirigiéndose de forma diligente al trabajo, se
encontraron en la puerta con agentes del Servicio Secreto de los Estados
Unidos que los interrogaron brevemente. Los empleados observaron
asombrados como los agentes sacaban llaves inglesas y destornilladores y
empezaban a surgir con máquinas cautivas. Atacaron almacenamientos
exteriores con cutters. Los agentes llevaban anoraks con las letras de
"Servicio Secreto" en la espalda, calzados con zapatillas de tenis y
vistiendo tejanos.

La compañía de Jackson perdió tres ordenadores, varios discos duros,
cientos de floppies, dos monitores, tres modems, una impresora laser,
varios cables y adaptadores (y, curiosamente una pequeña bolsa con
tornillos y tuercas). La requisación de la BBS Illuminti dejó a SJG sin
programas, ficheros de texto y correo electrónico privado de la BBS. La
pérdida de otros dos ordenadores de SJG fue también un duro golpe, pues
había causado la pérdida de contratos almacenados electrónicamente,
proyecciones financieras, direcciones, listas de correo, ficheros
personales, correspondencia comercial y, no menos importante, los
bosquejos de nuevos juegos y libros de juego.

No se arrestó a nadie de Steve Jackson Games. Nadie fue acusado de
ningún crimen. No se presentaron cargos. Todo lo requisado fue guardado
oficialmente como "evidencia" de crímenes que nunca fueron
especificados.

Después del juicio-vista de Phrack , el escándalo de Steve Jackson Games
scandal fue el más estrambótico incidente de la Caza de Hackers de 1990.
Este asalto del Grupo de Chicago contra el editor de juegos de
ciencia-ficción iba a activar una horda de cuestiones sobre derechos
civiles, y generó una controversia que se iba complicando cada vez más,
y creciendo según aumentaban sus implicaciones, unos dos años después.

La búsqueda del documento E911 terminó con el asalto a Steve Jackson
Games. Tal y como hemos visto, habían cientos, quizás miles de usuarios
de computadoras en Estados Unidos que habían tenido entre manos el
documento E911. Teóricamente, Chicago tenía todo el derecho legal a
asaltar a cualquiera de estas personas y podrían haber requisado las
máquinas de cualquiera que hubiera estado subscrito a Phrack. Sin
embargo, no había ninguna copia del documento E911 en la BBS de
Illuminati de Jackson. Y allí los asaltantes de Chicago se quedaron bien
parados; ya no han asaltado a nadie más desde entonces.

Podría suponerse que Rich Andrews y Charlie Boykin que habían presentado
el documento E911 ante la seguridad de los telecos, se podrían haber
ahorrado cualquier sospecha oficial. Pero, tal y como hemos visto, el
deseo de "cooperar completamente" no ofrece mucha -por no decir ninguna-
seguridad contra una persecución federal anti-hackers.

Richard Andrews se encontró ante graves problemas, gracias al documento
E911. Andrews vivía en Illinois, los pastos nativos del Grupo de
Chicago. El tres y el seis de febrero, su casa y el lugar de trabajo
fueron registrados por el Servicio Secreto. Sus máquinas también se
fueron por la puerta y le aplicaron el tercer grado un buen rato (aunque
no fue arrestado). Andrews demostró ser culpable de estar en posesión
de: UNIX SVR 3.2; UNIX SVR 3.1; UUCP; PMON; WWB; IWB; DWB; NROFF; KORN
SHELL '88; C++; y QUEST, entre otros items. Andrews había recibido este
código propietario - que AT&T valoraba oficialmente en más de 250.000
dólares- a través de la red UNIX, buena parte de la cual subministrada
como favor personal por Terminus, probablemente. Aún peor, Andrews
admitió haberle devuelto el favor, al pasarle a Terminus una copia del
código fuente propietario de STARLAN.

Hasta el mismo Charles Boykin, un empleado de AT&T, se metió en
problemas hasta las orejas. En 1990 ya casi se había olvidado del
problema del E911 que él había denunciado en septiembre del 88. De
hecho, desde esa fecha, había pasado dos alertas de seguridad más a
Jerry Dalton, en relación a temas que Boykin consideraba peores que el
documento E911.

Pero en 1990, el año del crackdown, el Servicio de Seguridad Informativa
Corporativa de AT&T estaba harta ya de "Killer". Esta máquina no daba
dividendos a AT&T, y proveía de ayuda y confort a una nube de colgados
sospechosos de fuera de la compañía, algunos de los cuales eran
activamente maliciosos contra AT&T, su propiedad y sus intereses como
corporación. Sin importar ya la buena voluntad y la publicidad que se
hubiera podido ganar con Killer, sus 1500 usuarios devotos eran un
riesgo a la seguridad demasiado importante como para seguir haciendo la
vista gorda. El 20 de febrero de 1990, Jerry Dalton llegó a Dallas y
simplemente desconectó los cables telefónicos, ante la sorpresa y alarma
de muchos de los usuarios tejanos de Killer. Killer quedó
permamentemente desconectada, con la pérdida de vastos archivos de
programas y una enorme cantidad de correo electrónico. El servicio nunca
se restauró. AT&T no mostró ningún interés por la "propiedad" de esas
1500 personas.

Cualquiera que fuera la "propiedad" que los usuarios habían estado
almacenando en el ordenador de AT&T lo cierto es que se desvaneció
completamente.

Boykin, quien había denunciado el problema del documento E911 se
encontró también bajo una nube de sospecha. En una repetición de la
jugada de las apropiaciones del Servicio Secreto, pero con seguridad
privada, la gente de seguridad de AT&T Security visitó la casa de Boykin
y sus máquinas salieron también por la puerta.

Sin embargo, habia unas características especiales bien marcadas en el
caso de Boykin. Los floppies de Boykin y sus ordenadores personales
fueron detalladamente examinados por empleados corporativos y devueltos
amablemente al cabo de dos días (al contrario del Servicio Secreto, que
normalmente tarda meses, incluso años). Boykin no fue acusado de ningún
crimen o actividad incorrecta y siguió con su trabajo en AT&T (aunque se
retiró de AT&T en septiembre de 1991, a la edad de 52 años).

Es interesante observar que el Servicio Secreto de los Estados Unidos de
alguna forma no pudo requisar el nodo "Killer" y sacar por la puerta los
ordenadores de AT&T. Ni tampoco pudieron asaltar la casa de Boykin.
Parecía que aceptaban la palabra de la seguridad de AT&T de que el
empleado de AT&T y el nodo "Killer" de AT&T estaban libres de
contrabando de hackers y con todo correcto.

Ahora ya todo es agua pasada, pues los 3.200 megas de Killer, propiedad
de la comunidad electrónica tejana, fueron borrados en 1990, y "Killer"
fue enviado fuera del estado.

Pero las experiencias de Andrews y Boykin, y de los usuarios de sus
sistemas, continuaron siendo cuestiones menores. No asumieron la
importacia social, política y legal que habían obtenido, lenta pero
inexorablemente, en relación al tema del asalto a Steve Jackson Games.

Ahora debemos dirigir nuestra atención a la compañía de Juegos Steve
Jackson Games (SJG), sí, esta misma, y explicar qué fue lo que en
realidad hizo? Y como esto estuvo manejado? este conflictivo e irónico
problema. El lector puede recordar que esta no es la primera vez sino la
segunda que la compañía es nombrada en esta narración, Steve Jackson
Games comercializa GURPS, el pasatiempos favorito de los grupos de
Hackers en Atlanta y jugadores de ciencia ficción, confundiendo y
dándoles doble sentido a las intrusiones en computadoras.

Primero de todo hay que decir que Steve Jackson Games, Inc, no era una
empresa creadora de juegos para computadora, si no que SJG creaba juegos
de rol; juegos de salón para jugar en papel, utilizando lápices, dados,
manuales de instrucciones que contenían diferentes reglas de juego y
tablas para jugar en ellas. No había ningún computador involucrado en
estos juegos. Cuando usted compraba a SJG, usted no recibía ningún
disquete de Software para instalar , Lo que usted recibía era una bolsa
plástica con algunas tablas de juegos, fichas y posiblemente algunos
mapas o cartas. La mayoría de sus productos eran libros.

Como sea, Las computadores se fueron metiendo en el negocio de SJG, como
en casi todos los modernos creadores de Juegos, Steve Jackson y sus
quince empleados usaron computadoras para escribir textos, almacenar las
cuentas y para casi todas las operaciones de la empresa. También usaron
un computador para correr su sistema oficial de BBS para SJG, una BBS
llamada iluminati.Cuaquier jugador que poseyera un ordenador y un módem
podía conectarse y negociar, debatir la teoría y practica de los juegos
y a su vez se podía trasmitir las noticias de la compañía y anuncios de
sus productos.

Iluminati fue una BBS modestamente popular, corria con un pequeño
computador con capacidad limitada, solamente una linea telefonica y no
tenia conexiones para grandes computadoras de trabajo en red; Tenía de
todas formas cientos de usuarios, muchos de los cuales eran jugadores a
tiempo completo que intentaban llamar desde fuera del estado.

Illuminati no fue un Juego clandestino. Este no daba inisinuaciones para
para tener accesso ilegal a computadoras, archivos, correos, tarjetas de
crédito, o codigos de acceso. Algunos de los ususarios de Iluminati,
eran miembros de la Legion of Doom y tambien uno de ellos fue un antiguo
empleado de Steve Jackson: el Mentor. El Mentro escribía también para
Phrack , e hizouna BBS clandestina para el proyecto Fénix, pero el
Mentor no era un profecional de las computadoras.

El Mentor trabajaba como editor para la compañia SJG y era un diseñador
profecional de juegos para comecializarlos. Los miembros de LoD no
usaban Illuminati para facilitar sus actividades como Hacker, sino para
sus actividades como jugadores, de hecho, se dedicaron más a simular
juegos que en actividades de hackers.

Illuminati tenia este nombre por un juego de cartas de SJ, inventada y
creada por ellos mismos. Este juego de cartas con múltiples jugadores
fue la creación del Sr. Jackson más conocida, exitosa y tecnológicamente
más innovadora. Iluminati era un juego de conspiracion paranoica en el
cual varios cultos antisociales secretamente querian dominar al mundo.
Illuminati era un juego alegre y divertido, en el cual había platillos
voladores, la CIA, la KGB, compañias de telefonos, el Ku Klux Klan, la
mafia de Sudamérica, los Carteles de la Cocaina, los Boy Scouts y una
decenas más de grupos disidentes surgidos de la mente retorcida del
señor Jackson, de una ferviente imaginación. Para el inexperimentado
público la discusión del Juego illuminati sonaba completamente
amenazador o completamente loco.

Y aquí se ubica la "Guerra de Carros" de SJG donde había carros
fuertemente blindados, con lanzacohetes y ametralladoras pesadas,
peleándose en las carreteras americanas del futuro. En la excitante
discusión de la "Guerra de Carros " en la BBS Illuminati se insinuaban
meticulosas y cuidadosas informaciones acerca del efecto de los
explosivos, minas de tierra, lanzallamas y napalm. Parecía como un
archivo ilegal de hackers pero aún más bestia.

El Señor Jackson y sus colaboradores se ganaban el pan diario creando
aventuras fantásticas e ideas extrañas. Cuanto más extrañas, mejor.


Los juegos de simulación son un pasatiempo raro, pero los jugadores no
han tenido que que pedir el permiso del Servicio Secreto para poder
jugar. Los juegos de guerra y de rol son un viejo y honroso pasatiempo
honrado por adultos, muy defendido por estrategas profesionales y
belicosos. Actualmente los juegan centenares de miles de entusiastas en
todo Norte América, Europa y Japón.

Los libros de juegodejaron de ser un pasatiempo restringido a ser
populares para venderse energicamente en franquicias como de B. Dalton y
Waldenbooks.

Steve Jackson Games, Inc. , de Austin, Tejas, era una compañía de juegos
dentro de la media. En 1989, SJG ganó alrededor de un millón de dolares.
Jackson obtuvo una buena reputación en su industria como un talentoso e
innovador diseñador de juegos más bien poco convencionales, pero su
compañía fue algo menos que un titán del campo - claro que no como la
compañia multimillonario TSR , o el gigante Britanico "Games Workshop".

Los cuarteles generales de SJG en Austin era un modesto bloque de
oficinas de dos pisos, en ladrillo, atestada de teléfonos,
fotocopiadoras, máquinas de fax y computadoras. Mostraba una actividad
semi-organizada y llena de carteles promocionales y novelitas de ciencia
ficción. Junto a las oficinas había un almacén de techo metálico con una
pilas de hasta veinte pies de cajas de cartón llenas de juegos y libros.
A pesar de todas las invenciones calenturientas que corrían por allí, el
cuartel general de SJG era un lugar bastante cotidiano. Parecía lo que
era, el espacio de un editor.

Tanto "Guerras de Carros" como "Illuminate" eran juegos bien conocidos y
populares, pero lo principal de la organización de Jackson era su
Sistema de Juego de Rol Genérico Universal36. El sistema GURPS se
consideraba como algo sólido y bien diseñado. Pero quizás el rasgo más
popular de GURPS era que permitía que los amos del juego -los
directores- pudieran diseñar escenarios que recordaran de cerca libros,
películas y otras obras de fantasía bien conocidas. Jackson había
obtenido las licencias y adaptado obras de muchos autores de ciencia
ficción y fantasí. Había un GURPS Conan, un GURPS Mundo del Río, un
GURPS los clanes del caballo, un GURPS Mundo de las brujas, nombes
perfectamente familiares para los lectores de ciencia-ficción. Y también
había un GURPS Operaciones Especiales, sobre el mundo del espionaje
fantástico y la guerra no convencional.

Y también había un GURPS Cyberpunk.

"Cyberpunk" es un término que se usa para describir a ciertos escritores
de ciencia-ficción que entraron en el género hacia los ochenta.
"Cyberpunk," tal y como implica la etiqueta, tiene dos características
diferenciadas: en primer lugar, los escritores tienen un gran interés
por las tecnologías de la información, un interés muy cercano a la
fascinación que sentían los primeros escritores de ciencia-ficción con
el viaje espacial. Y en segundo lugar, esos escritores eran "punks", con
todos los rasgos distintivos que ello implica: bohemios, aficionados al
arte, jóvenes desmadrados y un aire deliberado de rebelión, ropas y pelo
curiosos, unas ideas políticas peculiares, cierta afición por el rock
and roll abrasivo. En una palabra: problemas.

Los Escritores de CF "cyberpunk" eran un pequeño grupo de personas, la
mayoría de las cuales tenían educación universitaria, blancos de clase
media cultivada y distribuidos por los Estados Unidos y Canadá. Sólo
uno, Rudy Rucker, un profesor de ciencias de la computación en Silicon
Valley, podría acercarse a ser un humilde hacker informático. Pero. con
la excepción del profesor Rucker, los autores "cyberpunk" no eran ni
programadores ni expertos en hardware; ellos se consieran artistas (y
también el profesor Rucker). Sin embargo, todos estos escritores son
propietarios de ordenadores y se tienen un interés público intenso en
las ramificaciones sociales de las industrias de la información.

Los ciberpunks tenían muchos seguidores entre la generación global que
había crecido en un mundo de ordenadores, redes multinacionales y
televisión por cable. Su perspectiva se considera mórbida, cínica y
oscura, pero, de todas formas, también es la perspectiva de sus
compañeros de generación. Los ciberpunks, como cualquier otra
generación, maduró y aumentó en fuerza e influencia. Por lo que hace a
su trabajo como escritores de ciencia-ficción, lo cierto es que les iba
bastante bien. Hacia finales de los 80, su trabajo había atraído la
atención de las compañías de juegos, incluyendo Steve Jackson Games, que
planeaba una simulación de cyberpunk para el florenciente sistema de
juego GURPS.

Parecía que los tiempos ya estaban maduros para un proyecto así, que ya
había sido probado en el mercado. Ya había una primera compañía, con un
producto atrevidamente llamado "cyberpunk", como desafiando posibles
violaciones de propiedad intelectual. Se trata de un grupo que acababa
de empezar, llamado R. Talsorian. El Cyberpunk de Talsorian era un juego
bastante decente, pero los mecanismos de simulación dejaban mucho que
desear. De todas formas, comercialmente al juego le fue bien.

El siguiente juego cyberpunk todavía tuvo más éxito. Se trataba de
Shadowrun* de la FASA Corporation. Los mecanismos de este juego no
estaban mal, pero el escenario se había estupidizado al incluir
elementos de fantasía casposa como elfos, trolls, magos y dragones, algo
ideológicamente muy incorrecto, según los estándares duros y de alta
tecnología de la ciencia-ficción cyberpunk.

Otros diseñadores de juegos estaban interesados en el mercado. Entre
ellos resultaba prominente el Mentor, un caballero, que al igual que la
mayoría de sus amigos de la Legion of Doom, era un auténtico devoto del
cyberpunk. Mentor creía que ya había llegado la hora para un libro juego
cyberpunk real, uno en el que los príncipes de la maldad computacional
de la Legion of Doom pudieran jugar sin morirse de risa. Este libro,
GURPS Cyberpunk, tendría auntenticidad cultural on-line.

Mentor estaba particulamente bien cualificado para una tarea así. Desde
luego, sabía mucho más de intrusión en ordenadores que cualquier otro
autor de ciberpunk. No sólo eso, además era bueno en su trabajo. Una
imaginación vívida, combinada con una afinidad instintiva con los
sistemas y, especialmente, con los bucles que hay en ellos, son
excelentes cualidades para el diseñador profesional de juegos

Hacia el uno de marzo, GURPS Cyberpunk ya estaba prácticamente listo,
preparado para ir a la imprenta y empezar a distribuirse. Steve Jackson
esperaba que se vendiera muy bien, lo cual permitiría mantener a su
compañía a flote durante varios meses. GURPS Cyberpunk, como los otros
"módulos" GURPS no era un "juego" como el Monopoly, sino un libro. Un
libro con el tamaño de una revista, con portada en color y páginas
llenas de texto, ilustraciones, tablas y notas. Se anunciaba como un
jego, y se usaba como ayuda para jugar, pero era un libro con su número
de ISBN, publicado en Texas, con copyright y que se venía en librerías.

Y ahora, este libro, que estaba almacenado en un ordenador, se había ido
por la puerta, en custodia del Servicio Secreto.

El día después del raid, Steve Jackson visitó los cuarteles generales
del Servicio Secreto local con un abogado. Allí se enfrentaron con Tim
Foley (que todavía estaba en Austin por aquel entonces) y pidió que le
devolvieran su libro. Pero hubo problemas. GURPS Cyberpunk -según
alegaba un agente del Servicio Secreto ante el atónito hombre de
negocios Steve Jackson- era un "manual para el crimen informático".

"Es sólo ciencia-ficción"- dijo Jackson.

"No, es real". Esta frase fue repetida varias veces, por diferentes
agentes. El ominosamente correcto juego de Jackson había pasado de ser
una fantasía a baja escala, pura y oscura, para convertirse en la
fantasía impura, ampliamente comentada y a larga escala de la Caza de
Hackers.

No se hizo ninguna mención a las razones reales de la investigación.
Según la orden de registro, los asaltantes esperaban encontrar el
documento E9111 en la BBS de Jackson. Pero la orden de registro estaba
sellada, un procedimiento que la mayoría de agencias del orden usarían
sólo cuando claramente hay vidas en peligro. Los verdaderos motivos de
los asaltantes no se descubrieron hasta que los abogados de Jackson
consiguieron retirarle el sello a la orden de registro. El Servicio
Secreto y el Grupo de abuso y fraude informático de Chicago no dijeron
nada a Steve Jackson de una amenaza al sistema policial del 911. No
dijeron nada de los tres de Atlanta, nada acerca de Phrack o de Knight
Lightning, nada sobre Terminus.

Se dejó a Jackson que creyera que sus ordenadores habían sido incautados
porque intentaba publicar un libro de ciencia-ficción que la policía
consideraba demasiado peligroso como para publicarse.

Esta confusión se repitió una y otra vez, durante meses, ante una
audiencia cada vez más grande. No se trataba del verdadero caso, pero
según pasaban los meses, y esta confusión se imprímía para el público
una y otra vez, se iba convirtiendo en uno de los "hechos" conocidos
públicamente acerca de la misteriosa Caza de Hackers. El Servicio
Secreto había incautado un ordenador para detener la publicación de un
libro de ciencia-ficción cyberpunk.

La segunda sección de este libro "El Underground Digital", está ya casi
acabada. Hemos conocido ya a las figuras principales de este caso que
realmente pertenecían al meollo de la intrusión informática. Ya sabemos
algo de su historia, sus motivos, el modus operandi general. Ahora
sabemos, o al menos eso espero, quienes son, de donde vienen, y más o
menos lo que quieren. En la siguiente sección de este libro "Ley y
orden", dejaremos ese meollo y entraremos directamente en el mundo de la
policía de crímenes informáticos de América.

Pero en este momento hay otro personaje que quiero presentar: yo mismo.

Me llamo Bruce Sterling. Vivo en Austin, Texas, donde trabajo como
escritor de ciencia-ficción. Más específicamente: un escritor de
ciencia-ficción "cyberpunk".

Como mis colegas "cyberpunk" en los Estados Unidos y Canadá, nunca me he
sentido completamente feliz con esta etiqueta literaria, sobre todo al
convertirse en un sinónimo de criminal informático. Pero una vez edité
un libro con cuentos de mis colegas, llamado MIRRORSHADES: the Cyberpunk

Anthology,37 y me he dedicado durante un tiempo a escribir manifiestos
de crítica literaria sobre ciberpunk. No soy un "hacker" en ninguno de
sus sentidos, aunque tengo lectores dentro del underground digital.

Cuando tuvo lugar el asalto a Steve Jackson Games, evidentemente me
generó un interés intenso. Si los libros "cyberpunk" eran prohibidos por
la policía federal en la ciudad en la que vivía, me empecé a preguntar
si yo mismo podría ser el siguiente. ¿Se incautaría de mis ordenadores
el Servicio Secreto? En aquel momento estaba en posesión de un anciano
Apple IIe que ni tenía disco duro. Si me iban a asaltar acusado de ser
un autor de manuales de crimen informático, la pérdida de mi procesador
de texto tampoco generaría muchas simpatías.

Conocía desde hacía años a Steve Jackson, como colegas, pues
frecuentábamos las mismas convenciones de ciencia-ficción. He jugado con
los juegos de Jackson y reconozco su inteligencia, pero desde luego
luego nunca me había dado la impresión de ser una mente criminal
especializada en la informática.

También sabía un poquito de las BBS. A mediados de los 80 había tenido
un papel activo en una BBS de Austin llamada "SMOF-BBS", una de las
primeras BBS dedicadas a la ciencia-ficicón. Tenía un modem, y en alguna
ocasión me había conectado a Illuminati, que siempre me había parecido
como algo muy colgado, pero también inofensivo.

En el momento del registro de Jackson, no tenía ninguna experiencia en
BBS underground. Pero sabía que nadie de Illuminati hablaba de entrar
ilegalmente en sistemas, o de robar a las compañías telefónicas.
Illuminati ni siquiera ofrecía juegos de ordenador pirateados. Steve
Jackson, como muchos otros artistas creativos, era muy sensible al tema
de robo de propiedad intelectual.

Me parecía que o bien Jackson era claramente sospechoso de un crimen -en
cuyo caso le acusarían pronto y tendría que ir a los tribunales- o bien
era inoente, en cuyo caso el Servicio Secreto le devolvería enseguida su
equipo, y todos nos echaríamos unas risas. Esperaba más bien las risas.
La situación no dejaba de tener su lado cómico. El raid, conocido como
"el asalto cyberpunk" en la comunidad de la ciencia-ficción, estaba
ganando mucha publicidad a nivel nacional, tanto por el mismo Jackson
como por los otros escritores de ciencia-ficción "cyberpunk".

Además, es típico malinterpretar a la gente de la ciencia-ficción. La
ciencia-ficicon es una ocupación colorista, llena de aspectos extraños
y, desde luego, por eso nos gusta. Las flipadas pueden ser un accidente
de trabajo en nuestra profesión. La gente que lleva disfraces de
Halloween a veces se confunden con monstruos.

Érase una vez, allá por 1939 en Nueva York, los escritores de
ciencia-ficción y el Servicio Secreto de los Estados Unidos chocaron en
un caso cómico de confusión de identidad. Este extraño incidente
implicaba un grupo literario bastante famoso en la ciencia-ficción,
conocido como los "futurianos", entre cuyos miembros figuraban genios
futuros del genéro como Isaac Asimov, Frederik Pohl y Damon Knight. Los
futurianos eran tan raros y flipados ocmo cualquiera de sus
descendientes espritiaules, incluyendo a los cyberpunks, y se dedicaban
a la vida en común, actuaciones espontáneas de opereta y exhibiciones
nocturnas de esgrima en el césped. Los futurianos no tenían BBS, pero
tenían el equivalente tecnológico de 1939, mimeogramas y una imprenta
privada. Las usaban continuamente, produciendo un río de fanzines de
ciencia-ficicón , manifiestos literarios, y artículos raros, que
recogían de lugares grasientos extraños jovenzuelos con gabardinas.

Los vecinos se empezaron a alarmar ante el comportamiento de los
futurianos y los denunciaron al Servicio Secreto como posibles
falsificadoes. Era el invierno de 1939 y una patrulla de agentes del
Servicio Secreto de los Estados Unidos con las pistolas desenfundadas
asaltaron la "Casa futuriana", preparados para confiscar los billetes
falsos y las imprentas ilegales. Allí descubrieron un fan de la
ciencia-ficción llamado George Hahn, un invitado de la comuna futuriana
que acababa de llegar a Nueva York. George Hahn intentó explicar lo que
él y sus compañeros hacían, y el Servicio Secreto decidió dejar a los
futurianos en paz a partir de entonces. (Desafortunadamente, Hahn murió
en 1991, justo antes de que descubriera esta sorprendente paralelo, así
que no pude entrevistarle para este libro).

Pero el caso de Jackson no llego a un final cómico. No llegaron
respuestas rápidas ni para mí ni para él, en ningún momento se nos
tranquilizó diciendo que todo iba bien en el mundo digital. En mi papel
alternativo de periodista de ciencia popular, entrevisté a Jackson y su
equipo para un artículo en una revista británica. Los detalles extraños
del raid me dejaron aún más preocupado que antes. Sin sus ordenadores,
la compañía esta indefensa financiera y operacionalmente. La mitad de la
fuerza de trabajo de SJG, un grupo de personas completamente inocentes,
habían tenido que ser despedidas, perdiendo su estilo de vida tras la
incautación. Empezo a apuntar en mi cabeza la sospecha de que los
autores -los escritores americanos- podrían perder sus ordenadores, al
incautarlos mediante órdenes de registro, sin ningún cargo criminal y
eso, como Steve Jackson había descubierto, no tenía una solución fácil.
No era ninguna broma; no era ciencia-ficción: era real.

Decidí dejar a un lado la ciencia-ficción hasta que descubriera qué
había pasado y de donde venían los problemas. Era el momento de entrar
en el mundo real de la libertad de expresión electrónica y del crimen
informático. De ahí este libro. De ahí el mundo de los telecos, el mundo
del underground digital y, después el mundo de la policía.

Tercera Parte: Ley y Orden

De las varias actividades antihacker de 1.990, la “Operación diablo del
sol” fue la que recibió la mayor difusión pública. Las arrasadoras
incautaciones de ordenadores en todo el territorio nacional no tenían
precedente de tal envergadura, y fueron - aunque selectivamente- muy
divulgadas.

Al contrario de los operativos efectuados por el Grupo de Tareas Contra
el Fraude y el Abuso Informático de Chicago, la “Operación Diablo del
sol” no se propuso combatir la actividad de los hackers en cuanto a
intrusiones informáticas o incursiones sofisticadas contra los
conmutadores. Tampoco tenía algo que ver con las fechorías cometidas con
el software de AT&T ni con documentos de propiedad de Southern Bell.

Más bien, la “Operación Diablo del sol” fue un castigo severo al azote
del bajo mundo digital: el robo de tarjetas de crédito y el abuso de
códigos telefónicos. Las ambiciosas actividades en Chicago y las menos
conocidas pero vigorosas acciones antihacker de la Policía Estatal de
Nueva York en 1.990 no fueron nunca parte de la “Operación Diablo del
sol” como tal, que tenía su base en Arizona.

Sin embargo, después de las espectaculares operaciones del 8 de mayo, el
público, engañado por el secreto policial, el pánico de los hackers y la
perplejidad de la prensa nacional, configuró todos los aspectos del
acoso policial en el territorio nacional entero, bajo el nombre
universal de “Operación Diablo del sol”. “Diablo del sol” todavía es el
sinónimo más conocido para el hacker crackdown de 1.990. Pero los
organizadores de “Diablo del sol” de Arizona no se merecían esa
reputación, como tampoco todos los hackers se merecen la reputación de
“hacker”.

Sin embargo hubo algo de justicia en esta confusa percepción del
público. Por ejemplo, la confusión fue promovida por la división de
Washington del Servicio Secreto, que respondió a aquellos que bajo la
ley por la Libertad de Información solicitaron información,
refiriéndoles a los casos públicamente conocidos de Knight Lightning y
los Tres de Atlanta. Y además, “Diablo del sol” fue sin duda el aspecto
más amplio de la operación de castigo, el más deliberado y el mejor
organizado. En su función de castigo al fraude electrónico, “Diablo del
sol” careció del ritmo frenético de la guerra contra la Legion of Doom;
los objetivos de “Diablo del sol” fueron elegidos con fría deliberación
a lo largo de una compleja investigación que duró 2 años completos.

Y una vez más los objetivos fueron los sistemas de BBS, que pueden ser
de mucha utilidad en el fraude organizado. En los BBS clandestinos
circulan “discusiones” extensas, detalladas y a veces bastante
flagrantes de técnicas y actividades ilegales. La “discusión” sobre
crímenes en abstracto o sobre los detalles de casos criminales no es
ilegal, pero existen severas leyes federales y estatales contra la
conspiración para delinquir a sangre fría por grupos.

A los ojos de la policía la gente que conspira abiertamente para cometer
fechorías no se consideran ni “clubes” ni “salones de debate”; ni
“grupos de usuarios” ni “amigos de la libertad de expresión”. Los
fiscales tienden más bien a acusar a esa gente de formar “pandillas”,
“organizaciones corruptas”; o tal vez de ser “chantajistas” o
“personajes del crimen organizado”.

Además, la información ilícita que aparece en los BBS fuera de la ley va
mucho más allá de configurar simples actos de expresión y/o posible
conspiración criminal. Como hemos visto, era normal en el bajo mundo
digital facilitar a través de los BBS códigos telefónicos hurtados para
que cualquier phreak o hacker abusara de ellos. ¿Hay que suponer que el
hecho de facilitar un botín digital de esta laya caiga bajo la
protección de la Primera Enmienda? Difícil, aunque esta cuestión, como
muchas otras del ciberespacio, no está enteramente resuelta. Algunos
teóricos arguyen que la simple recitación de un número en público no es
ilegal—sólo su uso es ilegal. Pero la policía antihacker señala que
revistas y periódicos (formas más tradicionales de la libre expresión)
nunca publican códigos telefónicos robados (aunque hacerlo pudiera muy
bien aumentar su circulación).

Los números robados de tarjetas de crédito, más arriesgados y más
valiosos, se ponían con menos frecuencia en los BBS pero no hay duda de
que algunos BBS clandestinos ponían en circulación números de tarjetas,
generalmente intercambiados por correo privado.

Los BBS clandestinos también contenían útiles programas para explorar
velozmente códigos telefónicos y para incursionar en las compañías
emisoras de tarjetas de crédito, además de la de por si molesta galaxia
de software pirateado, claves violadas, esquemas para cajas azules,
manuales de invasión electrónica, archivos anarquistas, pornográficos,
etc.

Pero además del molesto potencial para extender el conocimiento ilícito,
los BBS tienen otro aspecto vitalmente interesante para el investigador
profesional. Están repletos de evidencia. Todo ese ajetreado intercambio
de correo electrónico, todas esas fanfarronadas, jactancias y
despliegues de vanidad del hacker, aun todos los códigos y tarjetas
robados, pueden muy bien convertirse en esmerada evidencia electrónica
de actividad criminal recogida en tiempo real. El investigador que
incauta un BBS pirata ha dado un golpe tan efectivo como intervenir
teléfonos o interceptar correo, sin haber, sin embargo, intervenido
ningún teléfono o interceptado ninguna carta. Las reglas sobre la
obtención de evidencia a través del pinchazo telefónico o la
interceptación de cartas son antiguas, estrictas y bien conocidas tanto
por la policía, como por los fiscales y la defensa. Las reglas sobre los
BBS son nuevas, confusas y no las conoce nadie.

Diablo del sol fue el acoso a los BBS más grande de la historia mundial.
El 7,8 y 9 de mayo de 1.990 se incautaron alrededor de cuarenta y dos
sistemas informáticos. De esos cuarenta y dos ordenadores unos
veinticinco contenían un BBS. (La vaguedad de esta estimación se debe a
la vaguedad de (a) lo que es un “sistema informático” y (b) lo que
significa “contener un BBS “ en uno, dos o tres ordenadores. )

Cerca de 25 BBS se esfumaron al caer bajo custodia policíaca en mayo de
1.990. Como hemos visto, en EE.UU. hay aproximadamente 30.000 BBS hoy.
Si suponemos que uno de cada cien tiene malas intenciones respecto a
códigos y tarjetas (porcentaje que halaga la honradez de la comunidad de
usuarios de BBS), eso significaría que quedaron 2.975 BBS que el
operativo Diablo del sol no tocó. Diablo del sol confiscó
aproximadamente la décima parte del uno por ciento de todos los BBS de
EE.UU. Visto objetivamente, este ataque no es muy comprensible. En 1.990
los organizadores de Diablo del sol—el equipo del Servicio Secreto en
Phoenix, y el despacho del Fiscal General del Estado de Arizona—tenían
una lista de por lo menos 300 BBS que consideraban merecedores de
órdenes de registro e incautación. Los veinticinco BBS que fueron
realmente incautados figuraban entre los más obvios y notorios de esta
lista de candidatos mucho más grande. Todos ellos habían sido examinados
con anterioridad, ya sea por soplones, que habían pasado impresiones en
papel al Servicio Secreto, o por los mismos agentes del Servicio
Secreto, que no sólo estaban equipados con módem sino que sabían usarlo.

Diablo del sol tuvo varias motivaciones. En primer lugar, ofreció una
oportunidad de cortarle el paso al crimen de tipo fraude electrónico.
Rastrear los fraudes de tarjeta de crédito hasta llegar a los culpables
puede ser espantosamente difícil. Si los culpables tienen un mínimo de
sofisticación electrónica pueden enredar sus pistas en la red telefónica
dejando sólo una maraña imposible de rastrear, pero arreglándoselas para
“estirar la mano y robarle a alguien”. Los BBS, sin embargo, llenos de
códigos, tarjetas, fanfarronadas e hipérboles, ofrecen evidencia en un
formato cuajado muy conveniente.

La incautación misma--el solo acto físico de retirar las
máquinas--tiende a descargar la presión. Durante el operativo, un gran
número de muchachos adictos a los códigos, vendedores de software
pirateado y ladrones de tarjetas de crédito se encontrarían despojados
de sus BBS—su medio de establecer su comunidad y de conspirar—de un solo
golpe. En cuanto a los operadores de los BBS mismos (que con frecuencia
eran los criminales más arriesgados), quedarían despojados de su equipo
y digitalmente enmudecidos y ciegos.

Y este aspecto de Diablo del sol se llevó a cabo con gran éxito. Diablo
del sol parece haber sido una sorpresa táctica completa —lo contrario de
las confiscaciones fragmentadas y continuadas en la guerra contra la
Legion of Doom, Diablo del sol fue ejecutada en el momento perfecto y
fue totalmente arrolladora. Por lo menos cuarenta "ordenadores" fueron
confiscados durante el 7, 8 y 9 de mayo de 1.990, en Cincinnati,
Detroit, Los Angeles, Miami, Newark, Phoenix, Tucson, Richmond, San
Diego, San José, Pittsburgh y San Francisco. En algunas ciudades hubo
incursiones múltiples, como las cinco incursiones separadas en los
alrededores de Nueva York. En Plano, Texas (básicamente un barrio de las
afueras del complejo formado por las dos ciudades Dallas/Fort Worth, y
eje de la industria de telecomunicaciones) hubo cuatro confiscaciones.

Chicago, siempre en la delantera, tuvo su propia confiscación, llevada a
cabo por Timothy Foley y Barbara Golden, agentes del Servicio Secreto.

Muchas de estas acciones no tuvieron lugar en las ciudades mismas sino
en los barrios residenciales de la clase media blanca de las afueras;
lugares como Mount Lebanon en Pennsylvania y Clark Lake en Michigan.
Unas cuantas se efectuaron en oficinas, pero la mayoría se hicieron en
viviendas privadas, en los clásicos sótanos y dormitorios de los
hackers.

Las acciones de Diablo del sol fueron registros e incautaciones, no una
serie de detenciones masivas. Sólo hubo cuatro detenciones durante
Diablo del sol. "Tony, el Basurero," un adolescente considerado bestia
negra de mucho tiempo atrás por la unidad de Fraudes de Arizona, fue
detenido en Tucson el 9 de mayo. “Dr. Ripco," administrador de sistema
de un BBS ilegal que desgraciadamente funcionaba en Chicago mismo,
también fue arrestado —por posesión ilegal de armas. Unidades a nivel
local también detuvieron a una phreak de diecinueve años llamada Electra
en Pennsylvania, y a otro joven en California. Los agentes federales,
sin embargo, no buscaban detenciones sino ordenadores.

Los hackers por lo general no son encausados (si es que algún día lo van
a ser) hasta que se evalúa la evidencia en sus ordenadores incautados—un
proceso que puede tardar semanas, meses, hasta años. Cuando son
detenidos in situ generalmente es por otras razones. En un buen tercio
de las incautaciones antihacker de ordenadores (aunque no durante Diablo
del sol) aparecen drogas y/o armas ilegales.

Que adolescentes al filo del delito (o sus padres) tienen marihuana en
la casa probablemente no es una apabullante revelación, pero sí inquieta
un poco la sorprendentemente común presencia de armas de fuego ilegales
en las guaridas de los hackers. Un Ordenador Personal puede ser un gran
justiciero para el tecnovaquero—parecido al más tradicional "Gran
Justiciero" norteamericano, es decir el Revólver Personal. Tal vez no
sea tan sorprendente que un hombre obsesionado por el poder por medio de
tecnología ilícita también tenga a mano unos cuantos dispositivos de
impacto de gran velocidad. Hay una parte del submundo digital que adora
a estos “archivoanárquistas" y esa parte vibra en armonía con el
mundillo desquiciado de los aventureros, los chiflados armados, los
anarcoizquierdistas y los ultraliberales de la derecha.

Esto no quiere decir que las acciones contra los hackers hayan puesto al
descubierto alguna importante guarida de crack o algún arsenal ilegal;
pero el Servicio Secreto no piensa que los hackers sean “sólo unos
chicos". Los considera gente imprevisible, inteligente y escurridiza. No
importa si el hacker se ha "escondido detrás del teclado" todo este
tiempo. En general la policía no tiene idea de cómo se ve. Lo cual lo
convierte en una cantidad desconocida, alguien a quien hay que tratar
con apropiada cautela.

Hasta el momento ningún hacker ha salido de su casa disparando, aunque a
veces se ufanen de que lo van a hacer en los BBS. Amenazas de ese tipo
se toman en serio. Las incursiones del Servicio Secreto tienden a ser
rápidas, bien pensadas y ejecutadas con abundante personal (hasta
demasiado abundante); los agentes generalmente revientan todas las
puertas de la casa simultáneamente, a veces pistola en mano. Toda
posible resistencia es rápidamente suprimida. Las incursiones contra
hackers usualmente tienen lugar en viviendas familiares. Puede ser muy
peligroso invadir un hogar estadounidense; la gente puede reaccionar por
pánico al ver su santuario invadido por extraños. Estadísticamente
hablando, lo más peligroso que un policía puede hacer es entrar a una
casa. (Lo segundo más peligroso es parar un coche en tránsito.) La gente
tiene armas de fuego en sus hogares. Más policías resultan heridos en
hogares familiares que en tabernas de motociclistas o en salones de
masaje.

Pero en todo caso, nadie resultó herido durante el operativo Diablo del
sol ni en realidad durante todo el Hacker crackdown. Tampoco hubo
alegaciones de maltratos físicos a sospechosos. Se desenfundaron
pistolas, los interrogatorios fueron prolongados y ásperos, pero nadie
en 1.990 reclamó por actos de brutalidad por parte de algún participante
en la caza.

Además de los alrededor de cuarenta ordenadores, Diablo del sol también
cosechó disquetes en gran abundancia - se estima que unos 23.000-, que
incluían toda suerte de datos ilegítimos: juegos pirateados, códigos
robados, números de tarjetas robados, el texto y el software completo de
BBS piratas. Estos disquetes, que siguen en poder de la policía hasta la
fecha, ofrecen una fuente gigantesca, casi embarazosamente rica, de
posibles procesamientos criminales. También existen en esos 23.000
disquetes una cantidad desconocida hasta ahora de juegos y programas
legítimos, correo supuestamente "privado" de los BBS, archivos
comerciales y correspondencia personal de todo tipo.

Las órdenes de registro estándar en crímenes informáticos subrayan la
incautación de documentos escritos además de ordenadores—se incluyen
específicamente fotocopias, impresos informáticos, cuentas de teléfono,
libretas de direcciones, registros, apuntes, memoranda y
correspondencia.

En la práctica esto ha significado que diarios, revistas de juegos,
documentación de software, libros de no ficción sobre hacking y
seguridad informática, y a veces incluso novelas de ciencia ficción han
desaparecido por la puerta bajo custodia policial. También se ha
esfumado una gran variedad de artículos electrónicos que incluyen
teléfonos, televisores, contestadores, Walkmans Sony, impresoras de
mesa, discos compactos y cintas de audio.

No menos de 150 miembros del Servicio Secreto entraron en acción durante
Diablo del sol. Se vieron normalmente acompañados de brigadas de policía
estatal y/o local. La mayoría de ellos —especialmente de los
locales—nunca habían participado en un operativo antihacker. (Por esa
buena razón misma se los había invitado a participar.) Además, la
presencia de policías uniformados asegura a las víctimas de un operativo
que la gente que invade sus hogares son policías de verdad. Los agentes
del Servicio Secreto van casi siempre de paisano. Lo mismo vale para los
expertos en seguridad de telecomunicaciones que generalmente acompañan
al Servicio Secreto en estos operativos (y que no hacen ningún esfuerzo
por identificarse como simples empleados de la compañía telefónica).

Un operativo antihacker típico se hace más o menos así. Primero, la
policía entra al asalto con gran rapidez, por todas las entradas, con
avasallante fuerza, en la hipótesis de que con esta táctica se reducen
las bajas a un mínimo. Segundo, los posibles sospechosos son alejados de
todos los sistemas informáticos, para que no puedan limpiar o destruir
evidencia informática. Se lleva a los sospechosos a una habitación
despojada de ordenadores, generalmente el salón, y se los mantiene bajo
guardia—no bajo guardia armada porque las armas han vuelto a las
pistoleras rápidamente, pero sí bajo guardia. Se les presenta la orden
de registro y se les previene de que cualquier cosa que digan podrá ser
usada contra ellos. Lo normal es que tengan mucho que decir,
especialmente si son padres sorprendidos.

En algún lugar de la casa está el "punto caliente”—un ordenador
conectado a una línea telefónica (tal vez varios ordenadores y varias
líneas). Por lo general, es el dormitorio de un adolescente, pero puede
ser cualquier lugar de la casa; puede haber varios lugares. Este "punto
caliente" se pone a cargo de un equipo de dos agentes, el "buscador" y
el "registrador". El "buscador" tiene una formación en informática y es
normalmente el agente que lleva el caso y que consiguió la orden
judicial de registro. El o ella sabe qué es lo que se busca y es la
persona que de verdad realiza las incautaciones: desenchufa las
máquinas, abre cajones, escritorios, ficheros, disqueteras, etc. El
"registrador" hace fotos del equipo tal como está—en especial la maraña
de cables conectados atrás, que de otra manera puede ser una pesadilla
reconstruir. Habitualmente el registrador también fotografía todas las
habitaciones de la casa, para evitar que algún criminal astuto denuncie
que la policía le ha robado durante el registro. Algunos registradores
llevan videocámaras o grabadores; sin embargo, es mucho más corriente
que el registrador tome apuntes. Describe y numera los objetos conforme
el descubridor los incauta, generalmente en formularios estándar de
inventario policial.

Los agentes del Servicio Secreto no eran, y no son, expertos en
informática. No han pasado, y no pasan, juicios rápidos sobre la posible
amenaza constituida por las diferentes partes del equipo informático;
pueden dejarle a papá su ordenador, por ejemplo, pero no están obligados
a hacerlo. Las órdenes normales de registro usadas para crímenes
informáticos, que datan de principios de los ochenta, usan un lenguaje
dramático cuyo objetivo son los ordenadores, casi cualquier cosa
conectada a ellos, casi cualquier cosa utilizada para operarlos—casi
cualquier cosa que remotamente parezca un ordenador—más casi cualquier
documento que aparezca en la vecindad del ordenador. Los investigadores
de delitos informáticos urgen a los agentes a confiscarlo todo.

En este sentido, el operativo Diablo del sol parece haber sido un éxito
completo. Los BBS se apagaron por todos los EE.UU. y fueron enviados
masivamente al laboratorio de investigación informática del Servicio
Secreto, en la ciudad de Washington DC, junto con los 23.000 disquetes y
una cantidad desconocida de material impreso.

Pero la incautación de 25 BBS y las montañas digitales de posible
evidencia útil contenidas en esos BBS (y en los otros ordenadores de sus
dueños, que igualmente desaparecieron por la puerta), estaban muy lejos
de ser los únicos motivos del operativo Diablo del sol. Como acción sin
precedentes, de gran ambición y enorme alcance, el operativo Diablo del
sol tenía motivos que sólo pueden llamarse políticos. Fue un esfuerzo de
relaciones públicas diseñado para enviar ciertos mensajes y para aclarar
ciertas situaciones: tanto en la mente del público general como en la
mente de miembros de ciertas áreas de la comunidad electrónica.

En primer lugar se quiso—y esta motivación era vital—enviar un "mensaje"
de los organismos de policía al submundo digital. Este mensaje lo
articuló explícitamente Garry M. Jenkins, Subdirector del Servicio
Secreto de EE.UU. en la conferencia de prensa sobre Diablo del sol en
Phoenix el 9 de mayo de 1.990, inmediatamente tras las incursiones.

En breve, los hackers se equivocaban en su tonta creencia de que se
podían ocultar detrás del "relativo anonimato de sus terminales
informáticos." Al contrario, deberían comprender totalmente que los
policías federales y estatales patrullaban enérgicamente el
ciberespacio—que vigilaban todas partes, incluso esos antros sórdidos y
sigilosos del vicio cibernético, los BBS del submundo digital.

Este mensaje de la policía a los delincuentes no es inusual. El mensaje
es común, sólo el contexto es nuevo. En este contexto, los operativos de
Diablo del sol fueron el equivalente digital al acoso normal que las
brigadas contra el vicio lanzan contra los salones de masaje, las
librerías porno, los puntos de venta de parafernalia asociada con
drogas, y los juegos flotantes de dados. Puede no haber ninguna o muy
pocas detenciones en ese tipo de acciones, ni condenas, ni juicios, ni
interrogatorios. En casos de este tipo la policía puede muy bien salir
por la puerta con varios kilos de revistas asquerosas, cassettes de
videos porno, juguetes sexuales, equipo de juego, bolsitas de
marihuana...

Por supuesto que si algo verdaderamente horrible se descubre, hay
detenciones y procesamientos. Mucho más probable, sin embargo, es que
simplemente haya una breve pero áspera interrupción del mundo secreto y
cerrado de los nosirvenparanadas. Habrá "acoso callejero." "La poli."
"Disuasión." Y por supuesto, la pérdida inmediata de los bienes
confiscados. Es muy improbable que algún material incautado sea
devuelto. Ya sean acusados o no, condenados o no, los delincuentes
carecen del ánimo para pedir que se les devuelvan sus cosas.

Detenciones y juicios —es decir encarcelar a la gente— ponen en juego
toda suerte de formalidades legales; pero ocuparse del sistema de
justicia está muy lejos de ser la única tarea de la policía. La policía
no solamente mete en la cárcel a la gente. No es así como la policía ve
su trabajo. La policía "protege y sirve". Los policías son los
“guardianes de la paz y del orden público". Como otras formas de
relaciones públicas, guardar el orden público no es una ciencia exacta.
Guardar el orden público es algo así como un arte.

Si un grupo de matones adolescentes con aspecto de violentos rondara
alguna esquina, a nadie le sorprendería ver llegar a un policía a
ordenarles que se "separen y circulen." Al contrario, la sorpresa
vendría si uno de estos fracasados se acercara a una cabina de
teléfonos, llamara a un abogado de derechos civiles y estableciera una
demanda judicial en defensa de sus derechos constitucionales de libre
expresión y libre asamblea. Sin embargo algo muy parecido fue uno de los
anormales resultados del Hacker crackdown.

Diablo del sol también difundió "mensajes" útiles a otros grupos
constituyentes de la comunidad electrónica. Estos mensajes pueden no
haberse dicho en voz alta desde el podio de Phoenix frente a la prensa
pero su significado quedó clarísimo. Había un mensaje de reasegurar a
las víctimas primarias del robo de códigos telefónicos y de números de
tarjetas de crédito: las compañías de telecomunicación y las de crédito.

Diablo del sol fue recibida con júbilo por los encargados de seguridad
de la comunidad de negocios electrónicos. Después de años de sufrir
acoso altamente tecnológico y pérdidas de ingresos en continuo aumento,
vieron que el brazo de la ley se tomaba en serio sus quejas sobre la
delincuencia desbocada . La policía ya no se limitaba a rascarse la
cabeza y a encogerse de hombros; ya no había débiles excusas de "falta
de policías competentes en informática" o de la baja prioridad de los
delitos de cuello blanco, "sin víctimas," en telecomunicaciones.

Los expertos en delitos informáticos siempre han creído que las
infracciones informáticas son sistemáticamente subdenunciadas. Esto les
parece un escándalo de grandes proporciones en su campo. Algunas
víctimas no se presentan porque creen que la policía y los fiscales no
saben de informática y no pueden ni van a hacer nada. A otros les
abochorna su vulnerabilidad y se esfuerzan mucho por evitar toda
publicidad; esto es especialmente verdad para los bancos, que temen la
pérdida de confianza de los inversores si aparece un caso de fraude o de
desfalco. Y algunas víctimas están tan perplejas por su propia alta
tecnología que ni siquiera se dan cuenta de que ha ocurrido un
delito—aunque hayan sido esquilmados.

Los resultados de esta situación pueden ser calamitosos. Los criminales
evaden captura y castigo. Las unidades de delitos informáticos que sí
existen no encuentran empleo. El verdadero tamaño del crimen
informático: su dimensión, su naturaleza real, el alcance de sus
amenazas y los remedios legales—todo sigue confuso. Otro problema recibe
poca publicidad pero causa verdadera preocupación. Donde hay crimen
persistente, pero sin protección policíaca efectiva, se puede producir
un clima de vigilantismo. Las compañías de telecomunicaciones, los
bancos, las compañías de crédito, las grandes corporaciones que
mantienen redes informáticas extensas y vulnerables al hacking—estas
organizaciones son poderosas, ricas y tienen mucha influencia política.
No sienten ninguna inclinación a dejarse intimidar por maleantes (en
realidad por casi nadie). Con frecuencia mantienen fuerzas de seguridad
privadas muy bien organizadas, dirigidas normalmente por ex militares o
ex policías de mucha experiencia, que han abandonado el servicio público
a favor del pastito más verde del sector privado. Para la policía, el
director de seguridad de una corporación puede ser un aliado muy
poderoso; pero si ese caballero no encuentra aliados en la policía, y se
siente suficientemente presionado por su consejo directivo, puede
silenciosamente tomar la justicia en sus propias manos.

Tampoco falta personal contratable en el negocio de la seguridad
corporativa. Las agencias de seguridad privada--el "negocio de la
seguridad" en general--creció explosivamente en los ochenta. Hoy hay
ejércitos enteros con botas de goma de "consultores de seguridad,"
"alquile un poli," "detectives privados," "expertos externos"— y toda
variedad de oscuro operador que vende "resultados" y discreción. Desde
luego, muchos de esos caballeros y damas pueden ser modelos de rectitud
moral y profesional. Pero, como cualquiera que haya leído una novela
realista de detectives sabe, la policía por lo general abriga poco
cariño por esa competencia del sector privado.

Se ha sabido de compañías que buscando seguridad informática han dado
empleo a hackers. La policía se estremece ante ese escenario.

La policía cuida mucho sus buenas relaciones con la comunidad de
negocios. Pocas veces se ve a un policía tan indiscreto como para
declarar públicamente que un fuerte empleador de su estado o ciudad haya
sucumbido a la paranoia y se haya descarrilado. Sin embargo la policía
—y la policía informática en particular—reconoce esa posibilidad. Ellos
pasan hasta la mitad de sus horas de trabajo haciendo relaciones
públicas: organizan seminarios, sesiones de demostración y exhibición, a
veces con grupos de padres o de usuarios, pero generalmente con su
público objetivo: las probables víctimas de delitos de hacking. Y estos
son, por supuesto, compañías de telecomunicaciones, de tarjetas de
crédito y grandes corporaciones informatizadas. La policía los apremia a
que, como buenos ciudadanos, denuncien las infracciones y presenten
acusaciones formales; pasan el mensaje de que hay alguien con autoridad
que entiende y que, sobre todo, tomará medidas si ocurriera un delito
informático. Pero las palabras de una charla tranquilizadora se las
lleva el viento. Diablo del sol fue una acción concreta.

El mensaje final de Diablo del sol estaba destinado al consumo interno
de las fuerzas policiales. Se ofreció a Diablo del sol como prueba de
que la comunidad de la policía de delitos informáticos había madurado.
Diablo del sol fue prueba de que algo tan enorme como Diablo del sol
mismo hubiera podido organizarse. Diablo del sol fue prueba de que el
Servicio Secreto y sus aliados de las fuerzas policiales locales podían
actuar como una maquina bien aceitada—(a pesar del estorbo que
significaban esos teléfonos cifrados). También fue prueba de que la
Unidad de Arizona contra el Crimen Organizado y el Chantaje —la chispa
de Diablo del sol—se clasificaba entre las mejores del mundo en
ambición, organización y en mera osadía conceptual.

Y, como estimulo final, Diablo del sol fue un mensaje del Servicio
Secreto (USSS) a sus rivales de siempre en el FBI. Por decreto del
Congreso los dos, el USSS y el FBI, comparten formalmente la
jurisdicción sobre operativos federales contra los delitos informáticos.
Ninguno de esos grupos ha quedado nunca ni remotamente satisfecho con
esa indecisa situación. Parece sugerir que el Congreso no puede
decidirse sobre cual de esos grupos está más capacitado. Y no hay ningún
agente del FBI o del USSS que no tenga una opinión firme sobre el tema.

Para el neófito, uno de los aspectos más enigmáticos del hacker
crackdown es que el servicio secreto de los Estados Unidos tiene que ver
con este tema.

El servicio Secreto es mejor conocido por su principal papel público:
sus agentes protegen al presidente de los Estados Unidos. También
protegen a la familia del presidente, al vicepresidente y a su familia,
a presidentes anteriores y a los candidatos presidenciales. Algunas
veces protegen dignatarios extranjeros que visitan los Estados Unidos,
especialmente jefes de estado extranjeros, y se ha sabido que acompañan
oficiales norteamericanos en misiones diplomáticas en el extranjero.

Los agentes especiales del Servicio Secreto no usan uniforme, sin
embargo, el Servicio Secreto también tiene dos agencias policiacas que
usan uniforme. Una es la antigua policía de la Casa Blanca (ahora
conocida como División Uniformada del Servicio Secreto, desde que
empezaron a proteger embajadas extranjeras en Washington, así como la
misma Casa Blanca). La otra uniformada es la Fuerza Policíaca de la
Tesorería.

El congreso le ha dado al Servicio Secreto un número de deberes poco
conocidos. Ellos protegen los metales preciosos en las bóvedas de la
tesorería. Protegen los documentos históricos más valiosos de los
Estados Unidos: originales de la Constitución, la Declaración de la
independencia, el segundo discurso de apertura de Lincoln, una copia
norteamericana de la Carta Magna etc... Un día les fue asignado proteger
a la Mona Lisa en su viaje por EEUU en los años 60.

El Servicio Secreto entero es una división del departamento de
tesorería. Los agentes especiales del Servicio Secreto (hay
aproximadamente 1,900 de ellos) son guardaespaldas del Presidente y de
otros, pero todos ellos trabajan para la tesorería. Y la tesorería (a
través de sus divisiones de la Moneda y la Oficina de Grabado e
Impresión) imprime el dinero del país.

Como policía de la Tesorería, el Servicio Secreto protege el dinero del
país; es la única agencia federal que tiene jurisdicción directa sobre
la falsificación. Analiza la autenticidad de documentos, y su lucha
contra la falsificación de dinero está muy vigente (especialmente desde
que los hábiles falsificadores de Medellín, Colombia han entrado en
acción.) Cheques del gobierno, bonos y otras obligaciones, que existen
en un sinnúmero de millones y que valen un sinnúmero de billones, son
blancos comunes para la falsificación que el Servicio Secreto también
combate.

Se encarga hasta de la falsificación de sellos postales. Pero ahora se
está desvaneciendo la importancia del dinero en efectivo porque el
dinero se ha vuelto electrónico. Como la necesidad lo requería, el
Servicio Secreto cambió la lucha contra la falsificación de billetes y
la fragua de cheques por la protección de fondos transferidos por cable.

Del fraude de cable, fue un pequeño paso a lo que es formalmente
conocido como "fraude mediante un dispositivo de acceso" mencionado en
el artículo 18 del código de los Estados Unidos (código de las EE.UU.
Sección 1029).

El termino "dispositivo de acceso" parece intuitivamente sencillo. Es
algún tipo de dispositivo de alta tecnología con el que se puede
conseguir dinero. Es lógico poner este tipo de cosa en manos de los
expertos del combate de la falsificación y del fraude electrónico.

Sin embargo, en la sección 1029, el término "dispositivo de acceso" está
muy generosamente definido.

Un dispositivo de acceso es: “cualquier tarjeta, lamina, código, número
de cuenta, u otros medios de acceso a cuentas que puedan ser usados solo
o en conjunto con otro dispositivo de acceso para obtener dinero,
bienes, servicios, o cualquier otra cosa de valor, o que pueda ser usado
para iniciar una transferencia de fondos.”

Por lo tanto "dispositivo de acceso" puede ser interpretado para incluir
las mismas tarjetas de crédito (un objeto de falsificación popular en
estos días ). También incluye los números de cuenta de las tarjetas de
crédito, esos clásicos del mundo digital clandestino.

Lo mismo vale para las tarjetas telefónicas (un objeto cada vez más
popular en las compañías de teléfono que están cansadas de ser robadas
de sus monedas por ladrones de cabinas de teléfono). Y también códigos
de acceso telefónico, estos otros clásicos del mundo clandestino
digital. (puede que los códigos de teléfono robados no "den dinero",
pero sí dan “servicios” de valor, lo que está prohibido por la sección
1029).

Ahora podemos ver que la sección 1029 pone al Servicio Secreto en contra
del mundo clandestino digital sin ninguna mención de la palabra
"computadora".

Clásicos aparatos del phreaking, como las "cajas azules", usadas para
robar servicio telefónico de los interruptores mecánicos antiguos, son
sin duda "dispositivos de acceso falsificados”. Gracias a la sección
1029, no solo es ilegal usar los dispositivos de acceso falsificados,
sino también es ilegal construirlos. "Producir, diseñar, duplicar, o
construir" cajas azules son todos crímenes federales hoy, y si usted lo
hace, el congreso le ha encargado al Servicio Secreto perseguirlo.

Los cajeros automáticos que se reprodujeron por toda Norteamérica
durante los años 80, son definitivamente también "dispositivos de
acceso", y un intento de falsificar un código PIN o una tarjeta de
plástico cae directamente bajo la sección 1029.

La sección 1029 es notablemente elástica. Supongamos que usted encuentra
una contraseña de computadora en la basura de alguien. Esa contraseña
puede ser un "código" en todo caso es "un medio de acceso a una cuenta".
Ahora suponga que usted accede a una computadora y copia unos programas
para usted mismo. Usted claramente ha obtenido un "servicio" (servicio
de computadora) y una "cosa de valor" (el software). Supongamos que
usted le habla a una docena de amigos acerca de su contraseña robada, y
les permite que la usen, también. Ahora usted está "traficando medios de
acceso no autorizado". Y Cuando el Profeta, un miembro de la Legion of
Doom, le pasó un documento robado de la compañía de teléfono a Knight
Lightning en la revista Phrack, los dos fueron acusados bajo la sección
1029.

Hay dos limitaciones en la sección 1029. Primero, el delito debe
"afectar el comercio interestatal o internacional" para convertirse en
un caso de jurisdicción federal. El término "afectar el comercio" no
está bien definido; pero usted puede tomar como un hecho que el Servicio
Secreto puede interesarse si usted ha hecho cualquier cosa que cruce una
línea de estado. La policía local y la estatal puede ser quisquillosa en
sus jurisdicciones y puede algunas veces ser testaruda cuando aparecen
los federales.

Pero cuando se trata de delitos informáticos, los policías locales le
son patéticamente agradecidos a la ayuda federal, de hecho se quejan
diciendo que precisan más. Si usted está robando servicio de larga
distancia, está casi seguro cruzando líneas de estado y definitivamente
está "afectado el comercio interestatal" de las compañías telefónicas. Y
si abusa de tarjetas de crédito comprando artículos de brillantes
catálogos de, digamos Vermont, usted sonó.

La segunda limitación es el dinero. Como regla , los federales no
persiguen ladrones de moneditas. Los jueces federales eliminarán los
casos que parecen hacerles perder su tiempo. Los crímenes federales
deben ser importantes, la sección 1029 especifica una perdida mínima de
mil dólares.

Ahora continuamos con la sección siguiente del artículo 18, que es la
sección 1030, "fraude y actividades relacionadas con referencia a las
computadoras." Está sección le da al Servicio Secreto directa
jurisdicción sobre los actos de invasión a computadoras. Aparentemente,
el Servicio Secreto parecería tener el mando en el tema. Sin embargo la
sección 1030 no es para nada tan dúctil como la sección 1030(d), que
dice:

"(d) El Servicio Secreto de los Estados Unidos tendrá además de
cualquier otra agencia que tenga dicha autoridad, la autoridad de
investigar delitos bajo esta sección. Dicha autoridad del Servicio
Secreto de los Estados Unidos será ejercido de acuerdo con un arreglo
que será establecido por el secretario de la Tesorería y el Fiscal
General". (cursivas del autor)

El Secretario de la Tesorería es el titular a cargo del Servicio
Secreto, mientras que el Fiscal General está encargado del FBI. En la
Sección (d), el Congreso se lavó las manos en la batalla entre el
Servicio Secreto y el FBI por la lucha contra el crimen informático, y
los dejó luchar entre ellos mismos. El resultado fue bastante calamitoso
para el Servicio Secreto, ya que el FBI terminó con una jurisdicción
exclusiva sobre las invasiones por computadoras que tienen que ver con
la seguridad nacional, espionaje extranjero, bancos federalmente
asegurados, y bases militares estadounidenses, manteniendo jurisdicción
compartida sobre otros tipos de invasiones informáticas.

Esencialmente, según la Sección 1030, al FBI no solo le compiten los
casos mediáticos, sino también puede seguir metiendo la nariz en los
casos del Servicio Secreto cuando le dé la gana. El segundo problema
tiene que ver con el peligroso término "computadora de interés federal".

La Sección 1030 (a)(2) establece que es ilegal "acceder a una
computadora sin autorización", si esta computadora pertenece a una
institución financiera o a una emisora de tarjetas de crédito (casos de
fraude, en otras palabras). El Congreso no tenía problema en darle al
Servicio Secreto la jurisdicción sobre las computadoras que transfieren
dinero, pero no quiso permitirle que investigara cualquier tipo de
intrusiones. El USSS tuvo que contentarse con las maquinas para retirar
dinero y las "computadoras de interés federal". Una "computadora de
interés federal", es una computadora que el gobierno posee, o está
usando. Grandes redes interestatales de computadoras, unidas por líneas
que atraviesan estados, también son consideradas de "interés federal".
(El concepto de "interés federal" es legalmente muy vago y nunca ha sido
claramente definido en las cortes. El Servicio Secreto nunca ha sido
llamado a la orden por investigar intrusiones de computadoras que no
fueran de "interés federal", pero es probable que eso un día pase.)

Así que la autoridad de servicio Secreto sobre "el acceso no autorizado"
a computadoras cubre un gran terreno, pero de ningún modo toda la cancha
ciberespacial. Si usted es, por ejemplo, un minorista local de
computadoras o dueño de un BBS local, entonces un intruso local
malicioso puede forzar la entrada, tirar su sistema abajo, poner basura
en sus archivos, esparcir virus y el Servicio Secreto de los E.U. no
puede hacer nada al respecto.

Por lo menos no puede hacer nada directamente. Pero el Servicio Secreto
hará muchísimo para ayudar a las personas locales que sí pueden hacer
algo.

Quizás el FBI ganó una batalla en cuanto a Sección 1030, pero no ganó la
guerra todavía. Lo que piensa el Congreso es una cosa, la situación en
la calle es otra. Además no sería la primera vez que el Congreso cambia
de opinión. La verdadera lucha se libra afuera en las calles donde todo
está sucediendo. Si usted es un policía de la calle con un problema
informático, el Servicio Secreto quiere que usted sepa donde puede
encontrar al verdadero especialista. Mientras que la muchedumbre del FBI
está afuera haciéndose limpiar sus zapatos favoritos- SCHOENEN(de ala
punta) y haciendo burla de los zapatos favoritos del Servicio Secreto
("pansy-ass-tassels").El Servicio Secreto tiene un equipo de
rastreadores de hackers competentes listo en la capital de cada estado
de los EEUU. ¿Necesita un consejo? Ellos le darán consejo, o por lo
menos lo pondrán en la dirección correcta. ¿Necesita capacitación? Ellos
pueden organizarla también.

Si usted es un policía local y llama al FBI, el FBI (como es amplia y
abiertamente rumorado) le hará dar más vueltas que un camarero, le
robará el crédito por todos sus arrestos y eliminará cualquier huella de
gloria que le podía haber quedado.

Por otro lado en Servicio Secreto no se jacta mucho. Ellos son del tipo
silencioso. Muy silencioso. Muy tranquilos. Eficientes. Alta tecnología.
Lentes de sol oscuros, miradas fijas, radio escondida en la oreja, un
revólver UZI automático escondido en algún lugar de su chaqueta de moda.
Son los Samurai norteamericanos que juraron dar sus vidas para proteger
a nuestro presidente.

"Los agentes duros de matar". Capacitados en artes marciales,
completamente temerarios. Cada uno de ellos tiene la aprobación para
acceder a secretos de estado. Si algo anda un poco mal, usted no va a
oír ninguna queja, ningún gemido, ningún intento de excusa política de
estos tipos.

La fachada del agente de granito no es, por supuesto, la realidad. Los
agentes del Servicio Secreto son seres humanos y la verdadera gloria en
el trabajo del Servicio no es luchar contra el crimen de computadoras
–todavía no, por lo menos- pero en proteger al Presidente. La gloria del
trabajo en el Servicio Secreto está en la guardia de la Casa Blanca.
Estar al lado del Presidente, que la esposa y los hijos lo vean en la
televisión; rozar los hombros de la gente más poderosa del mundo. Esa es
la verdadera misión del Servicio, la prioridad número uno.

Más de una investigación informática murió cuando los agentes del
Servicio se esfumaron por la necesidad del presidente.

Hay romance en el trabajo del Servicio. El acceso íntimo a los círculos
de gran poder, el espíritu de los cuerpos muy capacitados y de una
disciplina especial, la gran responsabilidad de defender al gerente
general; el cumplimiento de un deber patriota. Y cuando toca trabajo
policíaco, la paga no es mala. Pero hay miseria en el trabajo del
Servicio, también. Puede que le escupan unos manifestantes gritando
abuso –y si se ponen violentos, si llegan demasiado cerca, a veces usted
tiene que golpear a uno de ellos, discretamente.

Pero la verdadera miseria en el trabajo del Servicio es la monotonía de
por ejemplo "las trimestralidades", salir a la calle cuatro veces al
año, año tras año, entrevistar a varios miserables patéticos, muchos de
ellos en prisiones y asilos, que han sido identificados como amenaza
para el Presidente. Y después está el estrés matador de buscar entre
aquellas caras de las interminables y bulliciosas multitudes, buscar
odio, buscar psicosis, buscar el hermético y nervioso rostro de un
Arthur Bremer, un Squeaky Fromme, un Lee Harvey Oswald.

Es observar todas esas manos, moviéndose, saludando para detectar algún
movimiento repentino, mientras que tus oídos esperan, tensos, escuchar
en el auricular el grito tantas veces ensayado de "¡arma!". Es estudiar,
con mucho detalle, las biografías de cada estúpido perdedor que alguna
vez ha disparado a un Presidente. Es el nunca comentado trabajo de la
Sección de Investigación de Protección, que estudia a velocidad de
caracol, las amenazas de muerte anónimas, mediante todas las
herramientas meticulosas de las técnicas antifalsificadoras.

Y es mantener actualizados los enormes archivos computarizados de
cualquiera que haya amenazado la vida del Presidente.

Los defensores de los derechos civiles se han vuelto cada vez más
preocupados por el uso de archivos informáticos por parte del gobierno
para seguir la pista de ciudadanos norteamericanos, pero los archivos
del Servicio Secreto de potenciales asesinos presidenciales, que tiene
arriba de veinte mil nombres, raramente causa algún tipo de protesta. Si
usted alguna vez en su vida dice que tiene intenciones de matar al
Presidente, el Servicio Secreto querrá saber y anotar quién es usted,
dónde esta, qué es y qué planes tiene. Si usted es una amenaza seria (si
usted es oficialmente considerado de "interés protectivo") entonces el
Servicio Secreto es capaz de escuchar su teléfono el resto su vida.

Proteger al presidente siempre tiene prioridad en los recursos del
Servicio. Pero hay mucho más en las tradiciones e historia del Servicio
que montar guardia afuera del despacho del presidente. El servicio
Secreto es la más antigua agencia totalmente federal de policía.
Comparado con el Servicio Secreto, los del FBI son nuevitos y los de la
CIA son suplentes. El Servicio Secreto fue fundado allá en 1865 por la
sugerencia de Hugh McCulloch, el secretario de tesorería de Abraham
Lincoln. McCulloch quería una policía de Tesorería especial para
combatir la falsificación.

Abram Lincoln lo aprobó y dijo que le parecía una buena idea, y con
terrible ironía, Abraham Lincoln fue asesinado esa misma noche por John
Wilkes Booth.

Originalmente el Servicio Secreto no tenia nada que ver con la
protección de los presidentes. Ellos no tomaron esa tarea como una de
sus obligaciones hasta después del asesinato de Garfield en 1881.

Y el Congreso no le destinó un presupuesto hasta el asasinato del
presidente McKingley en 1901. Originalmente el Servicio Secreto fue
creado con un objetivo: destruir a los falsificadores.

Hay paralelos interesantes entre el primer contacto del Servicio con la
falsificación del siglo XIX y el primer contacto de los EEUU con el
Crimen Informático en el siglo XX.

En 1865, los billetes norteamericanos eran un desastre. La Seguridad era
horriblemente mala. Los billetes eran impresos en el lugar mismo por los
bancos locales en literalmente centenares de diseños diferentes. Nadie
sabía cómo diablos se suponía que era un billete de dólar. Los billetes
falsos circulaban fácilmente. Si algún payaso le decía que un billete de
un dólar del Banco del Ferrocarril de Lowell, Massachusetts tenía una
mujer inclinada sobre un escudo, con una locomotora, una cornucopia, una
brújula, diversos artículos agrícolas, un puente de ferrocarril, y
algunas fábricas, entonces a usted no le quedaba más remedio que tomar
sus palabras por ciertas. (De hecho él contaba la verdad!) Mil
seiscientos bancos locales estadounidenses diseñaban e imprimían sus
propios billetes, y no había normas generales de seguridad. Tal como un
nodo mal protegido en una red de computadoras, los billetes mal
diseñados también eran fáciles de falsificar, y significaban un riesgo
de seguridad para el sistema monetario entero.

Nadie sabía el alcance exacto de la amenaza al dinero. Había
estimaciones aterradores de que hasta un tercio del dinero nacional era
falso. Los falsificadores -- conocidos como “fabricantes” (boodlers) en
el argot subterráneo de la época -- eran principalmente trabajadores
gráficos con gran pericia técnica quienes se habían pasado al mal.
Muchos habían trabajado antes en las imprentas legítimas de dinero. Los
fabricantes operaban en círculos y pandillas. Técnicos expertos grababan
las chapas falsas -- usualmente en sótanos en Nueva York. Hombres
refinados de confianza pasaban grandes fajos falsos de alta calidad,
alta denominación, incluyendo cosas realmente sofisticadas -- bonos del
gobierno, certificados de valores, y acciones del ferrocarril. Las
falsificaciones mal hechas, más baratas se vendían o se “sharewareaban”
a pandillas de bajo nivel o aspirantes a ser fabricantes. (Los
fabricantes del más bajo nivel simplemente alteraban los billetes
reales, cambiando el valor; hacían cincos de unos, un cien de un diez
etc..)

Las técnicas de falsificación eran poco conocidas y vistas con cierto
temor por el público de mediados del siglo XIX. La capacidad para
manipular el sistema para la estafa parecía diabólicamente inteligente.
A medida que la habilidad y osadía de los fabricantes aumentaba, la
situación se volvió intolerable. El gobierno federal intervino, y
comenzó a ofrecer su propia moneda federal, que se imprimía con una
linda tinta verde, pero solo al dorso – los famosos "greenbacks" o
espaldas verdes. Y al comienzo, la seguridad mejorada del bien diseñado,
bien impreso papel moneda federal pareció resolver el problema; pero
entonces los falsificadores se adelantaron otra vez. Unos pocos años
después las cosas estaban peor que nunca: un sistema centralizado donde
toda la seguridad era mala!

La policía local estaba sola. El gobierno intentó ofrecer dinero a
informantes potenciales, pero tuvo poco éxito. Los bancos, plagados de
falsificaciones, abandonaron la esperanza de que la policía los ayudara
y decidieron contratar empresas de seguridad privadas. Los comerciantes
y los banqueros hicieron cola por miles para comprar manuales impresos
por iniciativa privada, sobre la seguridad del dinero, libros pequeños y
delgados como el de Laban Heath Detector Infalible de Falsificaciones de
documentos Gubernamentales. El dorso del libro ofrecía el microscopio
patentado por Laban Heath por cinco dólares.

Entonces el Servicio Secreto entró en escena. Los primeros agentes eran
una banda ruda. Su jefe era William P. Wood, un ex guerrillero en la
Guerra Mexicana quien había ganado una reputación deteniendo
contratistas fraudulentos para el Departamento de Guerra durante la
guerra civil. Wood, que también era Guardián de la Prisión Capital,
tenía, como experto en falsificación un trabajo extra, encerrando
fabricantes por el dinero de la recompensa federal.

Wood fue nombrado Jefe del nuevo Servicio Secreto en Julio de 1865. El
Servicio Secreto entero contaba con solo 10 agentes en total: eran Wood
mismo, un puñado de personas que habían trabajado para él en el
Departamento de Guerra, y un par de ex detectives privados -- expertos
en falsificaciones – que Wood pudo convencer para trabajar en el
servicio público. (El Servicio Secreto de 1865 fue casi del tamaño de la
Fuerza contra el fraude Informático de Chicago o la Unidad contra el
crimen organizado de 1990.) Estos diez "operativos" tenían unos veinte
"Operativos Auxiliares" e "Informantes" adicionales. Además del sueldo y
el jornal, cada empleado del Servicio Secreto percibía un premio de
veinticinco dólares por cada fabricantes que capturara.

Wood mismo públicamente estimó que por lo menos la mitad del dinero
Estadounidense era falso, una percepción quizás perdonable. En un año el
Servicio Secreto había arrestado más de 200 falsificadores. Detuvieron a
unos doscientos fabricantes por año, durante los primeros cuatro años.

Wood atribuyó su éxito a viajar rápido y ligero, golpear duro a los
chicos malos, y evitar trámites burocráticos. "Yo sorprendía a los
falsificadores profesionales porque mis incursiones se hacían sin
acompañamiento militar y no pedía asistencia de funcionarios estatales."

El mensaje social de Wood a los anteriormente impunes fabricantes tenía
el mismo tono que el de Diablo del Sol: " Era también mi propósito
convencer a estos individuos de que ya no podían ejercer su vocación sin
ser tratados con rudeza, un hecho que ellos pronto descubrieron."

William P. Wood, el pionero de la guerrilla del Servicio Secreto, no
terminó bien. Sucumbió en el intento de ganar “la buena plata”. La
famosa pandilla Brockway de la Ciudad de Nueva York, dirigida por
William E. Brockway, el "Rey de Los falsificadores," había falsificado
una cantidad de bonos del gobierno. Ellos habían pasado estas brillantes
falsificaciones a la prestigiosa firma de Inversionistas de Jay Cooke y
Compañia de Wall Street. La firma Cooke se desesperó y ofreció una
gratificación enorme por las chapas falsas.

Trabajando diligentemente, Wood confiscó las chapas (no al Sr. Brockway)
y reclamó la recompensa. Pero la compañía Cooke alevosamente dio marcha
atrás. Wood se vio implicado en una baja y sucia demanda contra los
capitalistas de Cooke. El jefe de Wood, El Secretario de la tesorería
McCulloch, estimó que la demanda de Wood por dinero y la gloria era
injustificada, y aun cuando el dinero de la recompensa finalmente llegó,
McCulloch rehusó pagarle algo a Wood. Wood se encontró a sí mismo
enlodado en una ronda aparentemente interminable de procesos judiciales
federales e intrigas en el congreso.

Wood nunca consiguió su dinero. Y perdió su trabajo, renunció en 1869.

Los agentes de Wood también sufrieron. El 12 de mayo de 1869, el segundo
Jefe del Servicio Secreto asumió la dirección, y casi inmediatamente
despidió a la mayoría de los agentes de Wood, pioneros del Servicio
Secreto: Operativos, Asistentes y los informantes. La práctica de
recibir 25 dólares por malhechor se abolió. Y el Servicio Secreto
comenzó el largo, e incierto proceso de completa profesionalización.

Wood terminó mal. El debió sentirse apuñalado por la espalda. De hecho
su organización entera fue destrozada.

Por otra parte, William P. Wood fue el primer jefe del Servicio Secreto.
William Wood fue el pionero. La gente todavía honra su nombre. ¿Quién
recuerda el nombre del segundo jefe del Servicio Secreto?

En lo que concierne a William Brockway (también conocido como "El
Coronel Spencer"), él fue finalmente arrestado por el Servicio Secreto
en 1880. Estuvo cinco años en prisión, salió libre, y todavía seguía
falsificando a la edad de setenta cuatro.

Cualquiera con un mínimo interés en la Operación Diablo del sol -o en el
crimen por ordenador en los Estados Unidos en general- se dio cuenta de
la presencia de Gail Thackeray, asistente del Fiscal General del Estado
de Arizona. Los manuales sobre crimen informático citan a menudo al
grupo de Thackeray y su trabajo; Ella era el agente de rango más alta
especializada en los crímenes relacionados con ordenadores. Su nombre
había aparecido en los comunicados de prensa de la Operación Diablo del
sol. (aunque siempre modestamente después del fiscal local de Arizona y
el jefe de la oficina del Servicio Secreto de Phoenix ). Cuando empezó
la discusión pública y la controversia en relación al Hacker Crackdown,
esta funcionaria del Estado de Arizona empezó a tener cada vez más
notoriedad pública. Aunque no decía nada específico acerca de la
Operación Diablo del sol en sí, ella acuñó algunas de las citas más
sorprendentes de la creciente propaganda de guerra: "Los agentes actúan
de buena fe, y no creo que se pueda decir lo mismo de la comunidad de
los hackers" fue una de ellas. Otra fue la memorable: "Yo no soy una
fiscal rabiosa" (Houston Chronicle 2 de sept, 1990.) Mientras tanto, el
Servicio Secreto mantenía su típica extrema discreción; la Unidad de
Chicago, que ya había aprendido algo tras el fiasco con el escándalo de
Steve Jackson, había vuelto a poner los pies en el suelo. Mientras iba
ordenando la creciente pila de recortes de prensa, Gail Thackeray me
ascendió a fuente de conocimiento público de operaciones policiales.
Decidí que tenía que conocer a Gail Thackeray. Le escribí a la Oficina
del Fiscal General. No sólo me respondió de forma muy amable, sino que,
para mi gran sorpresa, sabía muy bien lo que era la ciencia ficción
"Cyberpunk". Poco después, Gail Thackeray perdió su trabajo y yo cambié
temporalmente mi carrera de escritor de ciencia ficción por la de
periodista sobre crímenes informáticos a tiempo completo. A principios
de marzo de 1991, volé hasta Phoenix, Arizona, para entrevistar a Gail
Thackeray para mi libro sobre el hacker crackdown.

“Las tarjetas de crédito solían ser gratis”, dice Gail Thackeray, “ahora
cuestan 40 dólares y eso es solamente para cubrir los costos de los
estafadores.

Los criminales electrónicos son parásitos, uno solo no es de hacer mucho
daño, no hace gran cosa, pero nunca viene uno solo, vienen en manadas,
en hordas, en legiones, a veces en subculturas enteras y muerden. Cada
vez que compramos una tarjeta de crédito hoy en día, perdemos un poquito
de vitalidad financiera a favor de una especie particular de
chupasangres. Cuáles son, en su experta opinión, las peores formas del
crimen electrónico, pregunto consultando mis notas, es el fraude de
tarjetas de crédito?, es robar dinero de las ATM?, la estafa
telefónica?, la intrusión en computadoras?, los virus informáticos?, el
robo de códigos de acceso, la alteración ilegal de archivos?, la
piratería de software?, los BBS pornográficos?, la piratería de
televisión vía satélite?, el robo de televisión por cable? Es una lista
muy larga. Cuando llego al final me siento bastante deprimido. "Oh no”,
dice Gail Thackeray, inclinándose sobre la mesa, y poniéndose rígida por
indignación, "el daño más grande es el fraude telefónico. Concursos
fraudulentos, acciones de caridad falsas. Las estafas con “Sala de
operaciones”. Se podría pagar la deuda nacional con lo que estos tipos
roban... Se aprovechan de gente mayor, logran obtener cifras
demográficas, estadísticas de consumo de tarjetas de crédito y despojan
a los viejos y a los débiles. Las palabras se le salen como una cascada.
Son artimañas nada sofisticadas, la estafa de la sala de operaciones de
antes, un fraude barato. Hace décadas que existen sinvergüenzas
despojando a la gente de su dinero por teléfono. La palabra "phony", (de
phone o teléfono, que significa “falso” ndt) nació así! Solo que ahora
es mucho más fácil, horriblemente facilitado por los avances en la
tecnología y la estructura bizantina del sistema telefónico moderno. Los
mismos estafadores profesionales lo hacen una y otra vez, me dice
Thackeray, escondiéndose debajo de varias densas coberturas de compañías
falsas... falsas corporaciones que tienen nueve o diez niveles estratos
y que están registrados por todo el país. Obtienen una instalación
telefónica con un nombre falso y en una casa vacía y segura. Y luego
llaman a todas partes desde ese aparato pero a través de otra línea que
puede que esté en otro estado. Y ni siquiera pagan la factura de esos
teléfonos; después de un mes simplemente dejan de existir. La misma
banda de viejos estafadores se instala en Ciudad Cualquiera. Roban o
compran informes comerciales de tarjetas de crédito, los tiran en la
computadora que por medio de un programa escoge a las personas de más de
65 años que acostumbran participar de acciones caritativas. Es así como
existe una completa subcultura que vive despiadadamente de estas
personas sin defensa.

"Son los que venden bombillas eléctricas para los ciegos", dice
Thackeray, con especial desdén. Es una lista interminable.

Estamos sentados en un restaurante en el centro de Phoenix, Arizona. Es
una ciudad dura, Phoenix. Una capital de estado que está pasando tiempos
difíciles. Aun para un tejano como yo, las políticas del estado de
Arizona parecen bastante barrocas. Había y aun se mantiene un inacabable
problema acerca del día festivo de Martin Luther King, una suerte de
tonto incidente por el cual los políticos de Arizona parecen haberse
vuelto famosos.

Tambien tenemos a Evan Mecham, el excéntrico millonario republicano
gobernador que fue destituido de su cargo por haber convertido el
gobierno estatal en una sucesión de negocios oscuros. Después tuvimos el
escándalo nacional del caso Keating, que involucró los ahorros y
prestamos de Arizona, en el cual los dos senadores de Arizona, DeConcini
y McCain, jugaron papeles tristemente importantes.

Y lo último es el caso extraño de AzScam, en el cual legisladores del
estado fueron grabados en vídeo, aceptando con muchas ganas dinero de un
informante de la policía de la ciudad de Phoenix que estaba fingiendo
ser un mafioso de Las Vegas.

"Oh," dice animosamente Thackeray. "Esta gente de aquí son unos
aficionados, pensaban ya que estaban jugando con los chicos grandes. No
tienen la mas mínima idea de como tomar un soborno! No se trata de
corrupción institucional. No es como en Filadelfia."

Gail Thackeray anteriormente era fiscal en Filadelfia. Ahora ella es ex
asistente del fiscal general del estado de Arizona. Desde que se mudó a
Arizona en 1986, había trabajado bajo el amparo de Steve Twist, su jefe
en la oficina del fiscal general. Steve Twist escribió las leyes
pioneras de Arizona respecto al crimen informático y naturalmente tuvo
mucho interés en verlas aplicadas. Estaba en el lugar apropiado y la
unidad contra el crimen organizado y bandolerismo de Thackeray ganó una
reputación nacional por su ambición y capacidad técnica... hasta las
últimas elecciones en Arizona. El jefe de Thackeray se postuló para el
cargo más alto y perdió. El ganador, el nuevo fiscal general,
aparentemente realizó algunos esfuerzos para eliminar los rastros
burocráticos de su rival, incluyendo su grupito favorito - el grupo de
Thackeray. Doce personas terminaron en la calle.

Ahora el laboratorio de computación que tanto trabajo le costo montar a
Thackeray, está en alguna parte llenándose de polvo en el cuartel
general de concreto y vidrio del fiscal general en la calle Washington,
número 1275. Sus libros sobre el crimen de informático y sus revistas de
hackers y phreaks minuciosamente recopiladas, todas compradas por su
propia cuenta - estan en alguna parte apiladas en cajas. El estado de
Arizona simplemente no está particularmente interesado por el
bandolerismo electrónico por el momento.

Al momento de nuestra entrevista, oficialmente desempleada, está
trabajando en la oficina del Sheriff del condado, viviendo de sus
ahorros y continua trabajando en varios casos - trabajando al ritmo de
60 horas por semana como antes-, sin paga alguna. "Estoy tratando de
capacitar a la gente", murmura.

La mitad de su vida parece haber utilizado dando formación a la gente,
simplemente señalando a los incrédulos e inocentes (como yo) que esto
está realmente pasando allá afuera. Es un mundo pequeño el crimen
informático. Un mundo joven. Gail Thackeray es una rubia en buena forma,
nacida en los 60 y pico, que le gusta navegar un poco por los rápidos
del Gran Cañón en su tiempo libre. Es de los más veteranos
“cazahackers”. Su mentor fue Donn Parker, el teórico de California que
inicio todo a mediados de los 70, y que es a su vez el "abuelo de la
especialidad", "el gran águila calvo del crimen informático".

Y lo que ella aprendió, es lo que está enseñando. Sin cesar. Sin
cansarse. A cualquiera. A agentes del servicio secreto y de la policía
estatal, en el centro federal de entrenamiento de Glynco, en Georgia. A
la policía local, en "giras de demostraciones" con su proyector de
diapositivas y su computadora portátil. A personal de seguridad de
empresas. A periodistas. A padres.

Hasta los delincuentes la buscan por consejos. Los hackers de teléfonos
la llaman a su oficina. Saben muy bien quien es ella y tratan de sacarle
información sobre lo que esta haciendo la policía y que tanto saben
ahora. Algunas veces cantidades de phreakers en conferencia la llaman,
la ridiculizan. Y como siempre, alardean. Los verdaderos phreakers, los
que tienen años en el oficio, simplemente no se pueden callar, hablan y
charlan durante horas.

Si se les deja hablar, la mayoría de ellos hablan de los detalles de las
estafas telefónicas; esto es tan interesante como escuchar a los que
hacen carreras de autos en la calle, hablar de suspensiones y
distribuidores. También chismean cruelmente acerca de uno y de otro. Y
cuando hablan a Gail Thackeray, se incriminan ellos mismos. "Tengo
grabaciones" dice Thackeray.

Los phreakers hablan como locos. "Tono de Marcar" en Alabama se pasa
media hora simplemente leyendo códigos telefónicos robados en voz alta
en contestadores. Cientos, miles de números, recitados monótonamente,
sin parar - vaya fenómeno. Cuando se les arresta, es raro el phreaker
que no habla, sin parar, de todos los que conoce.

Los hackers no son mejores. ¿Qué otro grupo de criminales, pregunta ella
retóricamente, publican boletines y llevan a cabo convenciones? Está
profundamente molesta por este comportamiento descarado, si bien uno que
esta fuera de esta actividad, se podría cuestionar si realmente los
hackers deben o no ser considerados "criminales" después de todo. Los
patinadores tienen revistas, y violan propiedades a montones. Las gentes
que son aficionados a los autos también tienen revistas y violan los
limites de velocidad y a veces hasta matan personas....

Le pregunto a ella si fuera realmente una perdida para la sociedad si
los hackers y los phreakers simplemente dejaran su afición y terminaran
poco a poco secándose y desapareciendo de modo que a nadie más le
interese hacerlo otra vez. Y ella parece sorprendida. "No," dice
rápidamente ,quizás un poquito... en los viejos tiempos... las cosas del
MIT, pero hoy en día hay mucho material legal maravilloso y cosas
maravillosas que se pueden hacer con las computadoras y no hay necesidad
de invadir la computadora de otro para aprender. Ya no se tiene esa
excusa. Uno puede aprender todo lo que quiera. "Alguna vez has logrado
entrometerte en un sistema? le pregunto.

Los alumnos lo hacen en Glynco. Solo para demostrar la vulnerabilidad
del sistema. No mueve un pelito, la noción le es genuinamente
indiferente.

"Que tipo de computadora tienes?"

"Una Compaq 286LE", dice.

"Cual te gustaría tener?"

A esta pregunta, la innegable luz de la verdadera afición al mundo del
hacker brilla en los ojos de Gail Thackeray. Se pone tensa, animada y
dice rápidamente: "Una Amiga 2000 con una tarjeta IBM y emulación de
MAC! Las maquinas más usadas por los hackers son Amigas y Commodores. Y
Apples."

Si tuviera ella una Amiga dice, podría acceder una infinidad de
disquetes de evidencia incautados, todo en una apropiada máquina
multifuncional. Y barata también. No como en el antiguo laboratorio de
la fiscalía, donde tenían una antiquísima maquina CP/M, varias sabores
de Amigas y de Apples, un par de IBMes, todas las programas de
utilitarios... pero ningún Commodore. Las estaciones de trabajo que
había en la oficina de trabajo del fiscal general no son más que
máquinas Wang con procesador de textos. Máquinas lentas amarradas a una
red de oficina - aunque por lo menos están línea con los servicios de
datos legales de Lexis y Westlaw. Yo no digo nada. Pero reconozco el
síndrome.

Esta fiebre informática ha estado esparciéndose por segmentos en nuestra
sociedad por años. Es una extraña forma de ambición: un hambre de
kilobytes, un hambre de megas; pero es un malestar compartido; puede
matar a los compañeros, como una conversación en espiral, cada vez más y
más profundo y se va bajando en salidas al mercado de software y
periféricos caros...La marca de la bestia hacker. Yo también la tengo.
Toda la “comunidad electrónica" quien quiera que sea, la tiene. Gail
Thackeray la tiene. Gail Thackeray es un policía hacker. Mi inmediata
reacción es una fuerte indignación y piedad: por qué nadie le compra a
esta mujer una Amiga?! No es que ella esté pidiendo una super
computadora mainframe Cray X-MP; una Amiga es como una pequeña caja de
galletas. Estamos perdiendo trillones en el fraude organizado; La
persecución y defensa de un caso de un simple hacker en la corte puede
costar cien mil dólares fácil. Cómo es que nadie puede darle unos
miserables cuatro mil dólares para que esta mujer pueda hacer su
trabajo? Por cien mil dólares podríamos comprarle a cada Policía
Informático en EEUU una Amiga. No son tantos.

Computadoras. La lujuria, el hambre de las computadoras. La lealtad que
inspiran, la intensa sensación de posesión. La cultura que han creado.
Yo mismo estoy sentado en este banco del centro de Phoenix, Arizona,
porque se me ocurrió que la policía quizás - solamente quizás – fuera a
robarme mi computadora. La perspectiva de esto, la mera amenaza
implicada, era insoportable. Literalmente cambió mi vida. Y estaba
cambiando la vida de muchos otros. Eventualmente cambiaría la vida de
todos.

Gail Thackeray era uno de los principales investigadores de crímenes
informáticos en EEUU. Y yo, un simple escritor de novelas, tenia una
mejor computadora que la de ella. Practicamente todos los que conocía
tenían una mejor computadora que Gail Thackeray con su pobre laptop 286.
Era como enviar al sheriff para que acabe con los criminales de Dodge
City armado con una honda cortada de un viejo neumático.

Pero tampoco se necesita un armamento de primera para imponer la ley. Se
puede hacer mucho simplemente con una placa de policía. Solamente con
una placa básicamente uno puede hacer un gran disturbio y tomar enorme
venganza en todos los que actúan mal. El noventa por ciento de la
"investigación de crímenes informáticos" es solamente "investigación
criminal:" nombres, lugares, archivos, modus operandi, permisos de
búsqueda, víctimas, quejosos, informantes...

Como se verá el crimen informático en 10 años? será mejor aun? o ¿Diablo
del Sol les dio un golpe que los hizo retroceder, llenos de confusión?

Será como es ahora, solo que peor, me dice ella con perfecta convicción.
Siempre allí, escondido, cambiando con los tiempos: el submundo
criminal. Será como con las drogas ahora. Como los problemas que tenemos
con el alcohol. Todos los policías y leyes en el mundo nunca resolvieron
los problemas con el alcohol. Si hay algo que la gente quiere, un cierto
porcentaje de ella simplemente lo va a tomar. El quince por ciento de la
población nunca robará. Otro quince por ciento robará todo lo que no
está clavado al piso. La batalla es por los corazones y las mentes del
setenta por ciento restante.

Los criminales se ponen al día rápidamente. Si no hay "una curva de
aprendizaje muy inclinada" - si no requiere una sorprendente cantidad de
capacidad y práctica - entonces los criminales son generalmente los
primeros en pasar por la puerta de una nueva tecnología. Especialmente
si les ayuda a esconderse. Tienen toneladas de efectivo, los criminales.
Los usuarios pioneros de las nuevas tecnologías de la comunicación -
como los bip bip, los teléfonos celulares, faxes y Federal Express -
fueron los ricos empresarios y los criminales. En los años iniciales de
los pagers y los beepers, los traficantes de drogas estaban tan
entusiasmados con esta tecnología que poseer un beeper era prácticamente
evidencia primordial de ser traficante de cocaína.

Las comunicaciones por radio en Banda Ciudadana(CB) se expandieron
explosivamente cuando el límite de velocidad llegó a 55 millas por hora
y romper esta ley se convirtió en un pasatiempo nacional. Los
traficantes de drogas envían efectivo por medio de Federal Express, a
pesar de, o quizás por eso, las precauciones y advertencias en las
oficinas de FedEx que dicen que nunca lo haga. FedEx usa rayos-X y
perros en sus correos, para detectar los embarques de drogas. No
funciona muy bien.

A los traficantes de drogas les encantaron los teléfonos celulares. Hay
métodos tan simples de fingir una identidad en los teléfonos celulares,
haciendo que la localización de la llamada sea móvil, libre de cargos, y
efectivamente imposible de ubicar. Ahora las compañías de celular
víctimas rutinariamente aparecen con enormes facturas de llamadas a
Colombia y Pakistán.

La fragmentación de las compañías telefónicas impuesta por el juez
Greene le vuelve loca a la policía. Cuatro mil compañías de
telecomunicaciones. El fraude sube como un cohete. Todas las tentaciones
del mundo al alcance con un celular y un número de una tarjeta de
crédito. Delincuentes indetectables. Una galaxia de "nuevas lindas cosas
podridas para hacer."

Si hay una cosa que a Thackeray le gustaría tener, sería un pasaje legal
a través de fragmentado nuevo campo de minas.

Sería una nueva forma de orden de registro electrónica, una "carta
electrónica de marca" emitida por un juez. Podría crear una categoría
nueva de "emergencia electrónica." Como una intervención de la línea
telefónica, su uso sería raro, pero atravesaría los estados e impondría
la cooperación veloz de todos los implicados. Celular, teléfono, láser,
red de computadoras, PBX, AT&T, Baby Bells, servicios de larga
distancia, radio en paquetes. Un documento, una poderosa orden que
podría cortar a través de cuatro mil secretos empresariales y la
llevaría directamente hasta la fuente de llamadas, la fuente de amenazas
por correo electrónico, de virus, las fuentes de amenazas de bomba,
amenazas de secuestro. "De ahora en adelante," dice, "el bebé Lindberg
morirá siempre."

Algo que dejaría la red quieta, aunque sólo por un momento. Algo que la
haría alcanzar una velocidad fantástica. Un par de botas de siete
leguas.

Eso es lo que realmente necesita. "Esos tipos están moviéndose a
velocidad de nanosegundos y yo ando en pony ." Y entonces, también, por
ahí llega el aspecto internacional. El crimen electrónico nunca ha sido
fácil de localizar, de hacer entrar a una jurisdicción física. Y los
phreaks y los hackers odian las fronteras, se las saltan cuantas veces
pueden. Los ingleses. Los holandeses. Y los alemanes, sobre todo el
omnipresente Chaos Computer Club. Los australianos. Todos lo aprendieron
en EEUU. Es una industria de la travesura en crecimiento. Las redes
multinacionales son globales, pero los gobiernos y la policía
simplemente no lo son.

Ninguna ley lo es tampoco. Ni los marcos legales para proteger al
ciudadano.

Un idioma sí es global: inglés. Los phone phreaks hablan inglés; es su
lengua nativa aun cuando son alemanes. El inglés es originalmente de
Inglaterra pero ahora es el idioma de la red; por analogía con portugués
y holandés lo podríamos llamar "CNNés."

Los asiáticos no están mucho en el phone-phreaking. Son los amos
mundiales de la piratería organizada del software. Los franceses no
están en el phone-phreaking tampoco. Los franceses están en el espionaje
industrial informatizado.

En los viejos días del reino virtuoso de los hackers del MIT, los
sistemas que se venían abajo no causaban daño a nadie. Bueno casi no. No
daños permanentes. Ahora los jugadores son más venales. Ahora las
consecuencias son peores. Los hackers empezarán pronto a matar personas.
Ya hay métodos de apilar llamadas hacia los teléfonos de emergencia,
molestando a la policía, y posiblemente causando la muerte de algún
pobre alma llamando con una verdadera emergencia. Hackers en las
computadoras de las compañías de ferrocarriles, o en las computadoras
del control de tráfico aéreo, matarán a alguien algún día. Quizá a
muchas personas. Gail Thackeray lo asume.

Y los virus son cada vez peores. El "Scud" virus es el último que salió.
Borra discos duros.

Según Thackeray, la idea de que los phone phreaks son unos Robin Hood es
un engaño. No merecen esa reputación. Básicamente, viven del más débil.
Ahora AT&T se protege con la temible ANI (Identificación del Número
Automático) capacidad para seguir el rastro. Cuando AT&T incrementó la
seguridad general, los phreaks se dirigieron hacia las Baby Bells. Las
Baby Bells los echaron afuera en 1989 y 1990, así los phreaks cambiaron
a empresas de la larga distancia más pequeñas. Hoy, se mueven en PBXes
de dueños locales y sistemas de correo de voz, que están llenos de
agujeros de seguridad, muy fáciles de invadir. Estas víctimas no son el
rico Sheriff de Nottingham o el malo Rey John, sino pequeños grupos de
personas inocentes para quienes es muy difícil protegerse y quienes
realmente sufren estas depredaciones. Phone phreaks viven del más débil.
Lo hacen por poder. Si fuese legal, no lo harían. No quieren dar
servicio, ni conocimiento, buscan la emoción de un “viaje de poder”. Hay
suficiente conocimiento o servicio alrededor, si estás dispuesto a
pagar. Phone phreaks no pagan, roban. Es porque hacen algo ilegal que se
sienten poderosos, que satisface su vanidad.

Saludo a Gail Thackeray con un apretón de manos en la puerta del
edificio de su oficina- un gran edificio de Estilo Internacional situada
en el centro de la ciudad.

La oficina del Jefe de la Policía tiene alquilado parte de él. Tengo la
vaga impresión de que mucha parte del edificio está vacío - quiebra de
bienes raíces. En una tienda de ropa de Phoenix, en un centro comercial
del centro de la ciudad, encuentro el "Diablo del Sol" en persona. Es la
mascota de la Universidad del Estado de Arizona, cuyo estadio de fútbol,
"Diablo del sol," está cerca del cuartel general del Servicio Secreto –
de allí el nombre de la operación Diablo del sol. El Diablo del Sol se
llama “Chispita”."Chispita”, el Diablo del Sol es castaño con amarillo
luminoso, los colores de la universidad. Chispita blande una horca
amarilla de tres puntas. Tiene un bigote pequeño, orejas puntiagudas,
una cola armada de púas, y salta hacia delante pinchando el aire con la
horca, con una expresión de alegría diabólica.

Phoenix era el hogar de la Operación Diablo del sol. La Legión of Doom
tuvo una BBS hacker llamado "El Proyecto Phoenix". Un hacker australiano
llamado "Phoenix" una vez hizo un ataque por Internet a Cliff Stoll, y
se jactó y alardeó acerca de ello al New York Times. Esta coincidencia
entre ambos es extraño y sin sentido.

La oficina principal del Fiscal General de Arizona, donde Gail Thackeray
trabajaba antes, está en la Avenida Washington 1275. Muchas de las
calles céntricos de la ciudad en Phoenix se llaman como prominentes
presidentes americanos: Washington, Jefferson, Madison...

Después de obscurecer, los empleados van a sus casas de los suburbios.
Washington, Jefferson y Madison- lo qué sería el corazón de Phoenix, si
esta ciudad del interior nacida de la industria automóvil tuviera
corazón- se convierte en un lugar abandonado, en ruinas, frecuentado por
transeúntes y los sin techo.

Se delinean las aceras a lo largo de Washington en compañía de naranjos.
La fruta madura cae y queda esparcida como bolas de criquet en las
aceras y cunetas. Nadie parece comerlos. Pruebo uno fresco. Sabe
insoportablemente amargo.

La oficina del Fiscal General, construida en 1981 durante la
Administración de Babbitt, es un edificio largo y bajo de dos pisos,
hecho en cemento blanco y enormes paredes de vidrio. Detrás de cada
pared de vidrio hay una oficina de un fiscal, bastante abierta y visible
a quien pase por allí.

Al otro lado de la calle hay un edificio del gobierno que tiene un
austero cartel que pone simplemente SEGURIDAD ECONOMICA, algo que no
hubo mucho en el Sudoeste de los EEUU últimamente.

Las oficinas son aproximadamente de cuatro metros cuadrados. Tienen
grandes casillas de madera llenas de libros de leyes de lomo rojo;
monitores de computadora Wang; teléfonos; notas Post-it por todos lados.
También hay diplomas de abogado enmarcados y un exceso general de arte
de paisaje occidental horrible. Las fotos de Ansel Adams son muy
populares, quizás para compensar el espectro triste del parque de
estacionamiento, dos áreas de asfalto negro rayado, ajardinados con
rasgos de arena gruesa y algunos barriles de cactos enfermizos.

Ha oscurecido. Gail Thackeray me ha dicho que las personas que trabajan
hasta tarde aquí, tienen miedos de asaltos en el parque de
estacionamiento.

Parece cruelmente irónico que una mujer capaz de perseguir a ladrones
electrónicos por el laberinto interestatal del ciberespacio deba temer
un ataque por un sin techo delincuente en el parque de estacionamiento
de su propio lugar de trabajo.

Quizás esto no sea pura coincidencia. Quizás estos dos mundos a primera
vista tan dispares, de alguna forma se generan el uno al otro. El pobre
y privado de derechos reina en las calles, mientras el rico y equipado
de ordenador, seguro en su habitación, charla por módem. Con bastante
frecuencia estos marginales rompen alguna de estas ventanas y entran a
las oficinas de los fiscales, si ven algo que precisan o que desean lo
suficiente.

Cruzo el parque de estacionamiento a la calle atrás de la Oficina del
Fiscal General. Un par de vagabundos se están acostando sobre una sábana
de cartón aplastado, en un nicho a lo largo de la acera. Un vagabundo
lleva puesta una reluciente camiseta que dice "CALIFORNIA" con las
letras cursivas de la Coca-Cola. Su nariz y mejillas parecen irritadas e
hinchadas; brillan con algo que parece vaselina. El otro vagabundo tiene
una camisa larga con mangas y cabellos ásperos, lacios, de color
castaño, separados en el medio. Ambos llevan pantalones vaqueros usados
con una capa de mugre. Están ambos borrachos. "Ustedes están mucho por
aquí" les pregunto.

Me miran confusos. Llevo pantalones vaqueros negros, una chaqueta rayada
de traje negro y una corbata de seda negra. Tengo zapatos extraños y un
corte de cabello cómico.

"Es la primer vez que venimos por aquí," dice el vagabundo de la nariz
roja poco convincentemente.

Hay mucho cartón apilado aquí. Más de lo que dos personas podrían usar.

"Usualmente nos quedamos en lo de Vinnie calle abajo," dice el vagabundo
castaño, echando una bocanada de Marlboro con un aire meditativo,
mientras se extiende sobre una mochila de nylon azul.

"El San Vicente."

"¿Sabes quién trabaja en ese edificio de allí?" pregunto.

El vagabundo castaño se encoge de hombros. "Algún tipo de abogado,
dice."

Con un “ciudate” mutuo, nos despedimos. Les doy cinco dólares.

Una manzana calle abajo encuentro un trabajador fuerte quien es tirando
de algún tipo de vagoneta industrial; tiene algo qué parece ser un
tanque de propano en él.

Hacemos contacto ocular. Saludamos inclinando la cabezada. Nos cruzamos.

¡ "Eh! ¡Disculpe señor!" dice.

"¿Sí?" digo, deteniéndome y volviéndome.

"No vio a un hombre negro de 1.90m?” dice el tipo rápidamente,
“cicatrices en ambas sus mejillas, así” gesticula "usa una gorra negra
de béisbol hacia atrás, vagando por aquí?"

"Suena a que no realmente me gustaría encontrarme con él," digo.

"Me quitó la cartera," me dice mi nuevo conocido. "Me la quitó ésta
mañana. Sé que algunas personas se asustarían de un tipo como ese. Pero
yo no me asusto. Soy de Chicago. Voy a cazarlo. Eso es lo que hacemos
allá en Chicago."

"¿Sí?"

"Fui a la policía y ahora están buscando su trasero por todos lados,"
dice con satisfacción. "Si se tropieza con él, me lo hace saber."

"Bien," le digo. "¿cómo se llama usted, señor?"

"Stanley..."

"¿Y cómo puedo encontrarlo?"

"Oh," Stanley dice, con la misma rápida voz, "no tiene que encontrarme.
Sólo llama a la policía. Vaya directamente a la policía." de un bolsillo
saca un pedazo grasiento de cartulina. "Mire, este es mi informe sobre
él."

Miro. El "informe," del tamaño del una tarjeta de índice, está
encabezado por la palabra PRO-ACT (en inglés, las primeras letras de
Residentes de Phoenix se Oponen a la Amenaza Activa del Crimen... o es
que se Organizan Contra la Amenaza del Crimen? En la calle cada vez más
oscura es difícil leer. ¿Algún tipo de grupo de vigilantes? ¿Vigilantes
del barrio? Me siento muy confundido.

"¿Es usted un policía, señor?"

Sonríe, parece sentirse a gusto con la pregunta.

"No," dice.

"¿Pero es un 'Residente de Phoenix'? "

"Podría creer que soy un sin techo?" dice Stanley.

"¿Ah sí? Pero qué es él..." Por primera vez miro de cerca la vagoneta de
Stanley. Es un carrito de metal industrial con ruedas de caucho, pero la
cosa que había confundido por un tanque de propano es de hecho un tanque
refrigerador. Stanley también tiene un bolso del Ejército llenísimo,
apretado como una salchicha con ropa o quizás una tienda, y, en el bajo
de su vagoneta, una caja de cartón y una maltrecha cartera de piel.

"Ya lo veo" digo, “realmente es una pérdida.” Por primera vez me doy
cuenta de que Stanley sí tiene una cartera. No ha perdido su cartera en
absoluto. Está en su bolsillo trasero y está encadenado a su cinturón.
No es una cartera nueva. Parece haber tenido mucho uso.

"Pues, sabes cómo es, hermano," dice Stanley. Ahora que sé que es un sin
hogar una posible amenaza mi percepción de él ha cambiado totalmente en
un instante. Su lenguaje, que parecía brillante y entusiástico, ahora
parece tener un sonido peligroso de obsesión.

"¡Tengo que hacer esto!" me asegura. "Rastrear este tipo... es una cosa
que hago... ya sabes... para mantenerme entero!" Sonríe, asiente con la
cabeza, levanta su vagoneta por el deteriorada mango de goma.

"Hay que colaborar, sabes," Stanley grita, su cara se ilumina con
alegría "la policía no puede hacerlo todo sola!"

Los caballeros que encontré en mi paseo por el centro de la ciudad que
Phoenix son los únicos analfabetos informáticos en este libro. Sin
embargo, pensar que no son importantes sería un grave error.

A medida que la informatización se extiende en la sociedad, el pueblo
sufre continuamente oleadas de choques con el futuro. Pero, como
necesariamente la "comunidad electrónica" quiere convertir a los demás y
por lo tanto está sometida continuamente a oleadas de analfabetos de la
computadora. Cómo tratarán, cómo mirarán los que actualmente gozan el
tesoro digital a estos mares de gente que aspiran a respirar la
libertad? ¿La frontera electrónica será otra tierra de oportunidades- o
un armado y supervisado enclave, donde el privado de derechos se
acurruca en su cartulina frente a las puertas cerradas de nuestras casas
de justicia?

Algunas personas sencillamente no se llevan bien con los ordenadores. No
saben leer. No saben teclear. Las instrucciones misteriosas de los
manuales simplemente no les entran en la cabeza. En algún momento, el
proceso de informatización del pueblo alcanzará su límite.

Algunas personas - personas bastante decentes quizá, quienes pueden
haber prosperado en cualquier otra situación- quedarán irremediablemente
marginadas. ¿Qué habrá que hacer con estas personas, en el nuevo y
reluciente mundo electrónico? Cómo serán mirados, por los magos del
ratón del cyberespacio ¿Con desprecio? ¿Con indiferencia? ¿Con miedo?

En una mirada retrospectiva me asombra lo rápidamente el pobre Stanley
se convirtió en una amenaza percibida. La sorpresa y el temor son
sentimientos estrechamente vinculados. Y el mundo de la informática está
lleno de sorpresas.

Encontré un personaje en las calles de Phoenix cuyo papel en este libro
es soberanamente y directamente relevante. Ese personaje era el
cicatrizado gigante fantasma de Stanley. Este fantasma está por todas
partes en este libro. Es el espectro que ronda el cyberespacio.

A veces es un vándalo maníaco dispuesto a quebrar el sistema telefónico
por ninguna sana razón en absoluto.

A veces es un agente federal fascista, que fríamente programa sus
potentes ordenadores para destruir nuestros derechos constitucionales.

A veces es un burócrata de la compañía de telecomunicaciones, que
secretamente conspira registrando todos los módems al servicio de un
régimen vigilante al estilo de Orwell.

Pero la mayoría de las veces, este fantasma temeroso es un "hacker." Es
un extraño, no pertenece, no está autorizado, no huele a justicia, no
está en su lugar, no es uno de nosotros. El centro del miedo es el
hacker, por muchas de las mismas razones que Stanley se imaginó que el
asaltante era negro.

El demonio de Stanley no puede irse, porque no existe.

A pesar de su disposición y tremendo esfuerzo, no se le puede arrestar,
demandar, encarcelar, o despedir. Sólo hay una forma constructiva de
hacer algo en contra es aprender más acerca de Stanley. Este proceso de
aprendizaje puede ser repelente, desagradable, puede contener elementos
de grave y confusa paranoia, pero es necesario. Conocer a Stanley
requiere algo más que condescendencia entres clases. Requiere más que
una objetividad legal de acero. Requiere compasión humana y simpatía.
Conocer a Stanley es conocer a su demonio. Si conoces al demonio de
otro, quizá conozcas a algunos tuyos. Serás capaz de separar la realidad
de la ilusión. Y entonces no harás a tu causa, más daño que bien, como
el pobre Stanley lo hacía.

EL FCIC (Comité Federal para la Investigación sobre Ordenadores) es la
organización más importante e influyente en el reino del crimen
informático estadounidense. Puesto que las policías de otros países han
obtenido su conocimiento sobre crímenes informáticos de métodos
americanos, el FCIC podría llamarse perfectamente el más importante
grupo de crímenes informáticos del mundo.

Además, para los estándares federales, es una organización muy poco
ortodoxa. Investigadores estatales y locales se mezclan con agentes
federales. Abogados, auditores financieros y programadores de seguridad
informática intercambian notas con policías de la calle. Gente de la
industria y de la seguridad en las telecomunicaciones aparecen para
explicar cómo funcionan sus juguetes y defender su protección y la
justicia. Investigadores privados, creativos de la tecnología y genios
de la industria ponen también su granito de arena. El FCIC es la
antítesis de la burocracia formal. Los miembros del FCIC están
extrañamente orgullosos de este hecho; reconocen que su grupo es
aberrante, pero están convencidos de que, para ellos, ese comportamiento
raro esa, de todas formas, absolutamente necesario para poder llevar sus
operaciones a buen término.

Los regulares del FCIC –provenientes del Servicio Secreto, del FBI, del
departamento de impuestos, del departamento de trabajo, de las oficinas
de los fiscales federales, de la policía estatal, de la fuerza aérea, de
la inteligencia militar- asisten a menudo a conferencias a lo largo y
ancho del país, pagando ellos mismos los gastos. El FCIC no recibe
becas. No cobra por ser miembro. No tiene jefe. No tiene cuartel
general, sólo un buzón en Washington, en la división de fraudes del
servicio secreto. No tiene un presupuesto. No tiene horarios. Se reúne
tres veces al año, más o menos. A veces publica informes, pero el FCIC
no tiene un editor regular, ni tesorero; ni siquiera una secretaria. No
hay apuntes de reuniones del FCIC. La gente que no es federal está
considerada como "miembros sin derecho a voto", pero no hay nada
parecido a elecciones. No hay placas, pins or certificados de socios.
Todo el mundo se conoce allí por el nombre de pila. Son unos cuarenta.
Nadie sabe cuantos, exactamente. La gente entra y sale... a veces “se
va” oficialmente pero igual se queda por allí. Nadie sabe exactamente a
que obliga ser "miembro" de este "comité". Aunque algunos lo encuentren
extraño, cualquier persona familiarizada con los aspectos sociales de la
computación no vería nada raro en la "organización" del FCIC. Desde hace
años, los economistas y los teóricos del mundo empresarial han
especulado acerca de la gran ola de la revolución de la información
destruiría las rígidas burocracias piramidales, donde todo va de arriba
hacia abajo y está centralizado. Los "empleados" altamente cualificados
tendrían mucha más autonomía, con iniciativa y motivación propias,
moviéndose de un sitio a otro, de una tarea a otra, con gran velocidad y
fluidez. La "ad-hocracia" gobernaría, con grupos de gente reuniéndose de
forma espontánea a través de líneas organizativas, tratando los
problemas del momento, aplicándoles su intensa experiencia con la ayuda
informática para desvanecer después. Eso es lo que más o menos ha
sucedido en el mundo de la investigación federal de los ordenadores. Con
la conspicua excepción de las compañías telefónicas, que después de todo
ya tienen más de cien años, prácticamente todas las organizaciones que
tienen un papel importante en este libro funcionen como el FCIC. La
Fuerza de Operaciones de Chicago, la Unidad de Fraude de Arizona, la
Legion of Doom, la gente de Phrack, la Electronic Frontier Foundation.
Todos tienen el aspecto de y actúan como "equipos tigre" o "grupos de
usuarios". Todos son ad-hocracias electrónicas surgiendo espontáneamente
para resolver un problema.

Algunos son policías. Otros son, en una definición estricta, criminales.
Algunos son grupos con intereses políticos. Pero todos y cada uno de
estos grupos tienen la misma característica de espontaneidad manifiesta.
"Hey, peña! Mi tío tiene un local. Vamos a montar un a actuación!"

Todos estos grupos sienten vergüenza por su "amateurismo" y, en aras de
su imagen ante la gente de fuera del mundo del ordenador, todos intentan
parecer los más serios, formales y unidos que se pueda. Estos residentes
de la frontera electrónica se parecen a los grupos de pioneros del siglo
XIX anhelando la respetabilidad del estado. Sin embargo, hay dos
cruciales diferencias en las experiencias históricas de estos "pioneros"
del siglo XIX y los del siglo XXI.

En primer lugar, las poderosas tecnologías de la información son
realmente efectivas en manos de grupos pequeños, fluidos y levemente
organizados. Siempre han habido "pioneros", "aficionados", "amateurs",
"diletantes", "voluntarios", "movimientos", "grupos de usuarios" y
"paneles de expertos". Pero un grupo de este tipo -cuando está
técnicamente equipado para transmitir enormes cantidades de información
especializada, a velocidad de luz a sus miembros, al gobierno y a la
prensa, se trata simplemente de un animalito diferente. Es como la
diferencia entre una anguila y una anguila eléctrica. La segunda
deferencia crucial es que la sociedad estadounidense está ya casí en un
estado de revolución tecnológica permanente. Especialmente en el mundo
de los ordenadores, es imposible dejar de ser un "pionero", a menos que
mueras o saltes del tren deliberadamente. La escena nunca se ha
enlentecido lo suficiente como para institucionalizarse. Y, tras veinte,
treinta, cuarenta años la "revolución informática" continúa
extendiéndose, llegando a nuevos rincones de nuestra sociedad. Cualquier
cosa que funciona realmente, ya está obsoleta.

Si te pasas toda la vida siendo un "pionero", la palabra "pionero"
pierde su significado. Tu forma de vida se parece cada vez menos a la
introducción a "algo más" que sea estable y organizado, y cada vez más a
las cosas simplemente son así. Una "revolución permanente" es realmente
una contradicción en sí misma. Si la confusión dura lo suficiente, se
convierte en un nuevo tipo de sociedad. El mismo juego de la historia,
pero con nuevos jugadores y nuevas reglas.

Apliquemos esto al mundo de la acción policial de finales del siglo XX y
las implicaciones son novedosas y realmente sorprendentes. Cualquier
libro de reglas burocráticas que escribas acerca del crimen informático
tendrá errores al escribirlo, y será casi una antigüedad en el momento
en que sea impreso. La fluidez y las reacciones rápidas del FCIC les dan
una gran ventaja en relación a esto, lo que explica su éxito. Incluso
con la mejor voluntad del mundo (que, dicho sea de paso, no posee) es
imposible para una organización como el FBI ponerse al corriente en la
teoría y la práctica del crimen informático. Si intentaran capacitar a
sus agentes para hacerlo, sería suicida, porque nunca podrían hacer nada
más.

Igual el FBI intenta entrenar a sus agentes en las bases del crimen
electrónico en su cuartel general de Quantico, Virginia. Y el Servicio
Secreto, junto a muchos otros grupos policiales, ofrecen seminarios
acerca de fraude por cable, crímenes en el mundo de los negocios e
intrusión en ordenadores en el FLETC (pronúnciése "fletsi"), es decir el
Centro de Capacitación para la Imposición de la Ley Federal, situado en
Glynco, Georgia. Pero los mejores esfuerzos de estas burocracias no
eliminan la necesidad absoluta de una "confusión altamente tecnológica"
como la del FCIC

Pues verán, los miembros del FCIC son los entrenadores del resto de los
agentes. Prácticamente y literalmente ellos son la facultad de crimen
informático de Glynco, pero con otro nombre. Si el autobús del FCIC se
cayera por un acantilado, la comunidad policial de los Estados Unidos se
volvería sorda, muda y ciega ante el mundo del crimen informático, y
sentiría rápidamente una necesidad desesperada de reinventarlo. Y lo
cierto es no estamos en una buena época para empezar de cero.

El 11 de junio de 1991 llegué a Phoenix, Arizona, para el último
encuentro del FCIC. Este debía más o menos el encuentro número veinte de
este grupo estelar. La cuenta es dudosa, pues nadie es capaz de decidir
si hay que incluir o no los encuentros de "El Coloquio", pues así se
llamaba el FCIC a mediados de los ochenta, antes de ni siquiera tener la
dignidad un acrónimo propio.

Desde mi última visita a Arizona, en mayo, el escándalo local del AzScam
se había resuelto espontáneamente en medio de un clima de humillación.
El jefe de la policía de Phoenix, cuyos agentes habían grabado en vídeo
a nueve legisladores del estado haciendo cosas malas, había dimitido de
su cargo tras un enfrentamiento con el ayuntamiento de la ciudad de
Phoenix acerca de la responsabilidad de sus operaciones secretas.

El jefe de Phoenix se unía ahora a Gail Thackeray y once de sus más
cercanos colaboradores en la experiencia compartida de desempleo por
motivo político. En junio seguían llegando las dimisiones desde la
Oficina del Fiscal General de Arizona, que podía interpretarse tanto
como una nueva limpieza como una noche de los cuchillos largos segunda
parte, dependiendo de tu punto de vista.

El encuentro del FCIC tuvo lugar en el Hilton Resort, de Scottsdale.
Scottsdale es un rico suburbio de Phoenix, conocido como "Scottsdull"
("dull"="aburrido") entre la "gente guapa" del lugar, equipado con
lujosos (y algo cursis) centros comerciales y céspedes a los que casi se
les había hecho la manicura; además, estaba conspicuamente mal
abastecido de vagabundos y “sin hogar”. El Hilton Resort era un hotel
impresionante, de estilo cripto-Southwestern posmoderno. Incluía un
"campanario" recubierto de azulejos que recordaba vagamente a un
minarete árabe.

El interior era de un estilo Santa Fe bárbaramente estriado. Había un
jacuzzi en el sótano y una piscina de extrañas formas en el patio. Un
quiosco cubierto por una sombrilla ofrecía los helados de la paz,
políticamente correctos, de Ben y Jerry (una cadena de helados
"progres", de diseño psicodélico, y cuyos beneficios se destinan
parcialmente a obras benéficas). Me registré como miembro del FCIC,
consiguiendo un buen descuento, y fui en busca de los federales. Sin
lugar a dudas, de la parte posterior del hotel llegaba la inconfundible
voz de Gail Thackeray.

Puesto que también había asistido a la conferencia del CFP (Privacidad y
Libertad en los Ordenadores), evento del que hablaremos más adelante,
esta era la segunda vez que veía a Thackeray con sus colegas defensores
de la ley. Volví a sorprenderme por lo felices que parecían todos al
verla. Era natural que le dedicaran “algo” de atención, puesto que Gail
era una de las dos mujeres en un grupo de más de treinta hombres, pero
tenía que haber algo más.

Gail Thackeray personifica el aglomerante social del FCIC. Les importaba
un pito que hubiera perdido su trabajo de fiscal general. Lo sentían,
desde luego, pero, ¡qué más da!… todos habían perdido algún trabajo. Si
fueran el tipo de personas a las que les gustan los trabajos aburridos y
estables, nunca se habrían puesto a trabajar con ordenadores.

Me paseé entre el grupo e inmediatamente me presentaron a cinco
desconocidos. Repasamos las condiciones de mi visita al FCIC. No citaría
a nadie directamente. No asociaría las opiniones de los asistentes a sus
agencias. No podría (un ejemplo puramente hipotético) describir la
conversación de alguien del Servicio Secreto hablando de forma
civilizada con alguien del FBI, pues esas agencias “nunca” hablan entre
ellas, y el IRS (también presente, también hipotético) “nunca habla con
nadie”.

Aún peor, se me prohibió asistir a la primera conferencia. Y no asistí,
claro. No tenía ni idea de qué trataba el FCIC esa tarde, tras aquellas
puertas cerradas. Sospecho que debía tratarse de una confesión franca y
detallada de sus errores, patinazos y confusiones, pues ello ha sido una
constante en todos y cada uno de los encuentros del FCIC desde la
legendaria fiesta cervecera en Memphis, en 1986. Quizás la mayor y más
singular atracción del FCIC es que uno puede ir, soltarse el pelo, e
integrarse con una gente que realmente sabe de qué estás hablando. Y no
sólo te entienden, sino que “te prestan atención”, te están “agradecidos
por tu visión” y “te perdonan”, lo cual es una cosa que, nueve de cada
diez veces, ni tu jefe puede hacer, pues cuando empiezas a hablar de
"ROM", "BBS" o "Línea T-1" sus ojos se quedan en blanco.

No tenía gran cosa que hacer aquella tarde. El FCIC estaba reunido en la
sala de conferencias. Las puertas estaban firmemente cerradas, y las
ventanas eran demasiado oscuras para poder echar un vistazo. Me pregunté
lo qué podría hacer un hacker auténtico, un intruso de los ordenadores,
con una reunión así.

La respuesta me vino de repente. Escarbaría en la basura y en las
papeleras del lugar. No se trataba de ensuciar el lugar en una orgía de
vandalismo. Ese no es el uso del verbo inglés "to trash" en los
ambientes hackers. No, lo que haría sería “vaciar los cestos de basura”
y apoderarme de cualquier dato valioso que hubiera sido arrojado por
descuido.

Los periodistas son famosos por hacer estas cosas (de hecho, los
periodistas en búsqueda de información son conocidos por hacer todas y
cada una de las cosas no éticas que los hackers pueden haber hecho.
También tienen unas cuantas y horribles técnicas propias). La legalidad
de "basurear" es como mínimo dudosa, pero tampoco es flagrantemente
ilegal. Sin embargo, era absurdo pensar en "basurear" el FCIC. Esa gente
ya sabe que es "basurear". No duraría ni quince segundos.

Sin embargo, la idea me parecía interesante. Últimamente había oído
mucho sobre este tipo de prácticas. Con la emoción del momento, decidí
intentar "basurear" la oficina del FCIC, un área que no tenía nada que
ver con los investigadores.

La oficina era diminuta, seis sillas, una mesa… De todas formas, estaba
abierta, así que me puse a escarbar en la papelera de plástico. Para mi
sorpresa, enconté fragmentos retorcidos de una factura telefónica de
larga distancia de Sprint. Un poco más de búsqueda me proporcionó un
estado de cuentas bancario y una carta manuscrita, junto con chicles,
colillas, envoltorios de caramelos y un ejemplar el día anterior de USA
Today.

La basura volvió a su receptáculo, mientras que los fragmentarios datos
acabaron en mi bolsa de viaje. Me detuve en la tienda de souvenirs para
comprar un rollo de cinta adhesiva y me dirigí hacia mi habitación.
Coincidencia o no, era verdad. Un alma inocente había tirado una cuenta
de Sprint entre la basura del hotel. Estaba fechada en mayo del 1991.
Valor total. 252,36 dólares. No era un teléfono de negocios, sino una
cuenta particular, a nombre de alguien llamada Evelyn (que no es su
nombre real). Los registros de Evelyn mostraban una "cuenta anterior".
Allí había un número de identificación de nueve dígitos. A su lado había
una advertencia impresa por ordenador: "Dele a su tarjeta telefónica el
mismo trato que le daría a una tarjeta de crédito, para evitar fraudes.
Nunca dé el número de su tarjeta telefónica por telefóno, a no ser que
haya realizado usted la llamada. Si recibiera llamadas telefónicas no
deseadas, por favor llame a nuestro servicio de atención a clientes". Le
eché un vistazo a mi reloj. El FCIC todavía tenía mucho tiempo por
delante para continuar. Recogí los pedazos de la cuenta de Sprint de
Evelyn y los uní con la cinta adhesiva. Ya tenía su número de tarjeta
telefónica de diez dígitos. Pero no tenía su número de identificación,
necesario para realizar un verdadero fraude. Sin embargo, ya tenía el
teléfono particular de Evelyn. Y los teléfonos de larga distancia de un
montón de los amigos y conocidos de Evelyn, en San Diego, Folsom,
Redondo, Las Vegas, La Jolla, Topeka y Northampton, Massachussets.
¡Hasta de alguien en Australia!

Examiné otros documentos. Un estado de cuentas de un banco. Era una
cuenta de Evelyn en un banco en San Mateo, California (total: 1877,20
dólares). Había un cargo a su tarjeta de crédito por 382,64 dólares. Lo
estaba pagando a plazos.

Guiado por motivos que eran completamente antiéticos y salaces, examiné
las notas manuscritas. Estaban bastante retorcidas por lo que me costó
casi cinco minutos reordenarlas.

Eran borradores de una carta de amor. Habían sido escritos en el papel
de la empresa donde estaba empleada Evelyn, una compañía biomédica.
Escritas probablemente en el trabajo, cuando debería haber estado
haciendo otra cosa.

"Querido Bob" (no es su nombre real) "Supongo que en la vida de todos
siempre llega un momento en que hay que tomar decisiones duras, y esta
es difícil para mí, para volverme loca. Puesto que no me has llamado, y
no puedo entender por qué no, sólo puedo imaginar que no quieres
hacerlo. Pensé que tendría noticias tuyas el viernes. Tuve algunos
problemas inusuales con el teléfono y quizás lo intentaste. Eso espero.
"Robert, me pediste que dejara…" Así acababa la nota.

“¿Problemas inusuales con su teléfono?” Le eché un vistazo a la segunda
nota.

"Bob, no saber de ti durante todo el fin de semana me ha dejado muy
perpleja…"

El siguiente borrador:

"Querido Bob, hay muchas cosas que no entiendo, y que me gustaría
entender. Querría hablar contigo, pero por razones desconocidas has
decidido no llamar. Es tan difícil para mí entenderlo…"

Lo intentó otra vez.

"Bob, puesto que siempre te he tenido en muy alta estima, tenía la
esperanza de que pudiéramos continuar siendo buenos amigos, pero ahora
falta un ingrediente esencial: respeto. Tu habilidad para abandonar a la
gente cuando ha servido a tu propósito se me ha mostrado claramente. Lo
mejor que podrías hacer por mí ahora mismo es dejarme en paz. Ya no eres
bienvenido en mi corazón ni en mi casa".

Lo intenta otra vez.

"Bob, te escribí una nota para decirte que te he perdido el respeto, por
tu forma de tratar a la gente, y a mí en particular, tan antipática y
fría. Lo mejor que podrías hacer por mí es dejarme en paz del todo, ya
no eres bienvenido en mi corazón ni en mi casa. Apreciaría mucho que
cancelaras la deuda que tienes conmigo lo antes posible. Ya no quiero
ningún contacto contigo. Sinceramente, Evelyn."

¡Cielos!, pensé, el cabrón éste hasta le debe dinero. Pasé la página.

"Bob: muy simple. ¡ADIÓS! Estoy harta de juegos mentales, se acabó la
fascinación, y tu distancia. Se acabó. Finis Evie."

Había dos versiones de la despedida final, pero venían a decir lo mismo.
Quizás no la envió. El final de mi asalto ilegítimo y vergonzante era un
sobre dirigido a "Bob", a su dirección particular, pero no tenía sello y
no había sido enviado.

Quizás simplemente había estado desfogándose porque su novio canalla
había olvidado llamarla un fin de semana. No veas. Quizás ya se habían
besado y lo habían arreglado todo. Hasta podría ser que ella y Bob
estuvieran en la cafetería ahora, tomándose algo. Podría ser.

Era fácil de descubrir. Todo lo que tenía que hacer era llamar por
teléfono a Evelyn. Con una historia mínimamente creíble y un poco de
caradura seguramente podría sacarle la verdad. Los phone-phreaks y los
hackers engañan a la gente por teléfono siempre que tienen oportunidad.
A eso se le llama "ingeniería social". La ingeniería social es una
práctica muy común en el underground, y tiene una efectividad casi
mágica. Los seres humanos son casi siempre el eslabón más débil de la
seguridad informática. La forma más simple de conocer “cosas que no
deberías saber” es llamando por teléfono y abusar de la gente que tiene
la información. Con la ingeniería social, puedes usar los fragmentos de
información especializada que ya posees como llave para manipular a la
gente y hacerles creer que estás legitimado, que obras de buena fe.
Entonces puedes engatusarlos, adularlos o asustarlos para que revelen
casi cualquier cosa que desees saber. Engañar a la gente (especialmente
por teléfono) es fácil y divertido. Explotar su credulidad es
gratificante, te hace sentir superior a ellos.

Si hubiera sido un hacker malicioso en un raid basurero, tendría ahora a
Evelyn en mi poder. Con todos esos datos no habría sido muy difícil
inventar una mentira convincente. Si fuera suficientemente despiadado y
cínico, y suficientemente listo, esa indiscreción momentánea por su
parte, quizás cometida bajo los efectos del llanto, quién sabe, podría
haberle causado todo un mundo de confusión y sufrimiento.

Ni siquiera tenía que tener un motivo malicioso. Quizás podría estar "de
su parte" y haber llamado a Bob, y amenazarle con romperle las piernas
si no sacaba a Evelyn a cenar, y pronto. De todas formas no era asunto
mío. Disponer de esa información era un acto sórdido, y usarla habría
sido inflingir un ataque sórdido.

Para hacer todas estas cosas horribles habría necesitado exactamente un
conocimiento técnico de cero. Todo lo que necesitaba eran las ganas de
hacerlo y algo de imaginación retorcida.

Me fui hacia abajo. Los duros trabajadores del FCIC, que habían estado
reunidos cuarenta y cinco minutos más de lo previsto, habían acabado por
hoy y se habían reunido en el bar del hotel. Me uní a ellos y me tomé
una cerveza.

Estuve charlando con un tipo acerca de "Isis" o, más bien dicho "IACIS"
la Asocación Internacional de Especialistas en Investigación
Informática. Se ocupan de la "informática forense", de las técnicas para
desconectar las defensas de un ordenador sin destruir información vital.
IACIS, actualmente en Oregón, incluye investigadores de los EUA, Canadá,
Taiwan e Irlanda. "¿Taiwan e Irlanda?" dije ¿Están realmente Taiwan e
Irlanda en primera línea en relación a estos temas? Bueno, exactamente
no, admitió mi informante. Lo que pasa es que están entre los primeros
que hemos contactado mediante el boca-oreja. Sin embargo, la vertiente
internacional sigue siendo válida, pues se trata de un problema
internacional. Las líneas telefónicas llegan a todas partes.

También había un policía montado de Canadá. Parecía estar pasándoselo en
grande. Nadie había echado a este canadiense porque fuera un extranjero
que pusiera en peligro la seguridad. Son policías del ciberespacio. Les
preocupan mucho las "jurisdicciones", pero el espacio geográfico es el
menor de sus problemas.

La NASA al final no apareció. La NASA sufre muchas intrusiones en sus
ordenadores, especialmente de atacantes australianos y sobre todo del
Chaos Computer Club, caso propagado a los cuatro vientos. En 1990 hubo
un gran revuelo periodístico al revelarse que uno de los intercambios
del ramal de Houston de la NASA había sido sistemáticamente interceptado
por una banda de phone-phreaks. Pero como la NASA tenía su propia
financiación, lo estaban desmontando todo.

La Oficina de las Investigaciones Especiales de las Fuerzas Aéreas (Air
Force OSI) es la única entidad federal que se ocupa a tiempo completo de
seguridad informática. Se esperaba que vendrían bastantes de ellos, pero
algunos se habían retirado. Un corte de financiación del Pentágono.

Mientras se iban apilando las jarras vacías, empezaron a bromear y a
contar batallitas. "Son polis", dijo Thackeray de forma tolerante. "Si
no hablan del trabajo, hablan de mujeres y cerveza".

Oí la historia de alguien al que se le pidió "una copia" de un disquete
de ordenador y “fotocopió la etiqueta que tenía pegada encima”. Puso el
disquete sobre la bandeja de cristal de la fotocopiadora. Al ponerse en
marcha la fotocopiadora, la electricidad estática borró toda la
información del disco.

Otra alma cándida e ignorante arrojó una bolsa de disquetes confiscados
en un furgón policial, junto a la emisora de radiofrecuencia. La intensa
señal de radio los borró todos.

Oímos algunas cosas de Dave Geneson, el primer fiscal informático, un
administrador de un mainframe en Dade County que se había convertido en
abogado. Dave Geneson era un personaje que “cayó al suelo ya corriendo”,
una virtud capital para hacer la transición al mundo del crimen
informático. Es ampliamente aceptado que es más fácil aprender primero
cómo funciona el mundo de los ordenadores, y luego aprender el trabajo
judicial o policial. Puedes coger algunas personas del mundo de los
ordenadores y entrenarlas para hacer un buen trabajo policial, pero,
desde luego, han de tener “mentalidad de policía”. Han de conocer las
calles. Paciencia. Persistencia. Y discreción. Has de asegurarte de que
no son fanfarrones, exhibicionistas, "cowboys".

La mayoría de los reunidos en el bar tenían conocimientos básicos de
inteligencia militar, o drogas, u homicido. Con grosería se opina que
"inteligencia militar" es una expresión contradictoria en sí misma,
mientras que hasta el tenebroso ámbito del homicido es más claro que el
de la policia de narcóticos. Un policía que había estado haciendo de
infiltrado en asuntos de drogas durante cuatro años en Europa, afirmaba
con seriedad "Ahora casi estoy recuperado", con el ácido humor negro que
es la esencia del policía. "Hey, ahora puedo decir ‘puta’ sin poner
‘hijo de’ delante".

"En el mundo de los policías" decía otro, "todo es bueno o malo, blanco
o negro. En el mundo de los ordenadores todo es gris".

Un fundador de FCIC que había estado con el grupo desde los tiempos en
que sólo era "El Coloquio", describió como se metió en el asunto. Era un
policía de homicidios en Washington DC, al que se llamó para un caso de
hackers. Ante la palabra hacker, que en inglés, literalmente, quiere
decir “alguien que corta troncos con un hacha”, supuso que estaba tras
la pista de un asesino cuchillo en ristre, y fue al centro de
ordenadores esperando encontrar sangre y un cuerpo. Cuando finalmente
descubrió lo que había pasado (tras pedir en voz alta, aunque en vano,
que los programadores "hablaran inglés") llamó al cuartel general y les
dijo que no tenía ni idea de ordenadores. Le dijeron que nadie allí
sabía nada tampoco y que “volviera de una puta vez al trabajo”. Así
pues, dijo, procedió mediante comparaciones. Por analogía. Mediante
metáforas. "Alguien ha entrado ilegalmente en tu ordenador, no?"
"Allanamiento de morada, eso lo entiendo". "¿Y como entró?" "Por la
línea telefónica" “Utilización fraudulenta de las líneas telefónicas,
eso lo entiendo”. ¡Lo que necesitamos es pinchar la línea y localizar la
llamada!

Funcionó. Era mejor que nada. Y funcionó mucho más rápido cuando entró
en contacto con otro policía que había hecho algo similar. Y los dos
encontraron a otro, y a otro, y rápidamente se creó “El Coloquio”. Ayudó
mucho el hecho que todos parecían conocer a Carlton Fitzpatrick, el
entrenador en procesamiento de datos en Glynco.

El hielo se rompió a lo grande en Memphis, en 1986. “El Coloquio” había
atraído a una colección de personajes nuevos (Servicio Secreto, FBI,
militares, otros federales) tipos duros. Nadie quería decir nada a
nadie. Sospechaban que si se corría la voz por sus oficinas los echarían
a todos. Pasaron una tarde muy incómoda. Las formalidades no los
llevaban a ningún sitio. Pero una vez finalizó la sesión formal, los
organizadores trajeron una caja de cervezas; una vez los participantes
derribaron las barreras burocráticas todo cambió. "Desnudé mi alma"
recordaba orgullosamente un veterano. Al caer la noche estaban
construyendo pirámides con latas de cerveza vacías, e hicieron de todo
excepto un concurso de canto por equipos.

El FCIC no eran los únicos dedicados al crimen informático. Estaba
también la DATTA (Asociación de Fiscales de Distrito contra el Robo
Tecnológico) que estaban especializados en el el robo de chips,
propiedad intelectual y casos de mercado negro. Estaba también el HTCIA
(Asociación de Investigadores en Alta Tecnología y Ordenadores), también
surgidos de Silicon Valley, un año más antiguos que el FCIC y con gente
tan brillante como Donald Ingraham. Estaba también la LEETAC (Comité
para la Asistencia en el Mantenimiento de la Ley en la Tecnología
Electrónica) en Florida y las unidades de crímenes informáticos en
Illinois, Maryland, Texas, Ohio, Colorado y Pennsylvania. Pero estos
eran grupos locales. El FCIC era el primero en tener una red nacional y
actuar a nivel federal.

La gente de FCIC “vive” en las líneas telefónicas. No en las BBS.
Conocen las BBS, y saben que no son seguras. Todo el mundo en el FCIC
tiene una cuenta telefónica que no se la imaginan. FCIC están en
estrecho contacto con la gente de las telecomunicaciones desde hace
mucho tiempo. El ciberespacio telefónico es su hábitat nativo.

El FCIC tiene tres subgrupos básicos: los profesores, el personal de
seguridad y los investigadores. Por eso se llama "Comité de
Investigación", sin emplear el término "Crimen Informático" esa odiada
"palabra que empieza con C". Oficialmente, el FCIC "es una asociación de
agencias y no de individuos". De forma no oficial, la influencia de los
individuos y de la experiencia individual es vital. La asistencia a sus
reuniones sólo es posible por invitación, y casi todo el mundo en el
FCIC se aplica la máxima de "no ser profetas en su tierra".

Una y otra vez escuché eso, con expresiones diferentes, pero con el
mismo significado. "He estado sentado en el desierto, hablando conmigo
mismo", "estaba totalmente aislado", "estaba desesperado", "FCIC es lo
mejor sobre crimen informático en América", "FCIC es algo que realmente
funciona". "Aquí es donde puedes escuchar a gente real diciéndote lo que
realmente pasa ahí afuera, y no abogados haciendo apostillas". "Todo lo
que sabemos nos lo hemos enseñado entre nosotros".

La sinceridad de estas declaraciones me convencen de que es verdad. FCIC
es lo mejor y no tiene precio. También es verdad que está enfrentada con
el resto de las tradiciones y estructuras de poder de la policía
estadounidense. Seguramente no ha habido un alboroto similar al creado
por el FCIC desde la creación del Servicio Secreto estadounidense, en
1860. La gente del FCIC vive como personas del siglo XXI en un entorno
del siglo XX, y aunque hay mucho que decir en favor de eso, también hay
mucho que decir en contra, y los que están en contra son los que
controlan los presupuestos.

Escuché como dos tipos del FCIC de Jersey comparaban sus biografías. Uno
de ellos había sido motorista en una banda de tipos duros en los años
sesenta. "Ah, ¿y conociste a Tal y Cual?" dijo el primero, "¿Uno duro,
que los tenía bien puestos?"

"Sí, le conocí."

"Pues mira, era uno de los nuestros. Era nuestro infiltrado en la
banda."

"¿De verdad? ¡Vaya! Pues sí, le conocía. Una pasada de tío".

Thackeray recordaba con detalle haber sido casi cegada con gases
lacrimógenos en las protestas de 1969 contra la guerra del Vietnam, en
el Washington Circle, cubriéndose con una publicación de la universidad.
"Ah, vaya. Pues yo estaba allí" dijo uno que era policía "Estoy contento
de saber que el gas alcanzó a alguien, juhahahaaa" Él mismo estaba tan
ciego, confesó, que más adelante, aquel mismo día arrestó un arbolito.

FCIC es un grupo extraño, sus componentes, unidos por coincidencia y
necesidad, se han convertido en un nuevo tipo de policía. Hay un montón
de policías especializados en el mundo: antivicio, narcóticos,
impuestos, pero el único grupo que se parece al FCIC, en su completa
soledad, es seguramente la gente del porno infantil. Ello se debe a que
ambos tratan con conspiradores que están desesperados en intercambiar
datos prohibidos y también desesperados por esconderse y, sobre todo,
porque nadie más del estamento policial quiere oír hablar de ello.

La gente del FCIC tiende a cambiar mucho de trabajo. Normalmente no
tienen todo el equipo de entrenamiento que necesitan. Y son demandados
muy a menudo.

A medida que pasaba la noche y un grupo se puso a tocar en el bar, la
conversación se fue oscureciendo. El gobierno nunca hace nada, opinó
alguien, hasta que hay un “desastre”. Los “desastres” con computadoras
son horribles, pero no se puede negar que ayudan grandemente a aumentar
la credibilidad de la gente del FCIC. El Gusano de Internet, por
ejemplo. "Durante años hemos estado advirtiendo sobre eso, pero no es
nada comparado con lo que va a venir". Esta gente espera horrores. Saben
que nadie hace nada hasta que algo horrible sucede.

========================================

Al día siguiente oímos un extenso resumen de alguien que había sido de
la policía informática, implicado en un asunto con el ayuntamiento de
una ciudad de Arizona, y que después se dedicó a instalar redes de
ordenadores (con un considerable aumento de sueldo). Habló sobre
desmontar redes de fibra óptica. Incluso un único ordenador con
suficientes periféricos es, literalmente, una "red", un puñado de
máquinas cableadas juntas, generalmente con una complejidad que pondría
en ridículo a un equipo musical estéreo. La gente del FCIC inventa y
publica métodos para incautar ordenadores y conservar las evidencias.
Cosas sencillas a veces, pero que son vitales reglas empíricas para el
policía de la calle, ya que, hoy día, se topa a menudo con ordenadores
intervenidos en el curso de investigaciones sobre drogas o de robos de
"guante blanco". Por ejemplo: fotografía el sistema antes de tocar nada.
Etiqueta los extremos de los cables antes de desconectar nada. Aparca
los cabezales de las unidades de disco antes de moverlas. Coge los
disquetes. No expongas los disquetes a campos magnéticos. No escribas
sobre un disquete con bolígrafos de punta dura. Coge los manuales. Coge
los listados de impresora. Coge las notas escritas a mano. Copia los
datos antes de estudiarlos, y luego examina la copia en lugar del
original. En ese momento nuestro conferenciante repartió copias de unos
diagramas de una típica LAN (Red de Área Local) situada fuera de
Connecticut. Eran ciento cincuenta y nueve ordenadores de sobremesa,
cada uno con sus propios periféricos. Tres "servidores de ficheros".
Cinco "acopladores en estrella" cada uno de ellos con 32 puntos. Un
acoplador de dieciséis puertos de la oficina de la esquina. Todas estas
máquinas comunicándose unas con otras, distribuyendo correo electrónico,
distribuyendo software, distribuyendo, muy posiblemente, evidencias
criminales. Todas unidas por cable de fibra óptica de alta capacidad. Un
“chico malo” (los policías hablan mucho de "chicos malos") podría estar
acechando en el ordenador número 47 o 123 y compartiendo sus malas
acciones con la máquina "personal" de algún colega en otra oficina (o en
otro lugar) probablemente a tres o cuatro kilómetros de distancia. O,
presumiblemente, la evidencia podría ser "troceada", dividida en
fragmentos sin sentido y almacenarlos por separado en una gran cantidad
de diferentes unidades de disco.

El conferenciante nos desafió a que encontráramos soluciones. Por mi
parte, no tenía ni idea. Tal y como yo lo veía, los cosacos estaban ante
la puerta; probablemente había más discos en este edificio de los que
habían sido confiscados en toda la Operación Sundevil.

Un "topo", dijo alguien. Correcto. Siempre está “el factor humano”, algo
fácil de olvidar cuando se contemplan las misteriosas interioridades de
la tecnología. Los policías son muy habilidosos haciendo hablar a la
gente, y los informáticos, si se les da una silla y se les presta
atención durante algún tiempo, hablarán sobre sus ordenadores hasta
tener la garganta enrojecida. Existe un precedente en el cual la simple
pregunta "¿cómo lo hiciste?" motivó una confesión de 45 minutos, grabada
en vídeo, de un delincuente informático que no sólo se incriminó
completamente, sino que también dibujó útiles diagramas.

Los informáticos hablan. Los hackers fanfarronean. Los phone-phreaks
hablan patológicamente (¿por qué robarían códigos telefónicos si no
fuese para parlotear diez horas seguidas con sus amigos en una BBS al
otro lado del océano?) La gente ilustrada, en términos de ordenadores,
posee de hecho un arsenal de hábiles recursos y técnicas que les
permitirían ocultar toda clase de trampas exóticas y, si pudieran cerrar
la boca sobre ello, podrían probablemente escapar de toda clase de
asombrosos delitos informáticos. Pero las cosas no funcionan así, o al
menos no funcionaban así hasta aquel momento.

Casi todos los phone-phreaks detenidos hasta ahora han implicado
rápidamente a sus mentores, sus discípulos y sus amigos. Casi todos los
delincuentes informáticos de “guante blanco”, convencidos
presuntuosamente de que su ingenioso plan era seguro por completo,
rápidamente aprenden lo contrario cuando por primera vez en su vida un
policía de verdad y sin ganas de bromas los coge por las solapas
mirándoles a los ojos y les dice "muy bien gilipollas, tú y yo nos vamos
a la comisaria". Todo el hardware del mundo no te aislará de estas
sensaciones de terror y culpabilidad en el mundo real.

Los policías conocen maneras de ir de la A a la Z sin pasar por todas
letras del alfabeto de algunos delincuentes listillos. Los policías
saben cómo ir al grano. Los policías saben un montón de cosas que la
gente normal no sabe.

Los hackers también saben muchas cosas que otras personas no saben. Los
hackers saben, por ejemplo, introducirse en tu ordenador a través de las
líneas telefónicas. Pero los policías pueden aparecer ante tu puerta y
llevarte a ti y a tu ordenador en cajas de acero separadas. Un policía
interesado en los hackers puede cogerlos y freírlos a preguntas. Un
hacker interesado en los policías tiene que depender de rumores, de
leyendas clandestinas y de lo que los policías quieran revelar al
público. Y los "Servicios Secretos" no se llaman así por ser unos
cotillas.

Algunas personas, nos informó nuestro conferenciante, tenían la idea
equivocada de que era "imposible" pinchar un cable de fibra óptica.
Bueno, anunció, él y su hijo habían preparado un cable de fibra óptica
pinchado en su taller casero. Pasó el cable a la audiencia junto con una
tarjeta adaptadora de LAN para que pudiéramos reconocerla si la viéramos
en algún ordenador. Todos echamos un vistazo.

El pinchazo era un clásico "prototipo de Goofy", un cilindro metálico de
la longitud de mi pulgar con un par de abrazaderas de plástico. De un
extremo colocaban tres delgados cables negros, cada uno de los cuales
terminaba en una diminuta cubierta de plástico. Cuando quitabas la
cubierta de seguridad del final del cable podías ver la fibra de vidrio,
no más gruesa que la cabeza de un alfiler.

Nuestro conferenciante nos informó que el cilindro metálico era un
multiplexor por división de longitud de onda. Aparentemente, lo que se
hacía era cortar el cable de fibra óptica, insertar dos de las ramas
para cerrar la red de nuevo y, luego, leer cualquier dato que pasara por
la línea, simplemente conectando la tercera rama a algún tipo de
monitor. Parecía bastante sencillo. Me pregunté por qué nadie lo habría
pensado antes. También me pregunté si el hijo de aquel tipo, de vuelta
al taller tendría algunos amigos adolescentes.

Hicimos un descanso. El hombre que estaba a mi lado llevaba puesta una
gorra anunciando el subfusil Uzi. Charlamos un rato sobre las ventajas
de los Uzi. Fueron durante mucho tiempo las armas favoritas de los
servicios secretos, hasta que pasaron de moda a raíz de la guerra del
golfo Pérsico: los aliados árabes de los EUA se sintieron ofendidos
porque los estadounidenses llevaban armas israelíes. Además, otro
experto me informó que los Uzi se encasquillan. El arma equivalente que
se elige hoy día es la Heckler & Koch, fabricada en Alemania.

El tipo con la gorra de Uzi era fotógrafo forense. También hacía
vigilancia fotográfica en casos de delincuencia informática. Solía
hacerlo hasta los tiroteos de Phoenix, claro. En aquel momento era
investigador privado y, con su mujer, tenían un estudio fotográfico
especializado en reportajes de boda y retratos. Y, debe repetirse, había
incrementado considerablemente sus ingresos. Todavía era FCIC. Si tú
eras FCIC y necesitabas hablar con un experto sobre fotografía forense,
allí estaba él, siempre dispuesto y experimentado. Si no se hubiese
hecho notar, lo hubieran echado de menos.

Nuestro conferenciante suscitó la cuestión de que la investigación
preliminar de un sistema informático es vital antes de llevar a cabo una
confiscación. Es vital saber cuántas máquinas hay, qué clase de sistemas
operativos usan, cuánta gente las utiliza y dónde se almacenan los datos
propiamente dichos. Irrumpir simplemente en la oficina pidiendo "todos
los ordenadores" es una receta para un fracaso inmediato. Esto requiere
que previamente se realicen algunas discretas averiguaciones. De hecho,
lo que requiere es, básicamente, algo de trabajo encubierto. Una
operación de espionaje, para decirlo claramente. En una charla después
de la conferencia pregunté a un ayudante si rebuscar en la basura podría
ser útil.

Recibí un rápido resumen sobre la teoría y práctica de "rebuscar en la
basura a escondidas". Cuando la policía recoge la basura a escondidas,
interviene el correo o el teléfono, necesita el permiso de un juez. Una
vez obtenido, el trabajo de los policías con la basura es igual al de
los hackers sólo que mucho mejor organizado. Tan es así, me informaron,
que los gángsters en Phoenix hicieron amplio uso de cubos de basura
sellados, retirados por una empresa especializada en recogida de alta
seguridad de basura.

En un caso, un equipo de especialistas de policías de Arizona había
registrado la basura de una residencia local durante cuatro meses. Cada
semana llegaban con el camión municipal de la basura, disfrazados de
basureros, y se llevaban los contenidos de los cubos sospechosos bajo un
árbol, donde "peinaban" la basura; una tarea desagradable, sobre todo si
se tiene en cuenta que uno de los residentes estaba bajo tratamiento de
diálisis de riñón. Todos los documentos útiles se limpiaban, secaban y
examinaban. Una cinta desechada de máquina de escribir fue una fuente
especialmente útil de datos, ya que contenía todas las cartas que se
habían escrito en la casa. Las cartas fueron pulcramente reescritas por
la secretaria de la policía, equipada con una gran lupa montada sobre el
escritorio.

Hay algo extraño e inquietante sobre todo el asunto de "rebuscar en la
basura", un modo insospechado, y de hecho bastante desagradable, de
suscitar una profunda vulnerabilidad personal. Cosas junto a las que
pasamos cada día y que damos por hecho que son absolutamente
inofensivas, pueden ser explotadas con tan poco trabajo… Una vez
descubiertas, el conocimiento de estas vulnerabilidades tiende a
diseminarse.

Tomemos como ejemplo el insignificante asunto de las tapas de
alcantarillas o registros. La humilde tapa de alcantarilla reproduce, en
miniatura, muchos de los problemas de la seguridad informática. Las
tapas de alcantarilla son, por supuesto, artefactos tecnológicos, puntos
de acceso a nuestra infraestructura urbana subterránea. Para la inmensa
mayoría de nosotros, las tapas de alcantarilla son invisibles (aunque
están ahí delante). Son también vulnerables. Ya hace muchos años que el
Servicio Secreto ha tenido en cuenta sellar todas las tapas a lo largo
de las rutas de la comitiva presidencial. Esto es, por supuesto, para
impedir que los terroristas aparezcan repentinamente desde un escondite
subterráneo o, más posiblemente, que coloquen bombas con control remoto
bajo la calle.

Últimamente las tapas de registros y alcantarillas han sido objeto de
más y más explotación criminal, especialmente en la ciudad de Nueva
York. Recientemente, un empleado de telecomunicaciones de Nueva York
descubrió que un servicio de televisión por cable había estado colándose
subrepticiamente en los registros telefónicos e instalando servicios de
cable junto con las líneas telefónicas y sin pagar los derechos
correspondientes. En esa misma ciudad, el alcantarillado ha estado
también sufriendo una plaga generalizada de robo de cable de cobre
subterráneo, vaciado de basura, y precipitadas descargas de víctimas de
asesinatos.

Las quejas de la industria alcanzaron los oídos de una innovadora
empresa de seguridad industrial en Nueva Inglaterra, y el resultado fue
un nuevo producto conocido como "el intimidador", un grueso tornillo de
titanio y acero con una cabeza especial que requiere una llave también
especial para desatornillarlo. Todas esas "llaves" llevan números de
serie, registrados en un fichero por el fabricante. Hay ahora algunos
miles de esos "intimidadores" hundidos en los pavimentos estadounidenses
por dondequiera que pasa el presidente, como una macabra parodia de
flores esparcidas. También se difunden rápidamente, como acerados
dientes de león, alrededor de las bases militares estadounidenses y
muchos centros de la industria privada.

Probablemente nunca se le ha ocurrido fisgar bajo la tapa de un registro
de alcantarilla, quizás bajar y darse un paseo con la linterna sólo para
ver cómo es. Formalmente hablando, eso podría ser intrusión, pero si no
se perjudica a nadie, y no lo convierte en un hábito, a nadie le
importaría mucho. La libertad de colarse bajo las alcantarillas es,
probablemente, una libertad que nunca pensaba ejercer.

Ahora es menos probable que tenga dicha libertad. Puede que nunca la
haya echado de menos hasta que lo ha leído aquí, pero si está en Nueva
York esa libertad ha desaparecido, y probablemente lo haga en los demás
sitios también. Esta es una de las cosas que el crimen y las reacciones
contra el crimen nos han hecho.

El tono de la reunión cambió al llegar la Fundación Fronteras
Electrónicas. La EFF, cuyo personal e historia se examinarán en detalle
en el siguiente capítulo, son pioneros de un grupo de defensores de las
libertades civiles que surgió como una respuesta directa a la "caza del
hacker" en 1990.

En esa época, Mitchell Kapor, el presidente de la fundación y Michael
Godwin, su principal abogado, estaban enfrentándose personalmente a la
ley por primera vez. Siempre alertas a los múltiples usos de la
publicidad, Mitchell Kapor y Mike Godwin habían llevado su propio
periodista: Robert Drapper, de Austin, cuyo reciente y bien recibido
libro sobre la revista Rolling Stone estaba aún en las librerías. Draper
iba enviado por Texas Monthly.

El proceso civil Steve Jackson/EFF contra la Comisión de Chicago contra
el Abuso y Fraude Informático era un asunto de considerable interés en
Texas. Había dos periodistas de Austin siguiendo el caso. De hecho,
contando a Godwin (que vivía en Austin y era experiodista) éramos tres.
La cena era como una reunión familiar.

Más tarde llevé a Drapper a la habitación de mi hotel. Tuvimos una larga
y sincera charla sobre el caso, discutiendo ardorosamente, como si
fuéramos una versión de periodistas independientes en una FCIC en
miniatura, en privado, confesando las numerosas meteduras de pata de los
periodistas que cubrían la historia, intentando imaginar quién era quién
y qué demonios estaba realmente pasando allí. Mostré a Drapper todo lo
que había sacado del cubo de basura del Hilton. Ponderamos la moralidad
de rebuscar en la basura durante un rato y acordamos que era muy
negativa. También estuvimos de acuerdo en que encontrar una factura de
Sprint la primera vez era toda una coincidencia.

Primero había rebuscado en la basura y ahora, sólo unas horas más tarde,
estaba cotilleando sobre ello con otra persona. Habiendo entrado en la
forma de vida hacker, estaba ahora, naturalmente siguiendo su lógica.
Había descubierto algo llamativo por medio de una acción subrepticia, y
por supuesto tenía que fanfarronear y arrastrar a Drapper, que estaba de
paso, hacia mis iniquidades. Sentí que necesitaba un testigo. De otro
modo nadie creería lo que había descubierto.

De vuelta en la reunión, Thackeray, aunque con algo de vacilación,
presentó a Kapor y Godwin a sus colegas. Se distribuyeron los
documentos. Kapor ocupó el centro del escenario. Un brillante
bostoniano, empresario de altas tecnologías, normalmente el halcón de su
propia administración y un orador bastante efectivo, parecía
visiblemente nervioso y lo admitió francamente. Comenzó diciendo que
consideraba la intrusión en ordenadores inmoral, y que la EFF no era un
fondo para defender hackers a pesar de lo que había aparecido en la
prensa. Kapor charló un poco sobre las motivaciones básicas de su grupo,
enfatizando su buena fe, su voluntad de escuchar y de buscar puntos en
común con las fuerzas del orden…, cuando fuera posible.

Luego, a petición de Godwin, Kapor señaló que el propio ordenador en
Internet de la EFF había sido "hackeado" recientemente, y que la EFF no
consideraba dicho acontecimiento divertido. Después de esta sorprendente
confesión el ambiente comenzó a relajarse con rapidez. Pronto Kapor
estaba recibiendo preguntas, rechazando objeciones, cuestionando
definiciones y haciendo juegos malabares con los paradigmas con algo
semejante a su habitual entusiasmo. Kapor pareció hacer un notable
efecto con su perspicaz y escéptico análisis de los méritos de los
servicios de identificación de quien inicia una llamada (sobre este
punto, FCIC y la EFF nunca han estado enfrentados, y no tienen
establecidas barricadas para defenderse) La identificación de quien
llama, generalmente, se ha presentado como un servicio dirigido hacia la
protección de la privacidad de los usuarios, una presentación que Kapor
calificó como "cortina de humo", ya que el verdadero propósito sería que
grandes compañías elaborasen enormes bases de datos comerciales con
cualquiera que les llame o mande un fax. Se hizo evidente que pocas
personas en la habitación habían considerado esta posibilidad excepto,
quizás, dos personas de seguridad de US WEST RBOC que llegaron tarde y
reían entre dientes nerviosamente.

Mike Godwin hizo entonces una extensa disertación sobre "Implicaciones
en las Libertades Civiles de la Búsqueda e Incautación de Ordenadores".
Ahora, por fin, llegábamos al meollo del asunto, el toma y daca real de
los políticos. La audiencia escuchaba atentamente, aunque se oían
algunos murmullos de enfado ocasional. "¡Nos intenta enseñar nuestro
trabajo!". "¡Hemos estado pensando en esto muchos años!". "¡Pensamos en
estos asuntos a diario!". "¡Si no lo incautara todo, las víctimas del
delincuente me demandarían!" "¡Estoy violando la ley si dejo 10.000
discos llenos de software pirata y códigos robados!". "¡Es nuestro
trabajo que la gente no destroce la Constitución, somos los defensores
de la Constitución!". "¡Confiscamos cosas cuando sabemos que serán
incautadas de todas formas como compensación para la víctima!"

Si es decomisable no pidan una orden de registro, pidan una orden de
decomiso, sugirió Godwin fríamente. Él recalcó, además, que la mayoría
de los sospechosos de delitos informáticos no quiere ver desaparecer sus
ordenadores por la puerta, llevados Dios sabe dónde y durante quién sabe
cuánto tiempo. Puede que no les importara sufrir un registro, incluso un
registro minucioso, pero quieren que sus máquinas sean registradas in
situ. "¿Y nos van a dar de comer?" alguien preguntó irónicamente. "¿Y si
hacen copia de los datos?" dijo Godwin, eludiendo la pregunta. "Eso
nunca servirá en un juicio", "vale, hagan copias, se las entregan y se
llevan los originales".

Godwin lideraba las BBS como depositarias de la libre expresión
garantizada por la Primera Enmienda. Se quejó de que los manuales de
formación contra el delito informático daban a las BBS mala prensa,
sugiriendo que eran un semillero de criminales frecuentadas por
pedófilos y delincuentes mientras que la inmensa mayoría de las miles de
BBS de la nación son completamente inocuas, y ni por asomo tan
románticamente sospechosas.

La gente que lleva una BBS la cierra bruscamente cuando sus sistemas son
confiscados, sus docenas (o cientos) de usuarios lo sufren horrorizados.
Sus derechos a la libre expresión son cortados en seco. Su derecho a
asociarse con otras personas es infringido. Y se viola su privacidad
cuando su correo electrónico pasa a ser propiedad de la policía

Ni un alma habló para defender la práctica de cerrar las BBS. Dejamos
pasar el asunto en un sumiso silencio. Dejando a un lado los principios
legales (y esos principios no pueden ser establecidos sin que se apruebe
una ley o haya precedentes en los tribunales) cerrar BBS se ha
convertido en veneno para la imagen de la policía estadounidense
especializada en delitos informáticos. Y de todas maneras no es
completamente necesario. Si eres un policía, puedes obtener la mayor
parte de lo que necesitas de una BBS pirata simplemente usando un
infiltrado dentro de ella.

Muchos vigilantes, bueno, ciudadanos preocupados, informarán a la
policía en el momento en que vean que una BBS pirata se establece en su
zona (y le contarán a la policía todo lo que sepan sobre ella, con tal
detalle técnico, que desearías que cerraran la boca). Alegremente
proporcionarán a la policía grandes cantidades de software o listados.
Es imposible mantener esta fluida información electrónica lejos del
alcance de las manos de la policía. Alguna gente de la comunidad
electrónica se enfurece ante la posibilidad de que la policía
"monitorice" las BBS. Esto tiene algo de quisquilloso, pues la gente del
Servicio Secreto en particular examina las BBS con alguna regularidad.
Pero esperar que la policía electrónica sea sorda, muda y ciega respecto
a este medio en particular no es de sentido común. La policía ve la
televisión, escucha la radio, lee los periódicos y las revistas; ¿por
qué deberían ser diferentes los nuevos medios? Los policías pueden
ejercer el derecho a la información electrónica igual que cualquier otra
persona. Como hemos visto, bastantes policías informáticos mantienen sus
propias BBS, incluyendo algunas "de cebo" antihackers que han demostrado
ser bastante efectivas.

Como remate, sus amigos de la policía montada del Canadá (y los colegas
de Irlanda y Taiwan) no tienen la Primera Enmienda o las restricciones
constitucionales estadounidenses, pero tienen líneas telefónicas y
pueden llamar a cualquier BBS cuando quieran. Los mismos determinantes
tecnológicos que usan hackers, phone-phreaks y piratas de software
pueden ser usados por la policía. Los "determinantes tecnológicos" no
tienen lealtades hacia los humanos, no son blancos, ni negros, ni del
poder establecido, ni de la clandestinidad, no están a favor ni en
contra de nada.

Godwin se explayó quejándose de lo que llamó "la hipótesis del
aficionado inteligente", la asunción de que el hacker que estás
deteniendo es claramente un genio de la técnica y debe ser, por tanto,
registrado con suma rudeza. Así que, desde el punto de vista de la ley,
¿por qué arriesgarse a pasar algo por alto?. Coge todo lo que haya
hecho. Coge su ordenador. Coge sus libros. Coge sus cuadernos. Coge los
borradores de sus cartas de amor. Coge su radiocasete portátil. Coge el
ordenador de su mujer. Coge el ordenador de su padre. Coge el ordenador
de su hermanita. Coge el ordenador de su jefe. Coge sus discos
compactos, podrían ser CD-ROM astutamente disfrazados como música pop.
Coge su impresora láser, podría haber escondido algo vital en sus 5 Mb.
de memoria. Coge los manuales de los programas y la documentación del
hardware. Coge sus novelas de ficción y sus libros de juegos de rol.
Coge su contestador telefónico y desenchufa el teléfono de la pared.
Coge cualquier cosa remotamente sospechosa.

Godwin señaló que la mayoría de los hackers no son, de hecho,
aficionados geniales. Bastantes de ellos son maleantes y estafadores que
no poseen mucha sofisticación tecnológica, simplemente conocen algunos
trucos prácticos copiados de algún sitio. Lo mismo ocurre con la mayoría
de los chicos de quince años que se han “bajado” un programa escaneador
de códigos de una BBS pirata. No hay necesidad real de confiscar todo lo
que esté a la vista. No se requiere un sistema informático completo y
diez mil discos para ganar un caso en los tribunales.

¿Y si el ordenador es el instrumento de un delito? preguntó alguien.
Godwin admitió tranquilamente que la doctrina de requisar el instrumento
del crimen estaba bastante bien establecida en el sistema legal
estadounidense.

La reunión se disolvió. Godwin y Kapor tenían que irse. Kapor
testificaba al día siguiente ante el departamento de utilidad pública de
Massachusetts sobre redes e ISDN de banda estrecha en grandes áreas. Tan
pronto como se fueron Thackeray pareció satisfecha. Había aceptado un
gran riesgo con ellos. Sus colegas no habían, de hecho, cortado las
cabezas de Kapor y Godwin. Estaba muy orgullosa de ellos y así se lo
dijo.

"¿No oíste lo que dijo Godwin sobre el instrumento del delito?" dijo
exultante, a nadie en particular. "Eso significa que Mitch no va a
demandarme".

==============================

El cuerpo de policía de computadoras de los EUA es un grupo interesante.
Como fenómeno social, ellos son más interesantes y más importantes que
los adolescentes marrulleros de líneas telefónicas y que los atacantes
de sistemas de computadoras. Primero, ellos son más viejos y más sabios,
no son aficionados mareados con debilidades morales, sino que son
profesionales adultos con todas las responsabilidades de los servidores
públicos. Y, al contrario que los atacantes, poseen no solamente
potencia tecnológica, sino, también, la pesada carga de la ley y de la
autoridad social.

Y es muy interesante que ellos sean tantos como lo sea cualquier otro
grupo en el mar ciberespacial. No están satisfechos con esto. Los
policías son autoritarios por naturaleza, y prefieren obedecer las
reglas y preceptos (incluso aquellos policías que secretamente disfrutan
haciendo una carrera rápida en un territorio inhóspito, negando con
moderación cualquier actitud de “cowboy”). Pero en el ciberespacio no
existen reglas ni precedentes. Hay pioneros que abren caminos,
correcaminos del ciberespacio, ya sean agradables o no.

En mi opinión, algunos adolescentes cautivados por las computadoras,
fascinados por lograr entrar y salir evadiendo la seguridad de las
computadoras, y atraídos por los señuelos de formas de conocimiento
especializado y de poder, harían bien en olvidar todo lo que saben
acerca del hacking y poner su objetivo en llegar a ser un agente
federal. Los federales pueden triunfar sobre los hackers en casi todas
las cosas que éstos hacen, incluyendo reuniones de espionaje, disfraces
encubiertos, “basureo”, martilleo de teléfonos, construcción de
expedientes, funcionamiento de interredes y filtración de sistemas de
computadoras criminales. Los agentes del Servicio Secreto saben más
acerca de phreaking, codificación y tarjeteo de lo que la mayoría de los
phreacks podrían aprender en años, y cuando se llega a los virus, los
rompedores de claves, el software bomba y los caballos troyanos, los
federales tienen acceso directo a la información confidencial que sólo
es todavía un vago rumor en el submundo.

Hay muy poca gente en el mundo que pueda ser tan escalofriantemente
impresionante como un bien entrenado y bien armado agente del Servicio
Secreto de los EUA. Pero claro, se requieren unos cuantos sacrificios
personales para obtener el poder y el conocimiento. Primero, se debe
poseer la exigente disciplina que conlleva la pertenencia a una gran
organización; pero el mundo del crimen computarizado es aún tan pequeño,
y se mueve tan rápidamente, que permanecerá espectacularmente fluido en
los años venideros. El segundo sacrificio es que tendrá que darse por
vencido ante ciertas personas. Esto no es una gran pérdida. Abstenerse
del consumo de drogas ilegales también es necesario, pero será
beneficioso para su salud.

Una carrera en seguridad computacional no es una mala elección para los
hombres y mujeres jóvenes de hoy. Este campo se expandirá
espectacularmente en los próximos años. Si usted es hoy un adolescente,
para cuando usted sea profesional, los pioneros, acerca de los cuales
habrá leído en este libro, serán los sabios ancianos y ancianas de este
campo, abrumados por sus discípulos y sucesores. Por supuesto, algunos
de ellos, como William P. Wood del Servicio Secreto en 1865, pueden
haber sido maltratados en la chirriante maquinaria de la controversia
legal, pero para cuando usted entre en el campo del crimen
computacional, este ya se habrá estabilizado en alguna medida, mientras
permanece entretenidamente desafiante.

Pero no se puede obtener una placa porque sí. Tendrá que ganársela.
Primero, porque existe la ley federal de entrenamiento forzoso. Y es
dura, muy dura.

Todo agente del Servicio Secreto debe completar pesados cursos en el
Centro de Entrenamiento Forzoso de Ley Federal (de hecho, los agentes
del Servicio Secreto son periódicamente reentrenados durante toda su
carrera). Con el fin de obtener una visión instantánea de lo deseable
que puede ser, yo mismo viajé a FLETC.

=================

El FLETC es un espacio de 1.500 acres en la costa atlántica de Georgia.
Es una combinación de plantas de pantano, aves acuáticas, humedad,
brisas marinas, palmitos, mosquitos y murciélagos. Hasta 1974 era una
base naval de la Armada, y todavía alberga una pista de aterrizaje en
funcionamiento y barracones y oficinas de la Segunda Guerra Mundial.
Desde entonces el centro se ha beneficiado de un presupuesto de 40
millones de dólares, pero queda suficiente bosque y pantano en las
inmediaciones para que los vigilantes de fronteras se entrenen.

En tanto que ciudad, "Glynco" casi no existe. La ciudad real más cercana
es Brunswich, a pocas millas de la autopista 17. Allí estuve en un
Holiday Inn, adecuadamente llamado "Marshview Holiday Inn" (Marshview =
vista del pantano. N. del T.). El domingo cené en una marisquería
llamada "Jinright's" donde disfruté de una cola de caimán bien frita.
Esta especialidad local era un cesto repleto de bocaditos de blanca,
tierna, casi esponjosa, carne de reptil, hirviendo bajo una capa de
mantequilla salpimentada. El caimán es una experiencia gastronómica
difícil de olvidar, especialmente cuando está liberalmente bañada en
salsa de cocktail hecha en casa con un botellín de plástico de
Jinright's.

La concurrida clientela eran turistas, pescadores, negros de la zona con
su mejor ropa de los domingos y blancos georgianos locales, que parecían
tener todos un increíble parecido con el humorista georgiano Lewis
Grizzard.

Los 2.400 estudiantes de 75 agencias federales que conforman la
población del FLETC apenas se notan en la escena local. Los estudiantes
parecen turistas y los profesores parecen haber adoptado el aire
relajado del Sur Profundo. Mi anfitrión era el señor Carlton
Fitzpatrick, coordinador del programa del Instituto de Fraude
Financiero. Carlton Fitzpatrick es un vigoroso, bigotudo y bien
bronceado nativo de Alabama, cercano a los cincuenta, con una gran
afición a mascar tabaco, a los ordenadores potentes y dado a los
discursos sabrosos, con los pies bien plantados en el suelo. Nos
habíamos visto antes, en el FCIC, en Arizona. El Instituto del Fraude
Financiero es una de las nueve divisiones del FLETC. Además del Fraude
Financiero hay Conducción y Navegación, Armas de Fuego y Entrenamiento
Físico. Son divisiones especializadas. También cinco divisiones
generales: Entrenamiento básico, Operaciones, Técnicas para el
cumplimiento de la Ley, Divisón Legal y Ciencias del Comportamiento.

En algún sitio de este despliegue está todo lo necesario para convertir
a estudiantes graduados en agentes federales. Primero se les da unas
tarjetas de identificación. Después se les entregan unos trajes de
aspecto miserable y color azul, conocidos como "trajes de pitufo". A los
estudiantes se les asigna un barracón y una cafetería, e inmediatamente
se aplican a la rutina de entrenamiento del FLETC, capaz de hacer polvo
los huesos. Además de footing diario obligatorio (los entrenadores usan
banderas de peligro para advertir cuando la humedad aumenta lo
suficiente como para provocar un “golpe de calor”), están las máquinas
Nautilus, las artes marciales, las habilidades de supervivencia…

Las dieciocho agencias federales que mantienen academias en FLETC usan
todo tipo de unidades policiales especializadas, algunas muy antiguas.
Están los Vigilantes de Fronteras, la División de Investigación Criminal
del IRS, el Servicio de Parques, Pesca y Vida Salvaje, Aduanas,
Inmigración, Servicio Secreto y las subdivisiones uniformadas del
Tesoro. Si eres un policía federal y no trabajas para el FBI, se te
entrena en FLETC. Ello incluye gente tan poco conocida como los agentes
de Inspección General del Retiro del Ferrocarril o la Autoridad Policial
del Valle de Tennessee.

Y después está la gente del crimen informático, de todo tipo, de todos
los trasfondos. Mr. Fitzpatrick no es avaro con su conocimiento
especializado. Policías de cualquier parte, en cualquier rama de
servicio, pueden necesitar aprender lo que él enseña. Los trasfondos no
importan. El mismo Fitzpatrick, originalmente era un veterano de la
Vigilancia de Fronteras, y entonces se convirtió en instructor de
Vigilancia de Fronteras en el FLETC; su español todavía es fluído. Se
sintió extrañamente fascinado el día en que aparecieron los primeros
ordenadores en el centro de entrenamiento. Fitzpatrick tenía
conocimientos de ingeniería eléctrica, y aunque nunca se consideró un
hacker, descubrió que podía escribir programitas útiles para este nuevo
y prometedor invento.

Empezó mirando en la temática general de ordenadores y crimen, leyendo
los libros y artículos de Donn Parker, mateniendo los oídos abiertos
para escuchar “batallitas”, pistas útiles sobre el terreno, conocer a la
gente que iba apareciendo de las unidades locales de crimen y alta
tecnología… Pronto obtuvo una reputación en FLETC de ser el residente
"experto en ordenadores", y esa reputación le permitió tener más
contactos, más experiencia, hasta que un día miró a su alrededor y vió
claro que “era” un experto federal en crímenes informáticos. De hecho,
este hombre modesto y genial, podría ser “el” experto federal en delitos
informáticos. Hay gente muy buena en el campo de los ordenadores, y
muchos investigadores federales muy buenos, pero el área donde estos
mundos de conocimiento coinciden es muy pequeña. Y Carlton Fitzpatrick
ha estado en el centro de ese área desde 1985, el primer año de “El
Coloquio”, grupo que le debe mucho.

Parece estar en su casa en una modesta oficina aislada acústicamente,
con una colección de arte fotográfico al estilo de Ansel Adams, su
certificado de Instructor Senior enmarcado en oro y una librería cargada
con títulos ominosos como Datapro Reports on Information Security y CFCA
Telecom Security '90.

El teléfono suena cada diez minutos; los colegas aparecen por la puerta
para hablar de los nuevos desarrollos en cerraduras o mueven sus cabezas
opinando sobre los últimos chismes del escándalo del banco global del
BCCI.

Carlton Fitzpatrick es una fuente de anécdotas acerca del crimen
informático, narradas con una voz pausada y áspera y, así, me cuenta un
colorido relato de un hacker capturado en California, hace algunos años,
que había estado trasteando con sistemas, tecleando códigos sin ninguna
parada detectable durante veinticuatro, treinta y seis horas seguidas.
No simplemente conectado, sino tecleando. Los investigadores estaban
alucinados. Nadie podía hacer eso. ¿No tenía que ir al baño? ¿Era alguna
especie de dispositivo capaz de teclear el código?

Un registro en casa del sujeto reveló una situación de miseria
sorprendente. El hacker resultó ser un informático paquistaní que había
suspendido en una universidad californiana. Había acabado en el submundo
como inmigrante ilegal electrónico, y vendía servicio telefónico robado
para seguir viviendo. El lugar no solamente estaba sucio y desordenado,
sino que tenía un estado de desorden psicótico. Alimentado por una
mezcla de choque cultural, adición a los ordenadores y anfetaminas, el
sospechoso se había pasado delante del ordenador un día y medio seguido,
con barritas energéticas y drogas en su escritorio, y un orinal bajo su
mesa.

Cuando ocurren cosas como ésta, la voz se corre rápidamente entre la
comunidad de cazadores de hackers.

Carlton Fitzpatrick me lleva en coche, como si fuera una visita
organizada, por el territorio del FLETC. Una de nuestras primeras
visiones es el mayor campo de tiro cubierto del mundo. En su interior,
me asegura Fitzpatrick educadamente, hay diversos aspirantes a agente
federal entrenándose, disparando con la más variada gama de armas
automáticas: Uzi, glocks, AK-47. Se muere de ganas por llevarme dentro.
Le digo que estoy convencido de que ha de ser muy interesante, pero que
preferiría ver sus ordenadores. Carlton Fitzpatrick queda muy
sorprendido y halagado. Parece que soy el primer periodista que prefiere
los microchips a la galería de tiro.

Nuestra siguiente parada es el lugar favorito de los congresistas que
vienen de visita: la pista de conducción de 3 millas de largo del FLETC.
Aquí, a los estudiantes de la división de Conducción y a los Marines se
les enseña habilidades de conducción a gran velocidad, colocación y
desmantelamiento de bloqueos de carretera, conducción segura para
limousines del servicio diplomático con VIPS… Uno de los pasatiempos
favoritos del FLETC es colocar a un senador de visita en el asiento del
pasajero, junto a un profesor de conducción, poner el automóvil a cien
millas por hora y llevarlo a la "skid-pan", una sección de carretera
llena de grasa donde las dos toneladas de acero de Detroit se agitan y
giran como un disco de hockey.

Los coches nunca dicen adiós en el FLETC. Primero se usan una y otra vez
en prácticas de investigación. Luego vienen 25.000 millas de
entrenamiento a gran velocidad. De ahí los llevan a la "skid-pan", donde
a veces dan vueltas de campana entre la grasa. Cuando ya están
suficientemente sucios de grasa, rayados y abollados se los envía a la
unidad de bloqueo de carreteras, donde son machacados sin piedad.
Finalmente, se sacrifican todos a la Oficina de Alcohol, Tabaco y Armas
de Fuego, donde los estudiantes aprenden todo lo relacionado con los
coches bomba, al hacerlos estallar y convertirlos en chatarra humeante.

También hay un coche de tren en el espacio de FLETC, así como un bote
grande y un avión sin motores. Todos ellos son espacios de entrenamiento
para búsquedas y registros. El avión está detenido en un pedazo de
terreno alquitranado y lleno de malas hierbas, junto a un extraño
barracón conocido como el "recinto del ninja", donde especialistas del
antiterrorismo practican el rescate de rehenes. Mientras examino este
terrorífico dechado de guerra moderna de baja intensidad, los nervios me
atacan al oír el repentino stacatto del disparo de armas automáticas, en
algún lugar a mi derecha, en el bosque. "Nueve milímetros", afirma
Fitzpatrick con calma.

Incluso el extraño “recinto ninja” empalidece al compararlo con el área
surrealista conocida como "las casas-registro". Es una calle con casas
de cemento a ambos lados y techos planos de piedra. Tiempo atrás fueron
oficinas. Ahora es un espacio de entrenamiento. El primero a nuestra
izquierda, según me cuenta Fitzpatrick, ha sido adaptado especialmente
para prácticas de registro y decomiso de equipos en casos relacionados
con ordenadores. Dentro está todo cableado para poner vídeo, de arriba
abajo, con dieciocho cámaras dirigidas por control remoto montadas en
paredes y esquinas. Cada movimiento del agente en entrenamiento es
grabada en directo por los profesores, para poder realizar después un
análisis de las grabaciones. Movimientos inútiles, dudas, posibles
errores tácticos letales, todo se examina en detalle. Quizás el aspecto
más sorprendente de todo ello es cómo ha quedado la puerta de entrada,
arañada y abollada por todos lados, sobre todo en la parte de abajo,
debido al impacto, día tras día, del zapato federal de cuero.

Abajo, al final de la línea de casas-registro algunas personas están
realizando “prácticas” de asesinato. Conducimos de forma lenta, mientras
algunos aspirantes a agente federal, muy jóvenes y visiblemente
nerviosos, entrevistan a un tipo duro y calvo en la entrada de la
casa-registro. Tratar con un caso de asesinato requiere mucha práctica:
primero hay que aprender a controlar la repugnacia y el pánico
instintivos. Después se ha de aprender a controlar las reacciones de una
multitud de civiles nerviosos, algunos de los cuales pueden haber
perdido a un ser amado, algunos de los cuales pueden ser asesinos, y muy
posiblemente ambas cosas a la vez.

Un muñeco hace de cadáver. Los papeles del afligido, el morboso y el
asesino los interpretan, por un sueldo, georgianos del lugar: camareras,
músicos, cualquiera que necesite algo de dinero y pueda aprenderse un
guión. Esta gente, algunos de los cuales son habituales del FLETC día
tras día, seguramente tienen uno de los roles más extraños del mundo.

Digamos algo de la escena: gente "normal" en una situación extraña,
pululando bajo un brillante amanecer georgiano, fingiendo de forma poco
convincente que algo horrible ha ocurrido, mientras un muñeco yace en el
interior de la casa sobre falsas manchas de sangre… Mientras, tras esta
extraña mascarada, como en un conjunto de muñecas rusas, hay agoreras y
futuras realidades de muerte real, violencia real, asesinos reales de
gente real, que estos jóvenes agentes realmente investigarán, durante
muchas veces en sus carreras, una y otra vez. ¿Serán estos crímenes
anticipados sentidos de la misma forma, no tan "reales" como estos
actores aficionados intentan crearlos, pero sí tan reales, y tan
paralizantemente irreales, como ver gente falsa alrededor de un patio
falso? Algo de esta escena me desquicia. Me parece como salido de una
pesadilla, algo “kafkiano”. La verdad es que no sé como tomármelo. La
cabeza me da vueltas; no sé si reir, llorar o temblar.

Cuando la visita termina, Carlton Fitzpatrick y yo hablamos de
ordenadores. Por primera vez el ciberespacio parece un sitio
confortable. De repente me parece muy real, un lugar en el que sé de qué
hablo, un lugar al que estoy acostumbrado. Es real. "Real". Sea lo que
sea.

Carlton Fitzpatrick es la única persona que he conocido en círculos
ciberespaciales que está contenta con su equipo actual. Tiene un
ordenador con 5 Mb de RAM y 112 Mb de disco duro. Uno de 660 Mb está en
camino. Tiene un Compaq 386 de sobremesa y un Zenith 386 portátil con
120 Mb. Más alla, en el pasillo, hay un NEC Multi-Sync 2A con un CD-ROM
y un módem a 9.600 baudios con cuatro líneas “com”. Hay un ordenador
para prácticas, otro con 10 Mb para el centro, un laboratorio lleno de
clónicos de PC para estudiantes y una media docena de Macs, más o menos.
También hay un Data General MV 2500 con 8 Mb de memoria RAM y 370 Mb de
disco duro.

Fitzpatrick quiere poner en marcha uno con UNIX con el Data General, una
vez haya acabado de hacer el chequeo-beta del software que ha escrito él
mismo. Tendrá correo electrónico, una gran cantidad de ficheros de todo
tipo sobre delitos informáticos y respetará las especificaciones de
seguridad informática del "libro naranja" del Departamento de Defensa.
Cree que será la BBS más grande del gobierno federal.

¿Y estará también Phrack ahí dentro? Le pregunto irónicamente.

Y tanto, me dice. Phrack, TAP, Computer Underground Digest, todo eso.
Con los disclaimers apropiados, claro está.

Le pregunto si planea ser él mismo el administrador del sistema. Tener
en funcionamiento un sistema así consume mucho tiempo, y Fitzpatrick da
clases en diversos cursos durante dos o tres horas cada día.

No, me dice seriamente. FLETC ha de obtener instructores que valgan el
dinero que se les paga. Cree que podrá conseguir un voluntario local
para hacerlo, un estudiante de instituto.

Dice algo más, algo de un programa de relaciones con la escuela de
policía de Eagle Scout, pero mi mente se ha desbocado de incredulidad.

"¿Va a poner a un adolescente encargado de una BBS de seguridad
federal?" Me quedo sin habla. No se me ha escapado que el Instituto de
Fraude Financiero del FLETC es el objetivo definitivo de un “basureo” de
hackers, hay muchas cosas aquí, cosas que serían utilísimas para el
submundo digital. Imaginé los hackers que conozco, desmayándose de
avaricia por el conocimiento prohibido, por la mera posibilidad de
entrar en los ordenadores super-ultra-top-secret que se usan para
entrenar al Servicio Secreto acerca de delitos informáticos.

"Uhm… Carlton", balbuceé, "Estoy seguro de que es un buen chaval y todo
eso, pero eso es una terrible tentación para poner ante alguien que, ya
sabes, le gustan los ordenadores y acaba de empezar…"

"Sí," me dice, "eso ya se me había ocurrido". Por primera vez empecé a
sospechar que me estaba tomando el pelo.

Parece estar de lo más orgulloso cuando me muestra un proyecto en marcha
llamado JICC (Consejo de Control de Inteligencia Unida). Se basa en los
servicios ofrecidos por EPIC (el Centro de Inteligencia de El Paso, no
confundir con la organización de ciberderechos del mismo nombre) que
proporciona datos e inteligencia a la DEA (Administración para los
Delitos con Estupefacientes), el Servicio de Aduanas, la Guardia Costera
y la policía estatal de los tres estados con frontera en el sur. Algunos
ficheros de EPIC pueden ahora consultarse por las policías
antiestupefacientes de Centroamérica y el Caribe, que también se pasan
información entre ellos. Usando un programa de telecomunicaciones
llamado "sombrero blanco", escrito por dos hermanos, llamados López, de
la República Dominicana, la policía puede conectarse en red mediante un
simple PC. Carlton Fitzpatrick está dando una clase acerca del Tercer
Mundo a los agentes antidroga, y está muy orgulloso de sus progresos.
Quizás pronto las sofisticadas redes de camuflaje del cártel de Medellín
tendrán un equivalente en una sofisticada red de ordenadores de los
enemigos declarados del cártel de Medellín. Serán capaces de seguirle la
pista a saltos, al contrabando, a los “señores” internacionales de la
droga que ahora saltan las fronteras con gran facilidad, derrotando a la
policía gracias a un uso inteligente de las fragmentadas jurisdicciones
nacionales. La JICC y EPIC han de permanecer fuera del alcance de este
libro. Me parecen cuestiones muy amplias, llenas de complicaciones que
no puedo juzgar. Sé, sin embargo, que la red internacional de
ordenadores de la policía, cruzando las fronteras nacionales, es algo
que Fitzpatrick considera muy importante, el heraldo de un futuro
deseable. También sé que las redes, por su propia naturaleza, ignoran
las fronteras físicas. También sé que allí donde hay comunicaciones hay
una comunidad, y que, cuando esas comunidades se hacen autoconscientes,
luchan para preservarse a sí mismas y expandir su influencia. No hago
juicios acerca de si ello es bueno o es malo. Se trata solamente del
ciberespacio, de la forma en que de verdad son las cosas.

Le pregunté a Carlton Fitzparick que consejo le daría a alguien de
veintiún años que quisiera destacar en el mundo de la policía
electrónica.

Me dijo que la primera regla es no asustarse de los ordenadores. No has
de ser un "pillado" de los ordenadores, pero tampoco te has de excitar
porque una máquina tenga buen aspecto. Las ventajas que los ordenadores
dan a los criminales listos están a la par con las que dan a los
policías listos. Los policías del futuro tendrán que imponer la ley "con
sus cabezas, no con sus pistolas". Hoy puedes solucionar casos sin dejar
tu oficina. En el futuro, los policías que se resistan a la revolución
de los ordenadores no irán más allá de patrullar a pie.

Le pregunté a Carlton Fitzpatrick si tenía algún mensaje sencillo para
el público, una cosa única que a él le gustara que el público
estadounidense supiera acerca de su trabajo.

Lo pensó durante un rato. "Sí," dijo finalmente. "Dime las reglas, y yo
enseñaré esas reglas" Me miró a los ojos. "Lo hago lo mejor que puedo”.

=========

Cuarta Parte: Los libertarios38 civiles.



La historia de La Caza de hackers, tal y como la hemos estado siguiendo
hasta ahora, ha sido tecnológica, subcultural, criminal y legal. La
historia de los libertarios civiles, si bien depende de todos estos
aspectos, es completa y profundamente política.

En 1990 la obscura y largamente orquestada contienda sobre la propiedad
y naturaleza del ciberespacio se hizo ruidosa e irremediablemente
pública.

Gente de algunos de los más peculiares estratos de la sociedad americana
se convirtieron repentinamente en figuras públicas. Algunas de estas
personas encontraron la situación mucho más

agobiante de lo que habían imaginado. Cambiaron de opinión y trataron de
regresar a la obscuridad mandarinesca de sus acogedores nichos
subculturales, lo cual generalmente ha probado ser un error.

Pero los libertadores civiles tuvieron su gran éxito en 1990. Se
encontraban organizándose, promocionando, persuadiendo, haciendo giras,
negociando, posando para fotos publicitarias, dando entrevistas, a veces
indecisos ante la atención pública, pero cada vez más sofisticados,
tomando bajo su poder la escena pública.

No es difícil ver porqué los libertadores civiles tuvieron esta ventaja
competitiva.

Los hackers de la clandestinidad digital son una élite hermética.
Encuentran difícil poder presentar su caso ante el público en general.
Actualmente los hackers desprecian con toda franqueza al "ignorante"
público, y nunca han creído en el buen juicio "del sistema". Hacen
propaganda, pero solamente entre sí, comúnmente en frívolos y mal
redactados manifiestos de lucha de clases, rebelión juvenil o ingenuo
utopismo técnico. Han de pavonearse y alardear para establecer y
preservar sus reputaciones. Pero si hablan muy alto y públicamente,
romperían la frágil tensión superficial de la clandestinidad y serían
hostigados o arrestados. A largo plazo la mayoría dan un paso en falso,
son descubiertos, traicionados o simplemente se dan por vencidos. Como
fuerza política, el underground digital está incapacitado.

Los telecos, por su parte, están en una torre de marfil en un sitio bien
protegido. Tienen mucho dinero con el cual lograr la imagen pública que
deseen, pero gastan mucha energía y buena voluntad atacándose mutuamente
con humillatorias y calumniantes campañas publicitarias. Los telecos han
sufrido a manos de los políticos, y, como los hackers, no creen en el
buen juicio del público; y es probable que este

escepticismo esté bien fundamentado. Si el público de estos noventa de
alta tecnología entendiera bien cuáles son sus intereses en las
telecomunicaciones, esto bien podría plantear una grave amenaza a la
autoridad y poder técnico especializado que los telecos han saboreado
por más de un siglo. Los telecos tienen grandes ventajas: empleados
leales, experiencia especializada, influencia en las salas del poder,
aliados tácticos en el negocio del cumplimiento de la ley e increíbles
cantidades de dinero. Sin embargo, en cuestiones políticas, carecen de
genuinas bases de soporte; simplemente parece que no tienen muchos
amigos.

Los policías saben muchas cosas que los demás no saben, pero sólo
revelan aquellos aspectos de su conocimiento que crean que mejor encajen
con sus propósitos institucionales y que fomenten el orden

público. Los policías gozan de respeto, tienen responsabilidades, tienen
poder en las calles y hasta en los hogares, pero no son muy bien vistos
en la escena pública. Cuando son presionados, salen a la luz

pública para amenazar a los tipos malos, para halagar a ciudadanos
prominentes, o tal vez para sermonear severamente al ingenuo y
desencaminado; pero entonces regresan a sus estaciones, al juzgado y al
libro de reglas.

En cambio, los libertarios civiles electrónicos han probado ser animales
políticos por naturaleza. Parece que comprendieron rápidamente ese
truismo posmoderno de que la comunicación es poder. La publicidad es
poder. Hacer ruido es poder. La habilidad de poner en la agenda pública
-y mantenerlos ahí- los propios asuntos es poder. Fama es poder. La
simple fluidez y elocuencia personal pueden ser poder si de alguna
manera se pueden atraer el oído y la vista del público.

Los libertarios civiles no tenían un monopolio sobre el "poder técnico",
aunque si bien todos tenían computadoras, la mayoría no eran expertos
particularmente avanzados en la materia. Tenían una buena

cantidad de dinero, pero nada comparable a la fortuna y la galaxia de
recursos de los telecos o las agencias federales. No tenían la autoridad
para arrestar gente. No poseían los trucos sucios de los

hackers o phreakers.

Pero sabían como trabajar en equipo de verdad.

Al contrario de los otros grupos en este libro, los libertarios civiles
han operado mucho más abiertamente, casi en medio del alboroto público.
Han dado conferencias a enormes audiencias y hablado a innumerables
periodistas, y así han aprendido a refinar su discurso. Han mantenido

las cámaras disparando, los faxes zumbando, el correo electrónico
fluyendo, las fotocopiadoras funcionando, han cerrado sobres y gastado
pequeñas fortunas en tarifas aéreas y llamadas a larga distancia. En una
sociedad de la información, esta actividad abierta, ostensible y obvia
ha probado ser una profunda ventaja.

En 1990, los libertarios civiles del ciberespacio se agruparon viniendo
de ningún lugar en particular y a velocidad cambiante. Este "grupo" (de
hecho, una red de partes interesadas que apenas merece ser

designada con un término tan vago) no tiene nada de organización formal.
Aquellas organizaciones formales de libertarios civiles que se
interesaron en temas del ciberespacio, principalmente los Computer
Professionals for Social Responsibility (es decir, Informáticos por una
Responsabilidad Social, a partir de ahora CPSR) y la American Civil
Liberties Union (es decir Unión Americana de Libertades Civiles a partir
de ahora ACLU), fueron arrastrados por los eventos de 1990, y actuaron
principalmente como adjuntos, financiadores o plataformas de
lanzamiento.

Los libertarios civiles, no obstante, gozaron de más éxito que
cualquiera de los otros grupos relacionados con la Caza de 1990. En el
momento de escribir estas líneas, su futuro aparece en tonos rosados y
la iniciativa política está firmemente en sus manos. Hay que tenerlo en

mente mientras analizamos las inverosímiles vidas y estilos de vida de
la gente que consiguió que todo esto sucediera.

#

En junio de 1989, Apple Computer, Inc., de Cupertino, California tenía
problemas. Alguien había copiado de forma ilícita un pequeño fragmento
de software propiedad de Apple, software que controlaba un chip interno
que dirigía la presentación de imágenes en la pantalla. Este código
fuente de Color QuickDraw era una pieza celosamente guardada de la
propiedad intelectual de Apple. Se suponía que sólo personas de
confianza internas a Apple podían poseerlo.

Pero la liga "NuPrometheus" quería que las cosas fueran diferentes. esta
persona (o personas) hizo diversas copias ilícitas del código fuente,
quizás hasta un par de docenas. Él (o ella, o ellos, o ellas) puso esos
floppies ilícitos en sobres y los mandó por correo a gente de toda
América: gente de la industria de los ordenadores que estaban asociadas
con, pero que no eran empleados directos de, Apple Computer.

La operación de NuPrometheus era un crimen de estilo hacker muy complejo
y con una alta carga ideológica. Recordemos que Prometeo robó el fuego
de los Dioses y dio este poderoso regalo a la humanidad. Una actitud
divina similar estaba de fondo entre la élite corporativa de Apple
Computer, mientras que "NuPrometheus" tomaba el rol de semidios rebelde.
Las copias ilícitas de datos se regalaron.

Quienquiera que fuera el nuevo Prometeo, escapó al destino del Dios
clásico Prometeo, que fue encadenado a una roca durante siglos por los
vengativos dioses, mientras que un águila le arrancaba y devoraba su
hígado. Por otro lado, NuPrometheus estaba en una escala mucho más baja
que su modelo. El pequeño fragmento de código de Color Quickdraw que
había sustraído y replicado era más o menos inútil para los rivales
industriales de Apple (y, de hecho, para cualquier otra persona). En
lugar de dar el fuego a la humanidad, sería más bien como si
NuPrometheus hubiera fotocopiado los esquemas de una parte del
encendedor Bic. El acto no era una obra genuina de espionaje industrial.
Más bien podría interpretarse como una bofetada, deliberada y simbólica,
en la cara de la jerarquía corporativa de Apple.

Las luchas internas de Apple eran bien conocidas en la industria. Los
fundadores de Apple, Jobs y Wozniak, hacía tiempo que se habían ido. Su
núcleo de trabajadores había sido una grupo de californianos de los
sesenta, y ahora estaban muy poco felices con el régimen de estilo
multimillonario actual de Apple. Muchos de los programadores y
desarrolladores que habían inventado el modelo Macintosh a principios de
los 80 también habían abandonado la compañía. Eran ellos, y no los
actuales amos del destino corporativo de Apple, los que habían inventado
el código robado de Color Quickdraw. El golpe de NuPrometheus estaba
bien calculado para herir moralmente a la compañía.

Apple llamó al FBI. El grupo tomaba un gran interés en los casos de alto
nivel de robo de propiedad intelectual, espionaje industrial y robo de
secretos comerciales. Era la gente perfecta para llamarla, y el rumor es
que las entidades responsables fueron descubiertas por el FBI y
despedidas por la administración de Apple. NuPrometheus nunca fue
acusado públicamente de un crimen, o juzgado, o encarcelado. Pero ya no
hubieron más envíos ilícitos de software interno de Macintosh.
Finalmente se permitió que el doloroso evento de NuPrometheus se fuera
apagando.

Mientras, un gran grupo de espectadores se encontraron con el rol de
entretener a invitados sorpresa del FBI.

Una de estas personas era John Perry Barlow. Barlow es un hombre de lo
más inusual, difícil de describir en términos convencionales. Quizás sea
más conocido como el letrista de los Grateful Dead, pues compuso las
letras de "Hell in a Bucket", "Picasso Moon", "Mexicali Blues", "I Need
a miracle" y muchas otras. Había estado escribiendo para la banda desde
1970.

Antes de enfrentarnos a la vergonzosa cuestión de por qué un letrista de
rock tendría que entrevistarse con el FBI por un asunto de crimen
informático, tendríamos que decir un par de cosas sobre the Grateful
Dead. The Grateful Dead seguramente es la más exitosa y duradera de las
numerosas emanaciones culturales que han surgido del distrito de
Haight-Ashbury de San Francisco, en los días gloriosos de la política
del Movimiento y la trascendencia lisérgica. The Grateful Dead es un
nexo, un verdadero torbellino de furgonetas psicodélicas, camisetas
teñidas, pana del color de la tierra, bailes histéricos y uso de drogas
abierto y desvergonzado. Los símbolos y las realidades del poder de los
"colgados" de California rodean a The Grateful Dead como el macramé.

The Grateful Dead y los miles de seguidores conocidos como Deadheads
(literalmente "cabezas muertas") son bohemios radiales. Esto es algo que
todo el mundo sabe. Saber qué implica ello en los noventa ya es más
problemático.

The Grateful Dead están entre los más famosos, populares y ricos del
mundo de la farándula: el número veinte, según la revista Forbes,
exactamente entre M.C. Hammer y Sean Connery. En 1990, este grupo de
proscritos disolutos había ganado diecisiete millones de dólares. Habían
estado ganando sumas así desde hacía bastante tiempo.

Y aunque los Dead no son banqueros especializados en inversión o
especialistas en impuestos con vestidos de tres piezas -de hecho, son
músicos hippies- su dinero no se malgasta en excesos bohemios. Los Dead
han estado activos durante mucho tiempo, ofreciendo fondos para
actividades valiosas en su extensa y extendida geográficamente comunidad
cultural.

The Grateful Dead no son músicos convencionales del "establishment"
norteamericano. Sin embargo son una fuerza a tener en cuenta. Tienen
mucho dinero y muchos amigos en muchos sitios, tanto los obvios como los
nada obvios.

Los Dead pueden ser conocidos por su retórica ecologista de volver a la
tierra, pero ello no los convierte ni mucho menos en luditas
tecnológicos. Por el contrario, como la mayoría de músicos de rock, the
Grateful Dead han pasado todas sus vidas adultas en compañía de
complejos equipos electrónicos. Tienen dinero para quemar en cualquier
equipo o juguete sofisticado que les haga gracia. Y su gracia abarca
mucho.

La comunidad de los Deadhead implica un gran número de ingenieros de
sonido, expertos en luces, genios del video-clip y técnicos electrónicos
de todo tipo. Y la cosa también funciona al revés. Steve Wozniak,
cofundador de Apple, solía ir a festivales de rock. A Silicon Valley le
mola el rock.

Pero estamos en los noventa, y no en los sesenta. Hoy, para un asombroso
número de personas en toda América, la supuesta línea entre bohemios y
técnicos ya no existe. Este tipo de gente tienen campanillas en la
puerta, y un perro, y se ponen un pañuelo alrededor del cuello, pero
también es fácil que tengan un Macintosh con multimegabytes que ejecuta
software para sintetizadores MIDI con simulaciones fractales triposas.
En estos días, hasta Timothy Leary, profeta del LSD, ofrece demos de
gráficos generados por ordenador para realidad virtual en sus tours de
conferencias.

John Perry Barlow no es un miembro de the Grateful

Dead. Sin embargo, es un Deadhead con rango.

Barlow se describe a sí mismo como "techno-crank". Un término vago como
el de "activista social" tampoco le iría mal. Pero la mejor forma de
describir a Barlow es como "Poeta", sobre todo si uno tienen en mente la
arcaica definición de Percy Shelley de poeta como "legisladores no
admitidos del mundo".

Barlow una vez estuvo a punto de conseguir el estatus de legislador
admitido. En 1987 perdió por poco la nominación para sentarse en el
Senado del estado de Wyoming por el Partido Republicano.

Barlow nació en Wyoming, la escisión de tercera generación de una
familia de rancheros de ganado. Actualmente ha entrado en la década de
los cuarenta, está casado y es el padre de tres niñas.

A Barlow no le preocupan las nociones estrechas que tienen otras
personas acerca de la consistencia. A finales de los ochenta, este
letrista de rock republicano y ranchero de ganado vendió su rancho se
convirtió en un devoto de las comunicaciones mediante ordenador.

El espíritu libre de Barlow realizó esta transición con facilidad.
Realmente le gustaban los ordenadores. Con un bip de su modem, saltaba
de la provinciana Pinedale, en Wyoming, al contacto electrónico con una
multitud activa de sofisticados, brillantes e inventivos usuarios de
tecnología. Barlow encontró el caldo de cultivo social del atractivo
computacional: sus senderos de alta velocidad, su retórica de cielos
azules, su apertura de miras. Barlow empezó a bucear en el periodismo
informático, con un éxito remarcable, pues era un estudiante rápido,
sagaz y elocuente. Viajaba a menudo a San Francisco para entrar en red
con sus amigos Deadhead. Allí Barlow realizó amplios contactos con la
comunidad de informáticos de California, incluyendo amistades entre los
espíritus más libres de Apple.

En mayo de 1990, Barlow recibió una visita de un agente local de Wyoming
del FBI. El caso de NuPrometheus había alcanzado Wyoming.

Barlow estaba preocupado por encontrarse él mismo bajo sospecha en una
área suya de interés que una vez estuvo libre de la atención federal.
Tuvo que esforzarse mucho para explicar la verdadera naturaleza del
crimen informático a un perplejo hombre local del FBI que estaba
especializado en robos de ganado. Barlow, charlando cooperativamente y
demostrando las maravillas de su modem a un sorprendido federal, se
alarmó al descubrir que todos los "hackers" estaban en general bajo
sospecha en el FBI, por considerarlos una mala influencia en la
comunidad electrónica. El FBI, buscando al hacker llamado "NuPrometheus"
estaban buscando a los asistentes de un grupo sospechoso llamado The
Hackers conference (la Conferencia de Hackers).

The Hackers Conference, que había empezado en 1984, era un encuentro
anual con sede en California de pioneros y entusiastas en lo digital.
Los hackers de the Hackers Conference tenían poco o nada que ver con los
hackers del underground digital. Por el contrario, los hackers de esta
conferencia eran en su mayoría expertos ejecutivos californianos de la
alta tecnología, consultores, periodistas y empresarios. (Este grupo de
hackers eran el tipo exacto de "hackers" que más fácilmente
reaccionarían con furia militante ante cualquier degradación criminal
del término "hacker").

Barlow, aunque no fue arrestado ni acusado de un crimen, y aunque su
ordenador no había salido por la puerta, estaba muy preocupado por esta
anomalía. Hizo correr la voz en the Well.

Al igual que the Hackers Conference, "the Well" era una emanación de la
Point Foundation. Point Foundation, la inspiración de un californiano
radical de los sesenta llamado Stewart Brand, iba a ser una de las
plataformas principales de lanzamiento del esfuerzo de los libertarios
civiles.

Los esfuerzos culturales de la Point Foundation, como los de sus colegas
de la Bahía, los californianos de the Grateful Dead, eran variados y
múltiples. La consistencia ideológica rígida nunca había sido el fuerte
del Whole Earth Catalog. (El catálogo de toda la Tierra). Esta
publicación de Point había gozado de mucha fama durante el final de los
sesenta y principios de los setenta, cuando ofrecía cientos de consejos
prácticos (y no tan prácticos) de vida comunitaria, ecología y de
volver-a-la-tierra. El Whole Earth Catalog y sus secuelas habían vendido
dos millones y medio de copias y había ganado un National Book Award
(Premio Nacional del Libro).

Con el lento colapso de la disidencia radical americana, el Whole Earth
Catalog se había desplazado a la esquina más modesta del radar cultural,
pero en su encarnación como revista CoEvolution Quarterly, la Point
Foundation seguía ofreciendo un potpourri de "acceso a herramientas e
ideas".

CoEvolution Quarterly, que empezó en 1975, nunca fue una revista muy
popular. A pesar de erupciones periódicas de fervor milenarista,
CoEvolution Quarterly no había conseguido revolucionar la civilización
occidental y cambiar lastrados siglos de historia con nuevos y
brillantes paradigmas californianos. En su lugar, este brazo
propagandístico de la Point Foundation había fundido la línea que existe
entre la brillantez impresionante y la inconsistencia de la Nueva Era.
CoEvolution Quarterly no llevaba ningún anuncio, costaba mucho y salía
en papel barato con modestos gráficos en blanco y negro. Estaba mal
distribuido y se repartía básicamente por subscripción y por el boca a
boca.

Parecía que no podía ir más allá de los 30.000 subscriptores y, sin
embargo, tampoco se reducía mucho más. Un año unos, un año otros, una
década unos, una década otros, siempre había una extraña minoría
demográfica que daba su apoyo a la revista. Los lectores entusiastas no
parecían tener una política o ideales coherentes. A veces resultaba
difícil entender qué los mantenía juntos (si es que los agrios debates
que aparecían a menudo en la sección de cartas podría describirse como
"unidad").

Pero la revista no florecía, se iba marchitando. Entonces en 1984, el
año del nacimiento del ordenador Macintosh, CoEvolution Quarterly
alcanzó de repente los rápidos. Point Foundation había descubierto la
revolución informática. Cuando salió el Whole Earth Software Catalog de
1984, despertó grandes dudas entre los perplejos fieles de las ropas
teñidas y el rabioso entusiasmo entre los grupos "cyberpunk" incluyendo
a éste que os escribe. Point Foundation inició su Hackers Conference
anual y empezó a interesarse por las nuevas posibilidades de la
contracultura digital. CoEvolution Quarterly plegó su tipi, lo reemplazó
por la Whole Earth Software Review y finalmente Whole Earth

Review (la encarnación actual de la revista, actualmente bajo el control
editorial del mago de la realidad virtual Howard Rheingold).

1985 presenció el nacimiento de "the Well" The Whole Earth 'Lectronic
Link (Enlace 'Lectrónico de Toda la Tierra). The Well era la BBS de la
Point Foundation.

Según crecían las BBS, the Well era una anomalía desde el principio, y
así siguió. Era local en San Francisco. Era enorme, con múltiples líneas
de teléfono y enormes ficheros de comentarios. Su complejo software
basado en UNIX podría haber sido descrito de forma caritativa como
"opaco-al-usuario". Se ejecutaba en una mainframe en las oficinas llenas
de gente de fundación cultural sin ánimo de lucro de Sausalito. Y estaba
abarrotado de fans de the Grateful Dead.

Aunque the Well estaba poblado por charlatana gente guay de la
contracultura de la Bahía, no era de ninguna manera una BBS del
"underground digital". Los adolescentes no abundaban: la mayoría de los
usuarios de the Well -conocidos como "Wellbeings" (N del T. juego de
palabras entre Well-Being, es decir entidad de the Well y Wellbeing, que
quiere decir bienestar)- era treinta y cuareantañeros de la generación
del baby boom. Solían trabajar en la industria de la información:
hardware, software, telecomunicaciones medios, entretenimiento.
Bibliotecarios, académicos y periodistas eran especialmente comunes en
The Well, atraídos por la distribución libre de la Point Foundation de
"herramientas e ideas".

No había ficheros sobre anarquía en the Well, apenas alguna pista sobre
códigos de acceso o fraude con tarjeta de crédito. Nadie usaba
seudónimos. Los viciosos de las "flame-wars" (guerras de insultos) eran
controlados hasta que se comportaran de forma civilizada. Los debates
eran a veces tensos, pero ningún Wellbeing afirmó nunca que un rival
hubiera desconectado su teléfono, desordenado su casa, o enviado los
números de sus tarjetas de crédito.

The Well crecía lentamente según avanzaban los ochenta. Cobraba una
cantidad modesta por acceso y almacenamiento, y perdió dinero durante
años, pero no suficiente como para poner en peligro la Point

Foundation, que después de todo no tenía ánimo de lucro En 1990, the
Well tenía cerca de cinco mil usuarios. Estos usuarios navegaban en un
gigantesco ciberspacio-smorgasbord de "Conferencias, donde cada
conferencia contenía una multitud de "temas". Cada tema contenía a su
vez docenas, a veces centenares de comentarios, en un debate
multipersonal que podía durar meses o incluso años.


En 1991, la lista de conferencias de the Well tenía el siguiente
aspecto:

CONFERENCIAS EN THE WELL

Resumen del WELL "Screenzine" (g zine)

Lo mejor de the WELL - La cosecha -(g best)

índice los nuevos temas en todas las conferencias (g newtops)

Negocios - Educación

----------------------

Grupo de usuarios de librerías Apple (g alug) Agriculture (g agri)

Brainstorming (g brain) Clasificados (g cla)

Computer Journalism (g cj) Consultants (g consult)

Consumers (g cons) Design

(g design)

Desktop Publishing (g desk) Disability (g

disability)

Education (g ed) Energy

(g energy91)

Entrepreneurs (g entre) Homeowners (g

home)

Indexing (g indexing) Investments (g

invest)

Kids91 (g kids) Legal

(g legal)

One Person Business (g one)

Periodical/newsletter(g per)

Telecomm Law (g tcl) The Future

(g fut)

Translators (g trans) Travel

(g tra)

Work (g work)

Electronic Frontier Foundation (g eff)

Computers, Freedom & Privacy (g cfp)

Computer Professionals for Social Responsibility (g cpsr)

Social - Political - Humanities

---------------------------------

Aging (g gray) AIDS

(g aids)

Amnesty International (g amnesty) Archives (g

arc)

Berkeley (g berk) Buddhist (g

wonderland)

Christian (g cross) Couples

(g couples)

Current Events (g curr) Dreams (g

dream)

Drugs (g dru) East

Coast (g east)

Emotional Health**** (g private) Erotica (g

eros)

Environment (g env) Firearms (g

firearms)

First Amendment (g first) Fringes of Reason (g fringes)

Gay (g gay) Gay (Private)#

(g gaypriv)

Geography (g geo) German

(g german)

Gulf War (g gulf) Hawaii

(g aloha)

Health (g heal) History

(g hist)

Holistic (g holi)

Interview (g inter)

Italian (g ital) Jewish

(g jew)

Liberty (g liberty) Mind

(g mind)

Miscellaneous (g misc) Men on the WELL** (g mow)

Network Integration (g origin) Nonprofits

(g non)

North Bay (g north) Northwest

(g nw)

Pacific Rim (g pacrim) Parenting

(g par)

Peace (g pea) Peninsula

(g pen)

Poetry (g poetry) Philosophy

(g phi)

Politics (g pol)

Psychology (g psy)

Psychotherapy (g therapy) Recovery## (g recovery)

San Francisco (g sanfran) Scams

(g scam)

Sexuality (g sex) Singles

(g singles)

Southern (g south) Spanish

(g spanish)

Spirituality (g spirit) Tibet

(g tibet)

Transportation (g transport) True Confessions (g tru)

Unclear (g unclear) WELL Writer's Workshop***(g www)

Whole Earth (g we) Women on the WELL*(g wow)

Words (g words) Writers

(g wri)

**** Private Conference - mail wooly for entry

***Private conference - mail sonia for entry

** Private conference - mail flash for entry

* Private conference - mail reva for entry

# Private Conference - mail hudu for entry

## Private Conference - mail dhawk for entry

Arts - Recreation - Entertainment

-----------------------------------

ArtCom Electronic Net (g acen)

Audio-Videophilia (g aud)

Bicycles (g bike) Bay Area

Tonight**(g bat)

Boating (g wet) Books

(g books)

CD's (g cd) Comics

(g comics)

Cooking (g cook) Flying

(g flying)

Fun (g fun) Games

(g games)

Gardening (g gard) Kids

(g kids)

Nightowls* (g owl) Jokes

(g jokes)

MIDI (g midi) Movies

(g movies)

Motorcycling (g ride) Motoring

(g car)

Music (g mus) On Stage

(g onstage)

Pets (g pets) Radio

(g rad)

Restaurant (g rest) Science Fiction

(g sf)

Sports (g spo) Star Trek

(g trek)

Television (g tv) Theater

(g theater)

Weird (g weird)

Zines/Factsheet Five(g f5)

* Open from midnight to 6am

** Updated daily

Grateful Dead

-------------

Grateful Dead (g gd) Deadplan* (g

dp)

Deadlit (g deadlit) Feedback

(g feedback)

GD Hour (g gdh) Tapes

(g tapes)

Tickets (g tix) Tours

(g tours)

* Private conference - mail tnf for entry

Computers

-----------

AI/Forth/Realtime (g realtime) Amiga (g

amiga)

Apple (g app) Computer Books (g

cbook)

Art & Graphics (g gra) Hacking

(g hack)

HyperCard (g hype) IBM PC

(g ibm)

LANs (g lan) Laptop

(g lap)

Macintosh (g mac) Mactech (g

mactech)

Microtimes (g microx) Muchomedia (g

mucho)

NeXt (g next) OS/2

(g os2)

Printers (g print)

Programmer's Net (g net)

Siggraph (g siggraph) Software

Design (g sdc)

Software/Programming (software)

Software Support (g ssc)

Unix (g unix) Windows

(g windows)

Word Processing (g word)

Technical - Communications

----------------------------

Bioinfo (g bioinfo) Info

(g boing)

Media (g media) NAPLPS

(g naplps)

Netweaver (g netweaver) Networld (g networld)

Packet Radio (g packet) Photography

(g pho)

Radio (g rad) Science

(g science)

Technical Writers (g tec) Telecommunications(g tele)

Usenet (g usenet) Video

(g vid)

Virtual Reality (g vr)

The WELL Itself

---------------

Deeper (g deeper) Entry

(g ent)

General (g gentech) Help

(g help)

Hosts (g hosts) Policy

(g policy)

System News (g news) Test

(g test)

La lista en sí ya resulta deslumbrante, mostrando ante el ojo no
acostumbrado una impresión mareante de un grupo de extraños fotógrafos
digitales escaladores de montañas hawaianas intercambiando confesiones
sinceras con tibetanos bisexuales procesadores de texto.

Pero esta confusión es más aparente que real. Cada una de estas
conferencias era un pequeño mundo ciberespacial en sí mismo, incluyendo
decenas y quizás centenares de sub-temas. Cada conferencia era
frecuentada comúnmente por una comunidad bastante pequeña y con ideas
similares de quizás unas pocas docenas de personas. Resultaba
humanamente imposible seguir el ritmo de the Well (especialmente si se
tiene en cuenta de que el acceso al servidor de the Well se pagaba por
horas). La mayoría de usuarios que dedicaban mucho tiempo se contentaban
con unos pocos sub-temas favoritos, con un paseo ocasional a algún otro
lado en busca de algo exótico. Pero noticias especialmente importantes y
debates con un tema caliente podían atraer la atención de toda la
comunidad de The Well.

Como cualquier otra comunidad, the Well tenía sus famosos, y John Perry
Barlow, el letrista de Grateful Dead con su lengua y modem de plata
estaba en una posición prominente entre ellos. Fue aquí, en the Well,
donde Barlow envió su historia verídica de un encuentro sobre crimen
informático con el FBI.

La historia, como podría esperarse, creó una gran agitación. The Well ya
se había relacionado con las controversias sobre hackers. En diciembre
de 1989, la revista Harper’s había mantenido un debate en the Well
acerca de la ética de la intrusión ilícita en ordenadores. Aunque
participaron más de cuarenta genios del ordenador, Barlow demostró ser
una de las estrellas del debate. También lo fueron “Acid Phreak” (el
monstruo/experto en teléfonos del ácido) y “Phiber Optik” (fibra
óptica), dos jóvenes hacker-phreaks cuyas habilidades en introducirse en
instalaciones de conmutación de telecomunicaciones sólo eran superadas
por su hambre de fama. La presencia de estos dos atrevidos fuera de la
ley en los recintos de the Well crearon un sensación similar a la de
unos Panteras negras en una fiesta/cóctel de los radicalmente chic.

Pero 1990 fue sobre todo el año de Phiber Optik. Era un devoto del
círculo de 2600 y un incondicional del grupo de hackers de Nueva York
“Masters of Deception” (Los Amos del Engaño. Phiber Optik era un
espléndido ejemplar de intruso en ordenadores en tanto que disidente
convencido. Con dieciocho años, Optik, un fracasado del instituto y
reparador de ordenadores a media jornada, era joven, inteligente y
absolutamente obsesivo; un tipo digital bien vestido, bien hablado que
sólo aceptaba sus propias reglas. A finales de 1991, Phiber Optik había
aparecido en Harper's, Esquire, The New York Times, en innumerables
debates públicos y convenciones, incluso en un show de televisión
presentado por Geraldo Rivera.

Tratado con respeto por parte de Barlow y otros expertos de the Well,
Phiber Optik se convirtió en una celebridad en the Well. Curiosamente, a
pesar de su agresividad y de su obsesividad, Phiber Optik parecía
despertar fuertes sentimientos de protección entre la gente que lo
encontraba. Era un gran personaje para los periodistas, siempre listo
para pavonearse y, aún mejor, para demostrar algún truco callejero
digital. Había nacido como una querida de los medios.

Hasta la policía parecía reconocer que había algo peculiarmente
extra-terrenal y no criminal en este particular busca-problemas. Era tan
atrevido, tan flagrante, tan joven y tan claramente condenado que
incluso aquellos que clarísimamente no aprobaban sus acciones estaban
ansiosos por su bienestar, y empezaron a hablar sobre él como si fuera
un cachorro de foca en peligro de extinción.

El 24 de enero de 1990 (nueve días después de la caída de sistema del
día de Martin Luther King) Phiber Optik, Acid Phreak y un tercer
burlador de la ley llamado Scorpion fueron detenidos por el Servicio
Secreto. Sus ordenadores fueron confiscados, además de la usual
avalancha de papeles, cuadernos de notas, discos compactos,
contestadores automáticos, walkmans de Sony, etc. Se acusó a Acid

Phreak y a Phiber Optik de haber causado la Caída.

Los molinos de la justicia muelen lentamente. Finalmente el caso cayó en
manos de la policía del estado de Nueva York. Phiber había perdido su
maquinaria en la detención, pero no hubieron cargos en su contra hasta
pasado un año. Sus prédicas fueron publicitadas de forma extensiva en
the Well, donde causó mucho resentimiento ante las tácticas de la
policía. Una cosa es oír que la policía ha detenido o cazado un hacker,
otra cosa es ver a la policía atacar a alguien que conoces personalmente
y que te ha explicado sus motivaciones con detalle. A través del debate
en Harper's vía the Well, los Wellbeings tenían claro que Phiber Optik
no iba a “dañar nada”. En sus días jóvenes, muchos Wellbeings habían
probado el gas lacrimógeno en batallas callejeras con la policía.
Estaban inclinados a la indulgencia ante actos de desobediencia civil.

Los wellbeings también se sorprendieron al descubrir la dureza
draconiana de una típica operación policial anti-hackers. No les costó
mucho esfuerzo imaginativo visualizarse sufriendo un tratamiento
similar.

Ya en enero de 1990, los sentimientos en the Well habían empezado a
agriarse, y la gente empezaba a gruñir que los “hackers” están siendo
tratados de forma muy ruda por los poderes oficiales. El número
resultante de Harper's planteó la cuestión de que si la intrusión en
ordenadores ajenos era realmente un “crimen”. Tal y como Barlow lo
escribió después: “He empezado a preguntarme si los espeleólogos no
serían considerados criminales desesperados en el caso de que AT&T fuera
la propietaria de las cuevas”.

En febrero de 1991, más un año después del raid en su caso, Phiber Optik
fue finalmente arrestado, y se le acusó de manipulación y entrada ilegal
en ordenadores en primer grado, delitos en el estado de Nueva York.
También se le acusaba de robo de servicio, en un complejo engaño de
llamada gratis a un número 900. Phiber Optik se declaró culpable del
robo de servicio y se le sentenció a 35 horas de servicio comunitario.

Esta pequeño acoso del insondable mundo de la gente correcta parecía no
preocupar casi nada a Optik. Separado de su ordenador desde la detención
de enero, se compró un ordenador portátil de forma que los policías no
pudieran monitorizar el teléfono donde vivía con su madre, y continuó
con sus depredaciones, a veces en directo por la radio o delante de las
cámaras de televisión.

La Caza seguramente tuvo muy poco efecto en Phiber Optik para
disuadirlo, pero el efecto en los wellbeings fue profundo. Según
transcurría 1990, se empezaron a cargar las hondas y los arcos. La
detención de Knight Lightning, la de Steve Jackson, la operación a nivel
nacional Sundevil. La retórica del mantenimiento de la ley había dejado
claro que se estaba desarrollando una Caza de hackers.

Los hackers de la Hackers Conference, los wellbeings y otros de su jaez
no les preocupaba una mala interpretación pública del término “hacker”.
Después de todo, esta membrana de diferenciación de la sociedad recta
conseguía que la “comunidad de los ordenadores” se sintiera diferente,
más inteligente, mejor. Sin embargo, nunca se habían enfrentado con una
campaña organizada de vilificación.

El papel central de Barlow en la contra-campaña fue de las mayores
anomalías de 1990. Los periodistas investigando la controversia a menudo
se tropezaban ante la verdad acerca de Barlow, pero normalmente se
sacudían el polvo y seguían su carrera como si nada hubiera sucedido.
Eran increíble que un colgado de los sesenta de los Grateful Dead se
hubiera enfrentado abiertamente a una operación policial federal y que
pareciera estar ganando.

Barlow no tenía una base de poder fácilmente detectable para una batalla
política de este tipo. No tenía credenciales formales, legales o
técnicas. Barlow, sin embargo, era un hombre de red con una brillantez
realmente estelar. Tenía el don del poeta de crear frases concisas y
coloristas. También tenía la finura del periodista, una gran astucia y
una riqueza fenomenal en encanto personal.

El tipo de influencia que poseía Barlow es bastante común en los
círculos literarios, artísticos o musicales. Un crítico con talento
puede tener una gran influencia artística al ser capaz de definir el
temple de la época, al acuñar frases pegadizas y los términos del debate
que se convertirán en moneda corriente durante el período. (Y da la
casualidad de que Barlow era también un crítico de arte a media jornada,
con una especial atracción por el arte de Frederic Remington).

Barlow fue el primer comentarista en adoptar el llamativo término
extraído de la ciencia-ficción de William Gibson “ciberespacio” como un
sinónimo para el nexo actual entre ordenadores y redes de
telecomunicaciones. Barlow insistía en que el ciberespacio debería ser
considerado como un mundo cualitativamente nuevo, como una “frontera”.
Según Barlow, el mundo las comunicaciones electrónicas, ahora visible
gracias a la pantalla del ordenador, ya no podía ser considerada -de una
forma útil- como un manojo de cables eléctricos high-tech. En vez de eso
se había convertido en un “lugar”, el ciberespacio, que pedía un nuevo
conjunto de metáforas, un nuevo conjunto de reglas y comportamientos. El
término, tal y como lo utilizaba Barlow, obtuvo una gran resonancia, y
así este concepto de ciberespacio fue recogido por Time, Scientific
American, policía informática, hackers e incluso eruditos sobre la
Constitución. Parece que “ciberespacio” se va a convertir en un añadido
permanente a nuestro lenguaje.

Barlow era muy sorprendente en persona: un ciudadano de Wyoming alto, de
rostro nudoso, barbudo y con voz profunda, vestido con un extraño
arreglo del far-west de tejanos, chaqueta, botas de vaquero, un pañuelo
anudado al cuello y un pin siempre presente de the Grateful Dead.

Sin embargo, armado con un modem, Barlow estaba realmente en su
elemento. Las jerarquías formales no eran el fuerte de Barlow; pocas
veces perdía la oportunidad de despreciar a “las grandes organizaciones
y sus zánganos” y su mentalidad rígida e institucional. Barlow tiraba
más bien por la persuasión entre espíritus libres y no le impresionaban
nada las corbatas o las coronas. Pero cuando se trata del mundillo
digital, Barlow era un adhocrata del ciberespacio por excelencia.

No hay una poderosa armada de Barlows. Sólo hay un Barlow y se trata de
un individuo bastante anómalo. Sin embargo, la situación parecía
necesitar solamente un Barlow. De hecho, después de 1990, mucha gente
debe haber concluido que un solo Barlow era incluso más de lo que habían
pedido.

El quejumbroso mini-ensayo de Barlow acerca de su encuentro con el FBI
tuvo mucha resonancia en the Well. Un buen número de otros espíritus
libres en los márgenes de Apple Computer se habían convertido también
sospechosos, y eso les había gustado tan poco como a él.

Uno de ellos era Mitchell Kapor, el co-inventor del programa hoja de
cálculo "Lotus 1-2-3" y el fundador de Lotus Development Corporation.
Kapor había conseguido borrar la indignidad de que le tomaran las
huellas dactilares en los cuarteles locales del FBI en Boston, pero el
mensaje de Barlow hizo que Kapor viera claro la red nacional que estaba
montando el FBI. El tema tenía ahora toda la atención de Kapor. A medida
que el Servicio Secreto iba adentrándose en la operación nacional
anti-hackers de 1990, Kapor veía cada movimiento con profundo
escepticismo y creciente alarma.

De hecho, Kapor ya se había encontrado con Barlow, pues el segundo había
entrevistado al primero para una revista de informática de California.
Como le pasa a la mayoría de personas que se habían encontrado con
Barlow, a Kapor le cayó bien. Ahora Kapor decidió que le tocaba a él
hablar con Barlow en una conversación cara a cara sobre la situación.

Kapor era un regular en the Well. Kapor había sido un devoto del Whole
Earth Catalog desde el principio y había atesorado la edición completa
de la revista. A la búsqueda de las diseminadas inversiones de Kapor
Enterprises Inc., su compañía personal de muchos millones de dólares,
Kapor cruzaba normalmente las fronteras estatales con la misma
tranquilidad con la que podría enviar una carta por fax.

El concilio Kapor-Barlow de junio de 1990, en Pinedale, Wyoming, fue el
inicio de la Electronic Frontier Foundation. Barlow escribió un
manifiesto “Crimen y Desconcierto”39 para anunciar su intención -y la de
Kapor- de formar una organización política para “obtener y repartir
dinero para educación, crear lobbies y litigar en las áreas relacionadas
con la expresión digital y la extensión de la Constitución en el
ciberespacio”.

Además, el manifiesto proclamaba que la fundación “ayudaría
económicamente, dirigiría y apoyaría esfuerzos legales para demostrar
que el Servicio Secreto ha ejercicio censura previa en publicaciones,
limitado la libertad de expresión, llevado a cabo incautaciones
injustificadas de equipo y datos, uso indebido de la fuerza y en general
se había comportado de una forma arbitraria, opresiva e
inconstitucional”.

“Crimen y Desconcierto” se distribuyó ampliamente a través de canales de
red de ordenador, y también apareció impreso en Whole Earth Review. Esta
repentina declaración de un contragolpe coherente y politizado desde las
filas del hackerismo electrizó a la comunidad. Steve Wozniak (quizás
algo picado por el escándalo NuPrometheus rápidamente ofreció un apoyo
monetario a la Fundación igual al que ofreciera Kapor.

John Gilmore, uno de los pioneros de Sun Microsystems, ofreció
inmediatamente tanto su apoyo financiero como el personal de forma
extensiva. Gilmore, un libertario ardiente, demostró ser un elocuente
abogado de cuestiones de privacidad electrónica, especialmente la
cuestión de librarse de la monitorización asistida por ordenador por
parte de gobiernos y corporaciones.

Un segundo encuentro en San Francisco atrajo aún más aliados: Stewart
Brand de la Point Foundation, los pioneros en realidad virtual Jaron
Lanier y Chuck Blanchard y el inversor en redes Nat Goldhaber. Durante
esta cena de negocios, los activistas adoptaron un título formal: La
Electronic Frontier Foundation40, Incorporated. Kapor fue su presidente.
Se abrió un nuevo ítem de conferencia para la EFF en el Well de la Point
Foundation, y the Well fue declarado “el hogar de la Electronic Frontier
Foundation."

La cobertura de la prensa fue inmediata e intensa. Como sus antecesores
espirituales del siglo XIX Alexander Graham Bell y Thomas Watson, los
hombres de negocios de la informática de los setenta y ochenta, gente
como Wozniak, Jobs, Kapor, Gates o H. Ross Perot, que se habían hecho a
sí mismos41 para dominar una nueva y reluciente industria, quedaban muy
bien en las cubiertas de los diarios.

Pero mientras los Wellbeings se regocijaban, la prensa en general
parecía estar totalmente perpleja con los auto-declarados “ciudadanos
del ciberespacio”. La insistencia de la EFF de que la guerra contra los
“hackers” implicaban importantes libertades civiles constitucionales les
parecía algo exagerado, especialmente cuando ninguno de los
organizadores de la EFF eran abogados o políticos establecidos. La
prensa económica en general encontraba más fácil fijarse en el aparente
núcleo de la historia - que el hombre de negocios de alta tecnología
Mitchell Kapor había establecido una “ayuda económica para hackers”.
¿Era la EFF un desarrollo político importante, o sólo un cliché de ricos
excéntricos, metiéndose en temas que deberían dejarse en manos de las
autoridades competentes? El jurado todavía estaba fuera.

Pero el escenario ya estaba preparado para la confrontación abierta. Y
la primera batalla -y la más crítica- era la de la vista judicial de
"Knight Lightning.42"

==========

Ha sido mi costumbre a lo largo de este libro el referirme a los hackers
solo por sus "identificadores". Se gana poco dando el verdadero nombre
de esta gente, muchos de los cuales son jóvenes, muchos de los cuales
nunca han sido condenados por ningún crimen, y muchos de los cuales
tienen ingenuos padres que ya han sufrido bastante.

Pero el proceso a Knight Lightning el 24-27 de julio de 1990 hizo a este
particular "hacker" un personaje público conocido nacionalmente. No
puede hacer ningún daño a él o a su familia el que yo repita el hecho,
comprobado, de que su nombre es Craig Neidorf (pronunciado NYE-dorf).

La vista judicial a Neidorf tuvo lugar en la Corte de Distrito de los
Estados Unidos, Distrito Norte de Illinois, División Este, presidida por
el Honorable Nicholas J. Bua. Los Estados Unidos de América como
demandantes, y el Sr. Neidorf como acusado. El abogado

del acusado era Sheldon T. Zenner de la firma de Chicago Ketten, Muchin
y Zavis.

La investigación fue dirigida por los hombres fuertes del Grupo Ant
iFraude y Abuso Informático de Chicago: William J. Cook, Colleen D.
Coughlin, y David A. Glockner, todos abogados adjuntos de los Estados
Unidos. El agente del Servicio Secreto del caso era Timothy M. Foley.

Se recordó que Neidorf era el co-editor de una "revista" hacker
clandestina llamada Phrack. Phrack era una publicación puramente
electrónica, distribuida a través de BBS y de redes electrónicas. Era
una publicación amateur distribuida de forma gratuita. Neidorf nunca
hizo dinero por su trabajo en Phrack. Tampoco su no-acusado co-editor
"Taran King" ni ningún otro de los numerosos colaboradores de Phrack.

El Grupo Anti Fraude y Abuso de Chicago, sin embargo, había decidido
acusar a Neidorf como defraudador. Reconocer oficialmente que Phrack era
una "revista" y Neidorf un "editor" suponía abrir una caja de Pandora
procesal sobre cuestiones de la Primera Enmienda. Para hacer esto hubo
que ponerse en las manos de Zenner y sus consejeros de la EFF, que ahora
incluía una horda de destacados defensores de los derechos civiles de
Nueva York así como el formidable cuerpo administrativo de Katten,
Muchin y Zavis. En cambio, la investigación se apoyaba fundamentalmente
en el tema del fraude de acceso a dispositivos: Sección 1029 del Titulo
18, la sección de la cual el Servicio Secreto sacó su jurisdicción más
directa sobre delitos informáticos.

Los supuestos delitos de Neidorf se centraban en el Documento E911. Fue
acusado de haber cometido fraude con el

Profeta, el cual, recordemos, fue el miembro de la LoD de Atlanta que
copió ilícitamente el Documento E911 del sistema AIMSX de BellSouth.

El Profeta mismo era también un co-acusado en el caso Neidorf, juez y
parte del supuesto "fraude" para "robar" el documento

E911 de BellSouth (y de pasar el Documento a través de las fronteras del
estado, lo cual ayudo a establecer el proceso Neidorf como un caso
federal). El profeta, en un espíritu de total colaboración, hizo un
trato para testificar contra Neidorf.

De hecho, ninguno de los tres miembros de Atlanta tuvieron problemas
para testificar contra Neidorf. Los mismos fiscales de Atlanta habían
acusado a los Tres de Atlanta de: (a) conspiración, (b) fraude
informático, (c) fraude telegráfico, (d) fraude de acceso a
dispositivos, y (e) tráfico interestatal de propiedad robada (Titulo 18,
Secciones 371, 1030. 1343, 1029, y 2314).

Enfrentado a esta ventisca de problemas, el Profeta y Leftist43 habían
eludido cualquier proceso público y habían admitido su culpabilidad para
reducir cargos - una conspiración por cabeza. Urvile había aceptado la
culpabilidad para obstaculizar un fragmento de la Sección 1029 que
ilegaliza la posesión de "quince o más" dispositivos de acceso ilegales
(en su caso, claves de computadoras). Y sus sentencias fueron
programadas para el 14 de Septiembre de 1990 - mucho después del proceso
a Neidorf. Como testigos, presumiblemente dependían de su
comportamiento.

Neidorf, sin embargo, se declaraba inocente. Casi todos los demás
cogidos en la cacería habían "cooperado plenamente" y aceptado la
culpabilidad con la esperanza de sentencias reducidas. Steve Jackson fue
la honrosa excepción, por supuesto, y había declarado tenazmente su
inocencia desde el primer momento. Pero Steve Jackson no podía pasar un
día en la corte - Steve Jackson nunca había sido acusado de delito
alguno.

Neidorf fue apremiado a declarare culpable. Pero Neidorf estaba
licenciado en ciencias políticas y estaba poco dispuesto a ir a la
cárcel por "fraude" cuando él no había ganado dinero alguno, entrado en
ningún ordenador, y había publicado una revista que él consideraba
protegida por la Primera Enmienda.

El proceso de Neidorf fue la única acción legal de toda la Cacería que
involucraba realmente presentar una serie de cuestiones al examen
público delante un jurado de ciudadanos americanos.

Neidorf, también había cooperado con los investigadores. Él había
entregado voluntariamente muchas de las pruebas que habían contribuido a
su propia incriminación. Él ya había admitido por escrito saber que el
Documento E911 había sido robado antes de "publicarlo" en Phrack - o,
desde el punto de vista de la investigación, transporte ilegal de
material robado a través de cable en algo que pretendía ser una
"publicación".

Pero incluso si la "publicación" del Documento E911 no fuese un

delito, no permitiría a Neidorf desengancharse del anzuelo. Neidorf
había recibido el Documento E911 cuando Profeta se lo había transferido
desde el nodo Jolnet de Rich Andrews. En esa ocasión, no fue "publicado"
- era un botín hacker, pura y simplemente,

transporte a través de la frontera del estado.

La Brigada de Chicago se dirigió a un gran jurado de Chicago para acusar
a Neidorf de una serie de cargos que podrían enviarle a la cárcel
durante treinta años.

Cuando alguno de estos cargos era rebatido con éxito antes de que

Neidorf realmente acudiese al proceso, la Brigada de Chicago revisaba su
acta de acusación para que apareciese un termino penal ¡de más de
sesenta años! Como acusado sin antecedentes, era poco probable que
Neidorf recibiese en cambio una sentencia tan drástica; pero la Brigada
de Chicago claramente había decidido ver a Neidorf en prisión, y la
retirada de circulación permanente de su "revista" para conspirar. Se
trataba de un caso federal, y Neidorf fue acusado del robo y fraude de
propiedad por valor de casi ochenta mil dólares.

Willian Cook creía firmemente en las investigaciones bien perfiladas con
alusiones simbólicas. A menudo publicaba artículos en su trabajo en la
prensa de comercio seguro, arguyendo que "se ha de mandar un claro
mensaje al público en general y a la comunidad informática en particular
de que los ataques no autorizados a ordenadores y el robo de información
informatizada no seria tolerada por los tribunales."

El asunto era complejo, las tácticas de la investigación no eran muy
ortodoxas, pero la Brigada de Chicago había probado firmemente las cosas
hasta la fecha. "Shadowhawk " fue metido en el saco en 1989 por la
Brigada, y sentenciado a nueve meses de prisión, y 10.000 dólares de
multa. El caso de Shadowhawk involucraba cargos de la sección 1030, la
sección ["federal de intereses informáticos"].

Shadowhawk nunca había sido un devoto de ordenadores “con interés
federal” per se. Al contrario, Shadowhawk44 , que poseía un ordenador
personal AT&T, parecía tener un especial interés en agredir a AT&T.

Había alardeado en los grupos underground "Preak Klass 2600" y "Dr.
Ripco" de sus habilidades en el asalto a AT&T, y de su intención de
colapsar el sistema nacional telefónico de AT&T. Los alardes de
Shadowhawk fueron observados por Henry Kluepfel de Seguridad Bellcore,
azote de grupos fuera de la ley, cuyas relaciones con el Grupo de
Chicago eran grandes e íntimas.

La Brigada estableció con éxito la aplicación de la Sección 1030 al
adolescente Shadowhawk , a pesar de las objeciones de su abogado
defensor. Shadowhawk había entrado en un ordenador "propiedad" del
Comando EstadoUnidense de Misiles y solamente "manejado" por AT&T.
También había entrado en un ordenador de AT&T situado en la Base Aérea
Robbins en Georgia. Atacar a AT&T era "asunto federal" lo hubiese
pretendido Shadowhawk o no.

La Brigada convenció además a la corte de que un trozo del software de
AT&T que Shadowhawk había copiado ilícitamente de laboratorios Bell, "El
Sistema Experto de Inteligencia Artificial C5", estaba valorado
tranquilamente en un millón de dólares. El abogado de Shadowhawk había
argumentado que éste no había vendido el programa ni hecho beneficio
alguno de la copia ilegal.

Y que en realidad, el sistema experto C5 era software experimental,

y no tenia establecido un valor comercial ya que nunca había sido puesto
a la venta. La autovaloración de AT&T de "un millón de dólares" que
figuraba para ella misma como propiedad intangible, sin embargo, fue
aceptada sin cuestionar por parte del tribunal. Éste convino con los
investigadores gubernamentales que Shadowhawk mostraba claras
"intenciones de defraudar" hubiese obtenido dinero o no.

Shadowhawk fue a la cárcel.

El otro triunfo más conocido del Grupo fue la condena y encarcelamiento
de "Kyrie". Kyrie, un autentico ciudadano de la clandestinidad por
delitos digitales, era una mujer canadiense de 36 años de edad, convicta
y encarcelada por fraude de telecomunicaciones en Canadá. Después de su
salida de prisión, escapó de la ira de Canadá Bell y de la Real Policía
Montada de Canadá, estableciéndose finalmente, muy imprudentemente, en
Chicago.

"Kyrie", que también se autodenominó "Información de Larga Distancia",
se especializó en el abuso de correo de voz. Ensambló grandes números de
códigos calientes de larga distancia, y los leía en voz alta en una
serie de sistemas de correo de voz corporativos. Kyrie y sus amigos eran
usurpadores en los sistemas de correo de voz corporativos, los usaban
como si fuesen boletines piratas, cambiándose cuando su charla de voz
obstruía el sistema y los propietarios necesariamente se volvían algo
más listos. Los seguidores de Kyrie era una dispersa tribu de ciento
cincuenta phone-pheakers, que seguían su rastro de piratería de máquina
en máquina, mendigando con vehemencia sus servicios y experiencia.

Los discípulos de Kyrie le pasaron códigos de tarjeta de crédito
robados, como pago por su "información de larga distancia" robada.
Algunos clientes de Kyrie le pagaban en metálico, fingiendo adelantos a
crédito del banco Western Union.

Kyrie había viajado incesantemente, principalmente gracias a billetes de
avión y habitaciones de hotel escamoteadas mediante tarjetas de crédito
robadas. Cansada de esto, encontró refugio con una socia phone pheak
femenina en Chicago. La anfitriona de Kyrie, al igual que un
sorprendente número de phone phreaks, era ciega. También era
discapacitada física. Kyrie supuestamente sacó partido de su situación
utilizando, y recibiendo, fondos estatales

de bienestar bajo una identidad falsa como cuidador cualificado de un
minusválido.

Tristemente, los dos niños de Kyrie de un matrimonio anterior también
habían desaparecido clandestinamente con ella, estos dos refugiados
digitales pre-adolescentes no tenían una identidad americana legal, y
nunca habían pasado un día en la escuela.

Kyrie era adicta al poderío técnico y esclava de su propio

ingenio y la ardiente pleitesía de sus seguidores adolescentes. Esto le
hizo telefonear tontamente a Gail Thackeray de Arizona, para jactarse,
alardear, pavonearse y ofrecerse a actuar de informadora. Thackeray, sin
embargo, sabía más que suficiente sobre Kyrie, a quien despreciaba
completamente considerándola una delincuente adulta corruptora de
menores, una "Fagin45 femenina"}

Thackeray paso sus cintas de los alardes de Kyrie al Servicio Secreto.

Kyrie fue detenida y arrestada en Chicago en Mayo de 1989. Confesó de
forma elocuente y admitió su culpabilidad.

En Agosto de 1990, Cook y su colega de la Brigada, Colleen Coughlin,
mandó a Kyrie a la cárcel durante 27 meses, por fraude informático y de
telecomunicaciones. Esta fue una sentencia notablemente severa (dados
los estándares de “castigo con azotes” para hackers). Siete de los más
aventajados discípulos adolescentes de Kyrie fueron también acusados y
encarcelados. "La pandilla callejera de alta tecnología" de Kyrie, como
Cook la describió, había sido aplastada. Cook y sus colegas habían sido
los primeros en mandar a alguien a prisión por abuso del correo de voz.
Sus esfuerzos pioneros les han dado importancia y prestigio.

En su articulo sobre Kyrie, Cook dirigió el mensaje hacia los

lectores de revistas de Administración de Seguridad, una publicación
comercial para profesionales de seguridad corporativa. El caso, dijo
Cook, y la rígida sentencia de Kyrie, "reflejan una nueva realidad para
los hackers y las víctimas de delitos informáticos en los 90... Personas
y empresas que denunciaban

delitos informáticos y de telecomunicaciones pueden ahora esperar que su
cooperación con la aplicación de la ley federal den como resultado un
severo correctivo. Las empresas y el público en general deben denunciar
la comisión de delitos informáticos si quieren que los fiscales
mantengan una línea de protección de sus derechos sobre la propiedad
tangible e intangible desarrollada y almacenada en ordenadores".

Cook hizo de eso su vida para construir esta "nueva realidad para los
hackers". También lo convirtió en su negocio al defender los derechos
corporativos a lo intangible.

Si la Electronic Frontier Foundation fuera una "fundación de defensa del
hacker" en el sentido general de la palabra, probablemente no habrían
dejado plantada a Kyrie. Su sentencia de 1990 ciertamente envió el
"mensaje" de que el celo federal estaba cayendo sobre los "hackers".
Pero Kyrie no encontró defensores en EFF, ni en ninguna otra parte, para
esto. EFF no era una fundación para sacar de apuros a delincuentes
electrónicos.

El caso Neidorf fue paralelo al caso Shadowhawk en ciertos aspectos.

Se le permitió de nuevo a la víctima establecer el valor de la propiedad
"robada". De nuevo Kluepfel fue a la vez investigador y asesor técnico.
De nuevo no hubo transacción de dinero, pero la "intención de defraudar"
era obvia.

Los investigadores del caso mostraron pronto signos de debilidad. La
Brigada había tenido originalmente la esperanza de probar que Neidorf
era el centro de una conspiración criminal a nivel nacional dirigida por
la Legion of Doom. Los editores de Phrack hacían reuniones de
convivencia cada verano, las cuales atraían hackers de todo el país,
generalmente dos docenas poco más o menos de colaboradores y lectores de
la revista. (Tales congresos eran comunes en la comunidad hacker. 2600,
verbigracia, tenía reuniones publicas de hackers en Nueva York, cada
mes). Los tipos duros de la LoD siempre tenían una presencia intensa en
estas “convenciones veraniegas” esponsorizadas por Phrack.

En Julio de 1998, un hacker de Arizona llamado "Dictator" acudió al
Congreso Estival en la patria chica de Neidorf St. Louis. Dictator era
uno de los informantes clandestinos de Gail Thackeray; el grupo
clandestino de Dictator en Phoenix era una operación encubierta del
Servicio Secreto. Dictator trajo a una hueste de agentes encubiertos del
Servicio Secreto al Congreso Estival.

Los agentes realizaron orificios de oteo a través de la pared de la
habitación de hotel de Dictator en St Louis, y grabaron en vídeo a los
retozones hackers a través de un espejo de observación. A pesar de esto,
no sucedió nada ilegal en la grabación, salvo el empacho de cerveza de
un par de menores.

Los Congresos Estivales eran eventos sociales, no siniestras cábalas.
Las cintas mostraban quince horas de risas alborotadoras, atracones de
pizza, chistes privados y palmoteos en la espalda.

El abogado de Neidorf, Seldon Zenner, vio las cintas del Servicio
Secreto antes del proceso. Zenner estaba impactado por la completa
inocencia de este encuentro, que Cook había caracterizado anteriormente
como una siniestra conspiración interestatal para cometer fraude. Zenner
quería mostrar las cintas del Congreso Estival al jurado. La Brigada
realizó maniobras de protección para mantener las cintas ajenas al
jurado, por "irrelevantes".

El Documento E911 estaba demostrando ser también un castillo de naipes.
Había sido valorado originalmente en 79.449 dólares. A diferencia que el
misterioso botín de inteligencia artificial de Shadowhawk , el Documento
E911 no era software - estaba escrito en Ingles. Los expertos
informáticos encontraron esta valoración- por doce paginas de documento
burocrático - francamente increíble. En su manifiesto "Delito y
Desconcierto" para la EFF, Barlow comentaba: "Nosotros probablemente
nunca sabremos como fue obtenida o por quien, me gustaría imaginar un
equipo de valoración constituido por Franz Kafka, Joseph Heller y Thomas
Pynchon".

A pesar de esto, Barlow era excesivamente pesimista. La EFF logró, en
cambio, descubrir exactamente como se había alcanzado esta cantidad, y
por quien - pero solo en 1991, mucho después de que el proceso de
Neidorf hubiese acabado.

Kim Megahee, un jefe de seguridad de Southern Bell, había llegado al
valor del documento simplemente añadiendo los "costes asociados con la
producción" del Documento E911. Esos "costes" eran los que siguen:

1. Un redactor técnico había sido contratado para investigar y escribir
el Documento E911. 200 horas de trabajo, a 35 dólares por hora, coste:
7.000 dólares. Un Jefe de Proyecto había supervisado al escritor
técnico. 200 horas, a 31 dólares por hora, hacen: 6.200 dólares.

2. Una semana de mecanografiado había costado 721 dólares. Una semana de
procesamiento había costado 721 dólares. Una semana de procesamiento
gráfico había costado 742 dólares.

3. Dos días de edición cuestan 367 dólares.

4. Una caja de etiquetas cuesta cinco dólares.

5. Preparar una orden de compra para el Documento, incluyendo
mecanografiarlo y obtener una firma de autorización de propia burocracia
de BellSouth, cuesta 129 dólares.

6. Imprimirlo cuesta 313 dólares. Enviar el Documento a cincuenta
personas lleva cincuenta horas a un administrativo y cuesta 858 dólares.

7. Colocar el Documento en un índice necesita dos administrativos una
hora cada uno, totalizando 43 dólares.

Por consiguiente, sólo el tema burocrático ya había costado
supuestamente los colosales 17.099 dólares. De acuerdo con Mr. Megahee,
el mecanografiado de un documento de doce paginas había llevado una
semana entera. Escribirlo había llevado cinco semanas, incluyendo un
supervisor que aparentemente no hizo nada salvo vigilar al autor durante
cinco semanas. Editar doce paginas había llevado dos días. Imprimir y
mandar por correo un documento electrónico (que ya estaba disponible en
la Red de Datos de Southern Bell para cualquier empleado de telecos que
lo necesitase), había costado más de mil dólares.

Pero esto era solo el principio. Estaban también los gastos del
hardware. Ochocientos cincuenta dólares por un monitor de ordenador
VT220. treinta y un mil dólares por una sofisticada estación de trabajo
VAX II. Seis mil dólares por una impresora. Veintidós mil dólares por
una copia del software "interleaf". Dos mil quinientos dólares por el
software VMS. Todo esto para crear el Documento de doce páginas.

Además el diez por ciento del coste del software y del hardware, para el
mantenimiento. (Realmente, el diez por ciento de costes de
mantenimiento, aunque mencionados, había sido omitido del total final de
79.449 dólares, aparentemente un descuido piadoso).

La carta de Mr. Megahee había sido enviada directamente al propio
William Cook, a la oficina de abogados federales de Chicago. El Gobierno
de los Estados Unidos aceptó estos números de teleco sin preguntas.

Según aumentaba la incredulidad, el valor del Documento E911 fue
oficialmente revisado a la baja. Esta vez, Robert Kibler de Seguridad
BellSouth estimó el valor de las doce paginas como unos meros 24.639,05
dólares, basándose, principalmente, en "costes I+D". Pero esta
estimación especifica, que llegaba hasta a los céntimos, no conmovió a
los escépticos para nada; por contra provoco un abierto desprecio y un
torrente de sarcasmo.

Los asuntos económicos concernientes al robo de propiedad intelectual
habían sido siempre peculiares. Podría argüirse que BellShouth no había
"perdido" su Documento E911 para nada en primer lugar, y por
consiguiente no había sufrido ningún daño monetario de este "robo". Y
Sheldon Zenner había argüido precisamente esto en el proceso de Neidorf
- que el delito de Prophet no había sido "robo", sino más bien una copia
ilícita.

El dinero, sin embargo, no era importante para los verdaderos propósitos
de este proceso. No había una estrategia por parte de Cook para
convencer al jurado de que el Documento E911 era un acto importante de
robo y debería ser castigado solo por esa razón. Su estrategia era
argumentar que el Documento E911 era peligroso. Era su intención
establecer que el Documento E911 era "un mapa de carretera" para el
Sistema Mejorado 911. Neidorf había distribuido deliberada e
imprudentemente un arma peligrosa. Neidorf y el Profeta no cuidaron (o
quizás incluso ser regodearon ante la siniestra idea), de que el
Documento E911 podría ser usado por hackers para hacer estragos en el
servicio 911, "una línea vital para todas y cada una de las personas en
la región de Southern Bell de los Estados Unidos, y por supuesto, en
muchas comunidades a lo largo de los Estados Unidos", en las propias
palabras de Cook. Neidorf había puesto las vidas de las personas en
peligro.

En las maniobras pre-procesales, Cook había establecido que el Documento
E991 era demasiado caliente para aparecer en los procedimientos públicos
del proceso Neidorf. El jurado mismo no podría acceder nunca a ver este
Documento, no fuera que se filtrase en los registros oficiales del
tribunal, y de esta manera en las manos del público en general, y así,
de alguna manera, a malignos hackers que podrían abusar letalmente de
él.

Ocultar el Documento E911 al jurado podría haber sido una hábil maniobra
legal, pero tenia un grave fallo. Había un punto en contra; cientos,
quizás miles, de personas, estaban ya en posesión del Documento E911,
pues había sido publicado por Phrack. Su verdadera naturaleza era ya
obvia para una extensa sección del publico interesado (todos los cuales,
de paso, eran, al menos teóricamente, parte de una gigantesca
conspiración de fraude por cable). La mayoría de las personas de la
comunidad electrónica que tenia un módem y ningún interés en el caso
Neidorf ya tenían una copia del documento. Este ya había estado
disponible en Phrack durante más de un año.

La gente, incluso la gente normal sin un interés particularmente lascivo
en conocimientos prohibidos, no cerraron los ojos llenos de pánico ante
la idea de contemplar un documento "peligroso" para una compañía
telefónica. Por el contrario, tendían a confiar en su propio juicio y
simplemente leer el documento por sí mismos. Y estos no estaban
impresionados.

Una de esas personas era John Nagle. Nagle era un programador
profesional de cuarenta y un años con un master en ciencias de la
computación por Stanford. Había trabajado para Ford Aerospacial, donde
había inventado una técnica de conectar ordenadores en red conocida como
"el Algoritmo Nagle", y para la notable firma californiana de gráficos
por ordenador "Autodesk", donde era un importante accionista.

Nagle era también una notable figura en el Estrado, muy respetado por
sus conocimientos técnicos.

Nagle había seguido el debate de libertades civiles de cerca, pues era
un ardiente telecomunicador. No era particularmente amigo de los
intrusos informáticos, pero creía que la publicación electrónica tenia
mucho que ofrecer a la sociedad en general, e intentar frenar su
crecimiento, o censurar la libertad de expresión electrónica, avivaba
con fuerza su ira.

El caso Neidorf, y el Documento E911, habían sido debatidos con detalle
en Internet, en una publicación electrónica llamada

Telecom Digest. Nagle, un genio de la Red desde hacía tiempo, era un
asiduo lector de Telecom Digest. Nagle nunca había visto un ejemplar de
Phrack, pero las implicaciones del caso le incomodaron.

En una librería de Stanford buscando libros de robótica, Nagle encontró
un libro llamado La Red Inteligente. Ojeándolo al azar, Nagle dio con un
capitulo dedicado por entero a una meticulosa pormenorización del
funcionamiento del sistema de emergencias policiales E911.

Este amplio texto estaba siendo vendido abiertamente, y a pesar de eso
en Illinois un joven estaba en peligro de ir a prisión por publicar un
delgado documento de seis páginas sobre el servicio 911.

Nagle hizo un comentario irónico a este efecto en Telecom Digest. De
allí, Nagle fue puesto en contacto con Mitch Kapor, y después con los
abogados de Neidorf.

Sheldon Zenner estaba complacido de encontrar un experto en
telecomunicaciones informáticas gustoso de hablar en defensa de Neidorf,
alguien que no era un hacker adolescente colgado. Nagle era elocuente,
maduro, y respetable; había tenido permiso de acceso en cuestiones de
seguridad federal.

Se le pidió a Nagle que volara a Illinois para unirse al equipo de
defensa.

Habiéndose unido a la defensa como testigo experto, Nagle leyó entero el
Documento E911 por sí mismo. Hizo su propio juicio sobre su potencial
amenaza.

Ha llegado la hora para que tú, lector, eches un vistazo al documento
E911. Esta pieza de seis páginas de extensión era el pretexto para una
investigación federal que podría mandar a un editor electrónico a
prisión durante treinta, o incluso sesenta, años. Era el pretexto para
la búsqueda y registro de Steve Jackson Games, un legitimo editor de
libros impresos. Era solo el pretexto formal para la búsqueda y
retención de la BBS de el Mentor, "Proyecto Fénix", y para el asalto de
la casa de Erik Bloodaxe. Esto también tubo mucho que ver con el
secuestro del nodo Jolnet de Richard Andrews y el cierre del nodo AT&T
de Charles Boykin. El Documento E911 era la principal pieza de evidencia
en la Caza de Hackers. No puede haber un substituto real y legitimo del

Documento mismo.

===============

==Phrack Inc.==

Volumen 2, Tema 24, Fichero 5 de 13

Oficina de Control de la Administración de Servicios Avanzados 911 para
Servicios Especiales y Centros de Información.

Por Eavesdropper

Marzo, 1988

Descripción del Servicio

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

La Oficina de Control de Emergencia ha asignado el servicio 911 (1) de
acuerdo con la existencia de unas directrices estandard para cada uno de
los siguientes centros:

- Centro de Servicios Especiales (SSC).

- Centro Principal de Información (MAC).

- Centro de Pruebas (STC).

- Centro de Control de Perdidas (TCC).

La designación SSC/MAC se ha usado en este documento para alguno de esos
cuatro centros. Los Centros de Servicios Especiales (SSC) o los Centros
Principales de Información han sido designados como el enlace para
informar de todos los problemas comunicados (PSAP) por el cliente del
E911. Los abonados que tengan problemas con el E911 llamaran al servicio
de reparación local (CRSAB), que enviará el problema al SSC/MAC, cuando
sea oportuno.

Debido a la naturaleza crítica del servicio E911, se exige el control y
la oportuna reparación de los problemas. Cuando el cliente principal
contacta con el E911, el SSC/MAC está en la mejor disposición para
escuchar el estado del problema y averiguar su solución.

Revisión del Sistema

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

El número 911 está proyectado como un número de teléfono universal de
ámbito nacional, que facilita al público un acceso directo al "Punto de
Atención para la Seguridad Pública" (PSAP).

El PSAP también se llama Oficina de Servicio de Emergencia (ESB). Un
PSAP es una agencia o instalación que está autorizada por un municipio
para recibir y contestar a la policía, bomberos y/o servicio de
ambulancias. Una o algunas asistencias son localizadas en las
instalaciones PSAP, que reciben y se encargan de llamadas de emergencia
de acuerdo con los requisitos municipales.

Una ventaja importante del servicio de emergencia E911 es favorecer
(reducir) el tiempo de respuesta para los servicios de emergencias.
Además, cerrar la coordinación entre agencias facilitando varios
servicios de emergencia es una valiosa capacidad facilitada por el
servicio E911.

1A ESS se usa como la oficina tándem (2) para la red de E911, que manda
todas la llamadas 911 al correcto (principal) PSAP, designado para
servir a la estación que llama. El 911 fue elaborado principalmente para
facilitar el encaminamiento al PSAP correcto de todas las llamadas 911.
Un encaminamiento selectivo permite llamar a un 911 proveniente de una
estación particular localizada en un distrito particular, zona o ciudad,
para mandarla al PSAP principal designado para servir a esa estación
cliente a pesar de los límites del centro de cableado. Así, el
enrutamiento selectivo elimina el problema de que los límites del centro
de cableado no coincidan con los del distrito u otros límites políticos.

Los servicios disponibles con el E911, incluyen las siguientes
características:

Fuerza Desconectada

Encaminamiento por Defecto

Encaminamiento Selectivo

Servicio de Noche

Número Automático

Identificación (ANI)

Transferencia Selectiva

Localización Automática

Identificación (ALI)

Directrices de Mantenimiento e Instalación

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

Cuando se ha firmado un contrato para un sistema E911, es
responsabilidad del Network Marketing (3) establecer una comisión de que
debe incluir un representante del SSC/MAC. Las obligaciones del "Equipo
de Implementación" del E911 incluyen la coordinación de todas las fases
de despliegue del sistema E911 y la formación de un subcomité de
mantenimiento continuo del E911.

Marketing está autorizado para facilitar al siguiente cliente
información específica del SSC/MAC antes de empezar a realizar las
llamadas de prueba:

* Todos los PSAP (nombre, dirección, contacto local).

* Todos los ID de los circuitos PSAP.

* La demanda del servicio 1004 911 incluye detalles del PSAP en cada
PSAP (1004, sección K, L ,M)

* Configuración de la red.

* Alguna información del vendedor (nombre, número de teléfono,
equipamiento).

El SSC/MAC necesita saber si el equipo y los aparatos del PSAP son
mantenidos por BOC, una compañía independiente, o un vendedor externo u
otra combinación. Esta información se incluye luego en las hojas de
perfiles del PSAP y se revisa trimestralmente para hacer cambios, añadir
datos o borrarlos.

Marketing asegurará el Número Principal de Cuenta (MAN) y facilitará
este número a la "Corporación de Comunicaciones" para que el resultado
inicial de las ordenes del servicio traigan el MAN y pueda ser rastreado
por el SSC/MAC mediante CORDNET. Los circuitos PSAP son servicios
oficiales por definición.

Todo servicio necesita ordenes para la instalación del sistema E911 y
debería incluir el MAN asignado a la ciudad/país que ha adquirido el
sistema.

De acuerdo con la estrategia básica del SSC/MAC para la prevención, el
SSC/MAC será la Oficina de Control Global (OCO) para todo nodo(4) de los
servicios PSAP (servicios oficiales) y otros servicios para ese cliente.
La preparación debe ser planificada para todo el personal del SSC/MAC
implicado durante la fase de mantenimiento del proyecto.

El equipo de implementación del E911 estará formado por el subcomité de
mantenimiento continuo, previo a la implementación oficial del sistema
E911. Este subcomité establecerá un puesto de implementación que
procederá con calidad y garantía para asegurar que el sistema E911
continúe facilitando calidad en el servicio al cliente.

Preparación del cliente/compañía, al comunicar las interfaces del
problema al cliente, la compañía de teléfono y algunas compañías de
teléfono independientes implicadas necesitan tener la dirección y los
instrumentos antes de la preparación del E911. Estas funciones pueden
ser mejor dirigidas por la formación de un subcomité del equipo de
implementación del E911 para establecer unas directrices y asegurar las
obligaciones del servicio a las organizaciones comunes. Un supervisor
del SSC/MAC debería presidir este subcomité e incluir las siguientes
organizaciones:

1. Centro de Control de Conmutación.

- Traslados de E911.

- Línea troncal.

- Oficina final y oficina tándem de hardware/software.

2. Centro de Administración de Cambios Recientes en la Memoria.

- Actividad diaria para actualizar el RC en traslados TN/ESN.

- Procesos de validez de errores y defectos.

3. Administración de la Línea y el Número.

- Verificación de los traslados TN/ESN.

4. Centro de Servicio Especial/Centro Principal de Información.

- Punto único de enlace para todos los PSAP y para multitud de problemas
del nodo.

- Anotaciones, pistas y condiciones para todos los informes del
problema.

- Remisión del problema, investigación y escalada.

- Notificación al cliente del estado y resolución.

- Análisis de los problemas "crónicos".

- Testeo, instalación y mantenimiento de los circuitos E911.

5. Instalación y Mantenimiento (SSIN/I&M).

- Reparación y mantenimiento del equipamiento del PSAP y de los
apropiados equipos de Telecomunicaciones.

6. Centro de Operaciones para el Mantenimiento de Miniordenadores.

- Mantenimiento del circuito E911 (donde sea aplicable).

7. Ingeniero del Área de Mantenimiento.

- Asistencia técnica en la red de voz (CO-PSAP) relacionada con los
problemas del E911.

Directrices de Mantenimiento

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

La CCNC probará el Nodo del circuito desde el 202T al servidor y desde
el 202T al Nodo. Desde el servidor al Nodo (CCNC a MMOC) los circuitos
son compañías de servicios oficiales, el CCNC enviará todos los
problemas del circuito del Nodo al SSC/MAC. El SSC/MAC es responsable
del testeo e investigación de la resolución de esos problemas del
circuito. Aunque del Nodo al circuito PSAP son servicios oficiales, el
MMOC enviará los problemas del circuito PSAP al SSC/MAC apropiado. El
SSC/MAC es responsable de probar e investigar la resolución de los
problemas del circuito PSAP.

El SSC/MAC recibirá además informes de los problemas del abonado al 911
desde el CRSAB/IMC(s) cuando no tengan problemas de línea. El SSC/MAC es
responsable de probar y solucionar esos problemas.

Las responsabilidades del mantenimiento son las siguientes:

SSC*

Red de Voz (ANI a PSAP)

- El SSC es el responsable del conmutador tándem.

- El SSIM/I&M del equipamiento del PSAP (Modems, CIU's, equipos).

- El vendedor del equipamiento del PSAP (cuando sea CPE).

- El SSC/MAC del PSAP a los circuitos del Nodo y del tándem a los
circuitos de voz del PSAP (EMNT).

- El MMOC del alojamiento del Nodo (Modems, cables, etc...).

Nota: Sobre todo los grupos de trabajo son necesarios para resolver los
problemas de acoplamiento con los grupos de trabajo apropiados para la
resolución.

El Centro de Control de Conmutación (SCC) es responsable de los
traslados E911/1AESS en las oficinas centrales en tándem. Estos
traslados encaminan las llamadas E911, la transferencia selectiva, el
encaminamiento por defecto, la llamada rápida, etc... a cada PSAP. El
SSC es además responsable de la resolución de problemas en la red de voz
(llamar produciendo el fin del equipamiento de la oficina tándem).

Por ejemplo, los fallos ANI originados en las oficinas deben ser una
responsabilidad del SCC.

El Centro de Administración de Cambios Recientes en la Memoria (RCMAC)
realiza las actualizaciones diarias de los traslados en tándem (cambio
reciente) para encaminar los números de teléfono individuales.

Los cambios recientes se generan desde la actividad de orden de servicio
(nuevos servicio, cambio de dirección, etc...)y se compila en un fichero
diario por el centro de E911 (el ordenador del ALI/DMS E911).

El SSIM/I&M es responsable de la instalación y reparación del
equipamiento del PSAP. El equipamiento del PSAP incluye un controlador
ANI, un controlador ALI, conjunto de datos, cables, equipos, y otro
equipamiento periférico que no es propio. El SSIM/I&M es responsable de
establecer del mantenimiento de kits de pruebas, completado con otras
piezas para el mantenimiento del PSAP. Este incluye equipamiento de
prueba, conjuntos de datos, y partes del controlador ANI/ALI.

El Centro de Servicios Especiales (SSC) o el Centro Principal de
Información (MAC) sirven como enlace para informar de todos los
problemas comunicados por el cliente (PSAP). El SSC/MAC envía los
problemas a las organizaciones adecuadas para que se encarguen y sigan
el estado de los problemas, escalándolos cuando sea necesario. El
SSC/MAC cerrará los problemas con el cliente. El SSC/MAC analizará todos
los problemas y los rastreos "crónicos" del PSAP.

El Centro Corporativo de Red de Comunicaciones (CCNC) probará y enviará
los problemas en todos los nodos a los circuitos de servidores. Todos
los circuitos del E911 son clasificados como propiedad de una compañía
oficial.

El Centro de Operaciones para el Mantenimiento del Miniordenador (MMOC)
mantiene el hardware del ordenador del E911 (ALI/DMS) en el
emplazamiento del servidor. Este MMOC es además responsable de la
monitorización del sistema informando, por supuesto, al PSAP y a los
MMOC, SCC o SSC/MAC locales de los problemas del sistema. El personal
del MMOC además maneja los programas de software que mantienen la base
de datos TN bajo la dirección del centro del E911. El mantenimiento del
ordenador nodo (el interface entre el PSAP y el ordenador ALI/DMS) es
una función del MMOC en el emplazamiento del NODO. Los MMOC en el
emplazamiento del NODO pueden además implicarse en el testeo del NODO a
los circuitos de servidores. El MMOC ayudará además en el Servidor al
PSAP y relacionará los problemas de la red de datos no resueltos a
través de procedimientos aclarando el problema estándar.

El Centro de Instalación y Mantenimiento (IMC) es responsable de los
problemas remitidos por el abonado del E911, que no sean problemas de
línea.

El Centro E911 realiza el papel de Administración del Sistema y es
responsable de las operaciones globales del software del ordenador del
E911. El Centro E911 hace análisis del problema de la A-Z y facilita
información estadística del funcionamiento del sistema.

Este análisis incluye preguntas del procesamiento del PSAP (informes de
problemas) y problemas referidos a la red. El Centro E911 además realiza
el procesamiento de cambios recientes en tándem y facilita información
al RCMAC de la entrada tándem. El Centro E911 es responsable del
procesamiento diario de la base de datos del ordenador ALI/DMS y
facilita los ficheros de error, etc... al Departamento de Servicios al
Cliente para su investigación y corrección. El Centro E911 participa en
todas las implementaciones del sistema y en el mantenimiento continuo y
ayuda en el desarrollo de procedimientos, preparando e informando a
todos los grupos.

Al recibir algún grupo un problema 911 desde el SSC/MAC debe terminar el
problema con el SSC/MAC o facilitar un estado si el problema ha sido
enviado a otro grupo. Esto permitirá al SSC/MAC facilitar un estado
anterior al cliente o escalarlo en el apropiado.

Al recibir algún grupo un problema desde el emplazamiento del servidor
(MMOC o CCNC) debe cerrar el problema anterior de ese grupo.

El MMOC debe notificar al SSC/MAC apropiado, que el Servidor, el Nodo o
todos los circuitos del Nodo caen tanto que el SSC/MAC puede contestar
las preguntas del cliente y puede ser llamado por los PSAP. Esto
eliminará los informes de problemas duplicados. En interrupciones
completas el MMOC investigará los procedimientos de escalada para un
Nodo después de dos horas y para un PSAP después de cuatro horas.
Adicionalmente el MMOC notificará al SSC/MAC apropiado que el Servidor,
el Nodo o todos los circuitos del Nodo han caído.

El PSAP llamará al SSC/MAC para comunicar los problemas del E911. La
persona que comunique el problema puede no tener un I.D. de circuito y
por tanto comunicará al PSAP el nombre y la dirección. Los problemas de
algunos PSAP no tienen circuito específico. En estos casos donde el que
llama no puede facilitar un I.D. de circuito, el SSC/MAC necesita
averiguar el I.D. del circuito, usando el perfil del PSAP. Bajo ningún
concepto el Centro del SSC/MAC rechazará hacerse cargo del problema. El
problema del E911 debe manejarse tan cuidadosamente como sea posible,
con el SSC/MAC facilitando tanta asistencia como sea posible mientras se
atiende el problema comunicado por el que ha llamado.

El SSC/MAC examinará y probará el problema para determinar la
organización receptora apropiada, basándose en el siguiente criterio:

Problema del equipamiento del PSAP: SSIM/I&M

Problema del circuito: SSC/MAC

Problema de la red de voz: SCC (número del grupo de la línea troncal(5))

Problema que afecta a múltiples PSAP (ALI no comunica desde todos los
PSAP): Ponerse en contacto con MMOC para revisar los problemas del NODO
o del servidor antes de probar de nuevo.

El SSC/MAC localizará el estado de los problemas comunicados y le
escalara al más apropiado. El SSC/MAC cerrara los informes
cliente/compañía con el inicio del contacto.

Los grupos con responsabilidades de mantenimientos especificas
investigaran sobre los problemas "crónicos" solicitados desde el SSC/MAC
y el subcomité de mantenimiento continuo.

Todos los problemas del E911 del tipo "fuera de servicio" son
prioritarios. Para el PSAP un enlace caído es considerado un problema
prioritario y debe ser manejado como si el PSAP estuviera aislado.

El PSAP comunicará los problemas con el controlador ANI, con el
controlador ALI o con el equipamiento al SSC/MAC.

NO ANI: Cuando el PSAP comunica NO ANI (la pantalla digital de
demostración está en blanco) pregunta si esta condición existe en todas
las pantallas y en todas las llamadas. Esto es importante para
diferenciar entre pantallas en blanco y pantallas que muestran 911-00xx
o todo ceros.

Cuando el PSAP presenta todas las pantallas de todas la llamadas
pregunta si hay alguna voz en contacto. Si no hay voz de contacto el
problema debe ser enviado al SSC inmediatamente, ya que las llamadas al
911 no se están recibiendo, lo cual puede exigir un enrutamiento
alternativo de las llamadas a otro PSAP.

(1) Servicio de emergencia.

(2) Se refiere al funcionamiento que emplean este tipo de centralitas.

(3) Departamento que se encarga del marketing aplicado a la red.

(4) Punto en el que se ramifica una red.

(5) Línea principal.

John Nagle leyó el Documento E911. Sacó sus propias conclusiones. Y le
llevó a Zenner y a su equipo una enorme caja llena hasta los topes de
material similar, obtenido sobre todo en las bibliotecas de Ingeniería
de la Universidad de Stanford. Durante el juicio, el equipo de la
defensa - formado por Zenner, media docena de otros abogados, Nagle,
Neidorf, y la experta en seguridad informática Dorothy Denning, analizó
meticulosamente línea por línea el Documento E911.

La tarde del 25 de julio de 1990, Zenner empezó a interrogar a una mujer
llamada Billie Williams, una administradora de servicio de Southern Bell
en Atlanta. La Sta. Williams tenía a su cargo el Documento E911. (Ella
no era la autora - su "autor" original era un jefe de personal de
Southern Bell llamado Richard Helms. Sin embargo, el Sr. Helms no
debería ser considerado el único responsable; muchos técnicos del
personal de telecomunicaciones y de mantenimiento habían corregido y
modificado el Documento. Más que haber sido obra de un único autor,
había sido construido con bloques de jerga técnica).

La Sta. Williams había sido llamada a declarar como testigo de la
acusación, y había tratado de explicar la estructura técnica básica del
sistema E911, ayudándose de gráficos y esquemas.

Ahora era el turno de Zenner. En primer lugar, demostró que el "sello de
propiedad" que había usado Bellsouth en el Documento E911 se colocaba en
todos y cada uno de los documentos que escribía Bellsouth - miles de
documentos. "No publicamos nada que no sea de nuestra propia compañía",
explicó la Sta. Williams. "Cualquier documento de la empresa de esta
clase es considerado de su propiedad". Nadie se encargaba de determinar
qué publicaciones necesitaban una protección especial. Todas eran
especiales, no importa lo triviales que fueran ni de qué trataran - se
ponía el sello en cualquier documento al terminar de escribirlo, y nunca
se quitaba ese sello.

Zenner preguntó ahora si los gráficos que ella había estado usando para
explicar la mecánica del sistema E911 eran también "propiedad de la
empresa". ¿Eran información pública esos esquemas y gráficos, todos
sobre PSAPs, ALIs, nodos, conmutadores locales finales? ¿Podría sacar
los gráficos a la calle y mostrárselos a cualquier persona, "sin violar
algún concepto de propiedad de Bellsouth"?

La Sta. Williams se mostró algo confusa, pero finalmente confirmó que
los gráficos eran públicos.

"Pero esto que usted dijo aquí, ¿no es básicamente lo que apareció en
Phrack?"

La Sta. Williams lo negó.

Zenner señaló ahora que la edición del Documento E911 en Phrack era sólo
la mitad del documento E911 original (lo que Prophet había logrado
sustraer). La mitad había sido borrada - editada por Neidorf.

La Sta. Williams dijo que "la mayoría de la información que hay en el
archivo de texto es redundante".

Zenner continuó con su interrogatorio. Exactamente, ¿cuántos bits de
información del Documento eran, de hecho, algo desconocido por el
público? ¿La situación de los ordenadores del sistema E911? ¿Números de
teléfono del personal de telecomunicaciones? ¿Subcomités de
mantenimiento en activo?

Entonces se lanzó a la carga. "¿Conoce usted el Documento de Referencia
Técnica de Bellcore TR-TSY-000350?" Su título oficial era, explicó
Zenner, "Interfaces de Puntos de Respuesta de Seguridad Pública E911
entre Conmutadores 1-1AESS y Equipos de las Instalaciones del Cliente".
Contenía información técnica altamente detallada y específica sobre el
sistema E911. Fue publicado por Bellcore, y costaba unos 20 dólares.

Mostró a la testigo un catálogo de Bellcore que listaba miles de
documentos de ésta y de todas las Baby Bells, incluyendo a Bellsouth. El
catálogo, dijo Zenner, era gratuito. Cualquiera que tuviera una tarjeta
de crédito podía llamar al número gratuito 800 de Bellcore y encargar
cualquiera de los documentos, sin que se le preguntara nada. Incluyendo,
por ejemplo, "Interfaces del Servicio E911 de Bellsouth para Equipos en
las Instalaciones del Cliente en un Punto de Respuesta de Seguridad
Pública".

Zenner dio a la testigo una copia de "Interfaces del Servicio E911 de
Bellsouth", que costaba, mirando el catálogo, 13 dólares. "Examínelo
cuidadosamente", pidió a la Sta. Williams, "y dígame si contiene o no al
menos el doble de información detallada sobre el sistema E911 de
Bellsouth que lo que apareció en Phrack".

"Usted quiere que yo...", musitó la Sta. Williams. "No le entiendo".

"Examínelo cuidadosamente", insistió Zenner. "Mire este documento, y
cuando haya acabado, dígame si contiene o no al menos el doble de
información detallada sobre el sistema E911 de Bellsouth que lo que
apareció en Phrack".

"Lo de Phrack no salió de aquí", dijo la Sta. Williams.

"¿Cómo dice?", preguntó Zenner.

"Lo de Phrack no salió de aquí".

"No puedo oírla bien", dijo Zenner.

"Lo de Phrack no salió de aquí. No comprendo qué es lo que usted me pide
que haga".

"Supongo que no", dijo Zenner.

En este momento, el caso de la acusación quedó herido de muerte. La Sta.
Williams estaba anonadada. Su confusión era auténtica. Lo de Phrack no
se había escrito a partir de un documento público de Bellcore. El
Documento E911 de Phrack había sido robado de los ordenadores de su
propia compañía, de sus archivos de texto, los que habían escrito y
revisado con mucho esfuerzo sus propios colegas.

Pero el "valor" del Documento se había reducido a la nada. No valía
ochenta de los grandes. De acuerdo con Bellcore, eran sólo trece pavos.
Y la terrible amenaza que su conocimiento al parecer suponía se había
reducido a un espantajo. La misma Bellcore estaba vendiendo material
mucho más detallado y "peligroso" a cualquiera que tuviera una tarjeta
de crédito y un teléfono.

En realidad, Bellcore no daba esta información a cualquiera. Se la daba
a cualquiera que la pidiera, pero no muchos la pedían. Poca gente sabía
que Bellcore disponía de un catálogo gratuito y de un número 800. John
Nagle lo sabía, pero con seguridad el típico phreak adolescente no.
"Tuc", un amigo de Neidorf y colaborador ocasional de Phrack, lo sabía,
y Tuc había sido de gran ayuda para el equipo de la defensa trabajando
entre bastidores. Pero la Legion of Doom no lo sabía, si no, no habrían
perdido tanto tiempo rebuscando entre la basura. Cook no lo sabía. Foley
tampoco. Ni Kluepfel. La mano derecha de Bellcore no sabía lo que hacía
la mano izquierda. La mano derecha estaba aplastando hackers sin piedad,
mientras que la izquierda distribuía propiedad intelectual de Bellcore a
cualquiera que estuviera interesado en las trivialidades técnicas de un
sistema telefónico - aparentemente, casi nadie.

El underground digital estaba tan pobremente organizado que no habían
llegado a descubrir este tesoro repleto de riquezas sin vigilar. La
torre de marfil de los de telecomunicaciones estaba tan envuelta en la
niebla de su propia oscuridad técnica que se había dejado todas las
puertas y ventanas abiertas de par en par. Y nadie se había dado cuenta.

Zenner puso otro clavo en la tapa del ataúd. Mostró un ejemplar impreso
de Telephone Engineer & Management, una importante publicación quincenal
del sector que cuesta 27 dólares al año. Este número en concreto de
TE&M, llamado "Actualización del 911", incluía una miríada de detalles
técnicos sobre el servicio 911 y un glosario mucho más extenso que el de
Phrack.

En este punto, por así decirlo, el juicio se desbocó. Tim Foley
testificó con respecto a los interrogatorios que realizó a Neidorf. La
declaración por escrito de Neidorf en la que admitía que sabía que el
Documento E911 había sido robado se leyó oficialmente ante el tribunal.

Se dio a conocer otro asunto: "Terminus" le había pasado una vez a
Neidorf un software UNIX de AT&T, un programa de login que había sido
alterado astutamente para que capturara contraseñas. El propio software
UNIX era una propiedad de AT&T ilegalmente copiada, y las alteraciones
que había introducido "Terminus" lo habían transformado en un
dispositivo que facilitaba la intrusión en un ordenador. Terminus se
acabaría declarando culpable del robo de este software, y la brigada de
Chicago le enviaría a prisión por ello. Pero era de dudosa relevancia en
el caso Neidorf. Neidorf no había escrito el programa. Ni siquiera se le
había acusado de usarlo. Y Neidorf no había sido acusado por robo de
software o por poseer un programa que capturara contraseñas.

Al día siguiente, Zenner pasó a la ofensiva. Los activistas pro derechos
civiles tenían ahora su propio misterioso armamento legal aún no probado
dispuesto para lanzarlo - El Acta sobre Privacidad en las Comunicaciones
Electrónicas (ECPA) de 1986, Código de EEUU 18, Sección 2701 y
siguientes. La Sección 2701 considera un crimen acceder
intencionadamente sin autorización a una instalación en la que se
proporcione un servicio de comunicación electrónica - es, en esencia,
una ley antipinchazos y antiespionaje, preparada para establecer la
protección tradicional de los teléfonos en otros canales electrónicos de
comunicación. Aunque impone penas a los fisgones aficionados, la Sección
2703 de la ECPA también impone algunas restricciones a los pinchazos
realizados por la policía.

El Servicio Secreto, en la persona de Tim Foley, había enviado a Richard
Andrews una orden de registro autorizada por un tribunal federal en su
persecución de Prophet, el Documento E911 y el software de Terminus.
Pero según la ECPA, el "proveedor de un servicio de computación remoto"
tenía el derecho a recibir una "notificación previa" del gobierno si se
iba a realizar una inspección. Richard Andrews y su nodo UNIX base,
Jolnet, no habían recibido una "notificación previa". ¡Tim Foley había
así violado la ECPA y había cometido un delito electrónico! Zenner
solicitó al juez interrogar a Foley sobre sus delitos electrónicos.

Cook protestó argumentando que Jolnet era una BBS de propiedad privada,
y por tanto no estaba protegida por la ECPA. El juez Bua aceptó la
petición del gobierno que solicitaba que no se realizara el
interrogatorio sobre este punto, y la ofensiva de Zenner fracasó. Este
fue, sin embargo, el primer asalto directo que cuestionaba la legalidad
de las acciones de la Brigada de Delitos Informáticos - la primera
insinuación de que ellos mismos habían violado la ley y de que, quizás,
se les iba a pedir cuentas por ello.

De cualquier forma, Zenner no necesitaba realmente la ECPA. En lugar de
eso, acribilló a preguntas a Foley sobre las claras contradicciones en
el supuesto valor del Documento E911. También puso en evidencia el
embarazoso hecho que suponía el que el ultrasecreto Documento E911 había
estado durante meses en Jolnet, y Kluepfel lo sabía, aunque no hizo
nada.

Por la tarde, la acusación llamó a declarar a Prophet. (Prophet, como ya
se ha dicho, también había sido implicado en el caso como compañero de
actividades delictivas de Neidorf.) En Atlanta, Prophet se había
declarado culpable de cargos por conspiración, fraude por medios
electrónicos y transporte interestatal de propiedad robada. Los dos
últimos cargos estaban relacionados directamente con el Documento E911.

Prophet, de veinte años, se mostraba arrepentido, respondiendo a las
preguntas educadamente pero con un murmullo apenas audible, cayendo en
picado el tono de su voz al final de las frases. Se le pedía
constantemente que hablara más alto.

Cook, al interrogar a Prophet, le hizo admitir que una vez había tenido
"un problema con las drogas", tomando anfetaminas, marihuana, cocaína y
LSD. Esto podría haber hecho creer al jurado que los "hackers" son, o
pueden ser, personas con vidas sórdidas, pero también pudo dañar en
cierta forma la credibilidad de Prophet. Zenner sugirió después que las
drogas podrían haber afectado a la memoria de Zenner. El otro hecho
interesante que se descubrió es que Prophet nunca se había encontrado
físicamente con Craig Neidorf. Ni siquiera conocía el verdadero nombre
de Neidorf - al menos, hasta el juicio.

Prophet confirmó los hechos básicos de su carrera de hacker. Era un
miembro de Legion of Doom. Había utilizado ilegalmente códigos, había
accedido a centrales de conmutación y había redireccionado llamadas,
había pasado muchas horas en BBS piratas. Había entrado en el ordenador
AIMSX de Bellsouth, había copiado el Documento E911, lo había guardado
en Jolnet, se lo había enviado a Neidorf. Neidorf y él lo habían
editado, y Neidorf sabía de dónde procedía.

Zenner, sin embargo, hizo que Prophet confirmara que Neidorf no era un
miembro de Legion of Doom, y que no había empujado a Prophet a entrar en
los ordenadores de Bellsouth. Neidorf no había incitado a Prophet ni al
fraude ni al robo. Prophet también admitió que no sabía de ningún caso
en el que Neidorf hubiera entrado ilegalmente en ningún ordenador. Nadie
de Legion of Doom consideraba a Craig Neidorf un "hacker". Neidorf no
era un loco del UNIX, y carecía de los conocimientos y la habilidad
necesarios para acceder ilegalmente a un ordenador. Neidorf simplemente
publicaba una revista.

El viernes 27 de julio de 1990 el caso contra Neidorf se vino abajo.
Cook solicitó que se archivara el caso, citando "información de la que
disponemos ahora y que no poseíamos al comenzar el juicio". El juez Bua
elogió a la acusación por esta acción, que describió como "muy
responsable", y declaró que se archivaba el caso.

Neidorf era un hombre libre. Su defensa, sin embargo, se había cobrado
un alto precio en él y en su familia. Meses de su vida se habían visto
consumidos en la angustia; había visto cómo sus amigos más íntimos le
miraban como a un criminal. Le debía a sus abogados unos cien mil
dólares, a pesar de una generosa contribución de Mitch Kapor.

Neidorf no fue declarado inocente. Simplemente, se archivó el caso. De
todas formas, el 9 de septiembre de 1991 el juez Bua concedió a Neidorf
la eliminación de todo su archivo de acusación. Se ordenó al Servicio
Secreto de Estados Unidos que destruyera todas las huellas dactilares,
fotografías y fichas del arresto y procesamiento de Neidorf, incluyendo
sus documentos en papel y sus archivos informáticos.

Neidorf volvió a la universidad, decidido a convertirse en abogado.
Habiendo visto cómo funcionaba el sistema de justicia, Neidorf perdió
buena parte de su entusiasmo por el simple poder técnico. En el momento
de escribir este libro, Craig Neidorf trabaja en Washington como
investigador contratado por la American Civil Liberties Union.

#

El resultado del juicio a Neidorf hizo que la EFF pasara de ser una voz
en el desierto a ser la estrella de la nueva frontera.

Legalmente hablando, el caso Neidorf no fue un triunfo aplastante para
ninguno de los que tuvieron relación con él. No se habían establecido
principios constitucionales. Un tema como la "libertad de prensa" de los
editores electrónicos había permanecido en el limbo legal. El público no
comprendió bien algunas cosas del caso. Mucha gente creyó que Neidorf
había sido declarado inocente y liberado de todas sus deudas legales por
Kapor. La verdad era que el gobierno simplemente había abandonado el
caso, y que la familia de Neidorf se había empeñado para poder
defenderle.

Pero el caso Neidorf proporcionó una única frase demoledora y con gran
resonancia pública: Los federales decían que valía ochenta de los
grandes, y sólo valía trece pavos.

Este es el elemento más memorable del caso Neidorf. Ningún informe serio
sobre el caso lo obvió. Incluso los policías no podían leer esto sin
sentir un escalofrío. Dejaba en evidencia la credibilidad pública de los
agentes que realizaron la cacería de hackers.

Sin embargo, la caza continuó. Los dos cargos contra Prophet que se
basaban en el Documento E911 fueron silenciosamente olvidados en su
sentencia - aunque Prophet se había declarado culpable. La acusación
federal de Georgia pidió sin dudar penas de cárcel para los Tres de
Atlanta, insistiendo en "la necesidad de enviar un mensaje a la
comunidad", "el mensaje que necesitan oír los hackers de todo el país".

Hubo gran cantidad de referencias en sus conclusiones a las terribles
cosas que habían hecho otros hackers (aunque los Tres de Atlanta no
hubieran cometido esos delitos). Hubo además mucha especulación sobre
las terribles cosas que los Tres de Atlanta podrían haber hecho y eran
capaces de hacer (incluso aunque no las hubieran hecho). Los argumentos
de la acusación triunfaron. Se envió a prisión a los Tres de Atlanta:
Urvile y Leftist fueron condenados a 14 meses cada uno, mientras que
Prophet (un reincidente) fue condenado a 21 meses.

También se condenó a los Tres de Atlanta a pagar enormes multas como
"compensación": 233.000 dólares cada uno. Bellsouth dijo que los
acusados habían "robado información de acceso a ordenadores propiedad de
la compañía por valor de 233.880 dólares" - específicamente, 233.880
dólares por unas contraseñas y direcciones de conexión. La sorprendente
reclamación de Bellsouth, que daba un valor altísimo a sus contraseñas y
direcciones de acceso fue aceptada sin pestañear por el tribunal de
Georgia. Más aún (como si quisieran enfatizar su naturaleza teórica),
esta enorme suma no se repartió entre los Tres de Atlanta, sino que cada
uno de ellos tenía que pagar la cantidad fijada.

Un aspecto chocante de la sentencia era que se prohibía a los Tres de
Atlanta usar ordenadores, excepto para trabajar o bajo supervisión.
Privar a los hackers de los ordenadores y módems de su casa tiene algún
sentido si se considera que son "adictos a los ordenadores", pero la
EFF, al presentar un recurso sobre el caso, protestó diciendo que dicha
medida era inconstitucional - privaba a los Tres de Atlanta de sus
derechos a la libre asociación y a la libertad de expresión en medios
electrónicos.

Terminus, "el hacker definitivo", fue finalmente enviado a prisión por
un año gracias al denodado esfuerzo de la Brigada de Chicago. Su delito,
del que se declaró culpable, era la transferencia del capturador de
contraseñas UNIX, valorado oficialmente en 77.000 dólares, una cifra que
causó un intenso escepticismo entre los que estaban familiarizados con
los típicos programas UNIX "login.c".

La encarcelación de Terminus y los miembros de Atlanta de Legion of
Doom, sin embargo, no provocó en la EFF ningún sentimiento de vergüenza
o derrota. Al contrario, los activistas de derechos civiles estaban
ganando fuerza con rapidez.

Uno de los primeros y más fuertes apoyos fue Patrick Leahy, Senador por
Vermont del Partido Demócrata, que había sido uno de los promotores en
el Senado del Acta sobre Privacidad en las Comunicaciones Electrónicas.
Incluso antes del juicio a Neidorf, Leahy había hablado en defensa del
"poder hacker" y la libertad en el teclado: "No podemos pararle los pies
excesivamente a un curioso chico de trece años que, gracias a lo que
experimente hoy, puede desarrollar en el futuro la tecnología
informática o de telecomunicaciones que lleve a Estados Unidos al siglo
XXI. Representa nuestro futuro y nuestra mayor esperanza para seguir
siendo una nación tecnológicamente competitiva".

Era una buena frase, quizás aún más efectiva debido a que los cazadores
de hackers no disponían de ningún senador que hablara en favor de ellos.
Al contrario, sus acciones y tácticas de alto secreto, todas esas
"órdenes de registro selladas" e "investigaciones confidenciales en
marcha", puede que les hicieran ganar mucha publicidad en un primer
momento, pero al final esto les estaba dejando fatal en la propaganda de
guerra que estaba apareciendo. Gail Thackeray quedó reducida a una
fanfarrona sin apoyos: "Algunas de estas personas que están en lo más
alto pueden acabar en el suelo", predijo en Newsweek - cuando todos los
hechos se hicieran públicos, y se confirmara en sus puestos a los
policías.

Pero no todos los hechos se hicieron públicos. Los hechos que se
conocieron no eran muy halagüeños. Y no se confirmó en sus puestos a los
policías. Y Gail Thackeray fue despedida. A finales de 1991, William
Cook también dejó su empleo.

1990 había sido el año de la caza, pero en 1991 sus agentes estaban en
terribles aprietos, y los activistas estaban triunfando. La gente se
unía a su causa.

Un aliado especialmente interesante había sido Mike Godwin de Austin,
Texas. Godwin era una persona casi tan difícil de describir como Barlow;
había sido editor del diario de los alumnos de la Universidad de Texas,
vendedor de ordenadores, programador, y en 1990 había vuelto a la
facultad de Derecho, con la intención de graduarse.

Godwin también era un loco de las BBS. Era muy conocido en la comunidad
de las BBS de Austin por su apodo "Johnny Mnemonic", que adoptó por un
relato ciberpunk de William Gibson. Godwin era un ferviente fan del
ciberpunk. Como natural de Austin de edad e intereses similares, yo
mismo había visto a Godwin durante muchos años. Cuando William Gibson y
yo estábamos escribiendo entre los dos nuestra novela de ciencia
ficción, The Difference Engine (La Máquina Diferencial), Godwin había
sido nuestro asesor técnico en nuestro esfuerzo para unir mi procesador
de textos Apple en Austin con el de Gibson en Vancouver. Gibson y yo
estábamos tan agradecidos por su generosa y experta ayuda que decidimos
llamar a uno de los personajes de la novela "Michael Godwin".

El apodo "Mnemonic" le iba muy bien a Godwin. Su erudición y
conocimientos impresionaban hasta el punto del estupor; su ardiente
curiosidad parecía insaciable, y su deseo de debatir y discutir parecía
el centro de su vida. Godwin había incluso creado su propia sociedad de
debates en Austin, irónicamente llamada el "Club de los Hombres
Aburridos". En persona, Godwin podía ser abrumador; un sabio de enorme
cerebro que no parecía dejar escapar ni una sola idea. En las BBS, sin
embargo, los mensajes de Godwin, cuidadosamente razonados y escritos se
ajustaban bien al medio, y se convirtió en una celebridad en las BBS
locales.

Mike Godwin era el principal responsable de que se diera a conocer al
público el caso de Steve Jackson. El registro a Izenberg en Austin no
había aparecido en la prensa. Los registros del 1 de marzo realizados a
Mentor, Bloodaxe, y Steve Jackson Games aparecían sólo en una breve
columna de portada en el Austin American-Statesman, pero de una manera
confusa y tergiversada: las órdenes de registro iban selladas, y el
Servicio Secreto no hablaba. Se mantenía a Steve Jackson en la
oscuridad. Jackson no había sido arrestado; no se le había acusado de
ningún delito; no estaba siendo juzgado. Había perdido algunos
ordenadores por una investigación que estaba teniendo lugar- entonces,
¿qué? Jackson trató de llamar la atención hacia la difícil situación en
la que se veía, pero no conseguía nada; nadie que estuviera en
condiciones de ayudarle parecía comprender el asunto.

Godwin, sin embargo, tenía una preparación única, casi mágica, para
encargarse del caso de Jackson y darlo a conocer. Godwin era un
entusiasta de las BBS, un fan de la ciencia-ficción, un antiguo
periodista, un vendedor de ordenadores, casi un licenciado en Derecho, y
era de Austin. Por una coincidencia aún más sorprendente, en su último
curso en la facultad, Godwin se había especializado en juicios federales
y procedimientos delictivos. Actuando totalmente por su cuenta, Godwin
elaboró una nota de prensa que resumía el asunto y proporcionaba
contactos útiles para los periodistas. El esfuerzo entre bastidores de
Godwin (que había realizado sobre todo para demostrar una cosa en un
debate que mantenía en una BBS local) hizo que la historia volviera a
aparecer en el Austin American-Statesman y en Newsweek.

La vida dejó de ser igual para Mike Godwin después de aquello. A medida
que se unía al debate sobre libertades civiles en Internet, era obvio
para todas las partes implicadas que era un tipo que, en medio de toda
la confusión, verdaderamente comprendía todo aquello de lo que hablaba.
Los tan disparatados elementos de la diletante existencia de Godwin
encajaron de repente como las caras de un cubo de Rubik.

Cuando llegó el momento de que la EFF contratara a un abogado a jornada
completa, Godwin fue la elección obvia. Hizo el examen de licenciatura
en Texas, se fue de Austin, se trasladó a Cambridge y se convirtió en un
activista de derechos civiles profesional que al poco tiempo empezó a
recorrer la nación representando a la EFF, siendo bien recibido en
sectores tan dispares como investigadores de universidad, gente de la
industria informática, aficionados a la ciencia ficción y policías
federales.

Michael Godwin es hoy en día el asesor jurídico jefe de la Electronic
Frontier Foundation en Cambridge, Massachusetts.

#

Otra de las primeras personas que tomaron parte en el debate con una
gran influencia fue Dorothy Denning. La Dra. Denning era única entre los
investigadores del underground informático, ya que ella no entró en el
debate por motivos políticos. Era una criptógrafa profesional y una
experta en seguridad informática cuyo interés primordial en los hackers
era académico. Tenía una licenciatura y un máster en Matemáticas, y un
doctorado en Informática por la Universidad de Purdue. Había trabajado
para SRI International, el hogar de las "cabezas pensantes" de
California que también era el hogar del importante experto en seguridad
informática Donn Parker, y había escrito un texto muy influyente
titulado Criptografía y Seguridad de Datos. En 1990, la Dra. Denning
trabajaba para Digital Equipment Corporation en su Centro de
Investigación de Sistemas. Su marido, Peter Denning, también era un
experto en seguridad informática que trabajaba para el Instituto de
Investigación de Informática Avanzada de la NASA. Había editado el bien
recibido Ordenadores Atacados: Intrusos, Gusanos y Virus.

La Dra. Denning se decidió a contactar con el underground digital, casi
con un interés antropológico. Allí descubrió que estos intrusos
informáticos, los hackers, a los que se les había calificado de carentes
de ética e irresponsables, y de los que se había dicho que eran un
peligro para la sociedad, en realidad tenían su propia cultura y sus
reglas. No eran unas reglas muy estrictas, pero en el fondo eran reglas.
Básicamente, no robaban dinero y no dañaban nada.

Los objetivos informes de sus investigaciones causaron una gran
influencia en serios profesionales de la informática - la clase de gente
que simplemente se fijaba en las rapsodias ciberespaciales de John Perry
Barlow.

Para los jóvenes hackers del underground digital, conocer a Dorothy
Denning fue una experiencia alucinante. Aquí estaba esta señora bajita
bien peinada y arreglada, que a muchos hackers les recordaba a sus
madres o sus tías. Y era una programadora de sistemas IBM con una gran
experiencia en arquitectura informática e información de alta seguridad,
que tenía amigos en el FBI y la Agencia de Seguridad Nacional.

Dorothy Denning era un destacado ejemplo de la "intelligentsia"
matemática americana, una persona verdaderamente brillante del núcleo de
la élite informática. Y aquí estaba, haciendo educadas preguntas a
phreaks de veinte años sobre las implicaciones éticas de su
comportamiento.

Enfrentados a esta genuinamente buena mujer, muchos hackers se
enderezaron e hicieron todo lo posible para reducir su material de
archivos anarquistas casi al mínimo. Sea como sea, los hackers estaban
preparados para discutir seriamente temas importantes con Dorothy
Denning. Querían hablar de lo que no se puede hablar, y defender lo
indefendible, para dar a conocer sus convicciones: la información no
puede ser una posesión, las bases de datos de los gobiernos y las
grandes compañías son una amenaza a los derechos y la privacidad de los
individuos...

Los artículos de Denning dejaron claro a muchos que el "hacking" no era
un simple vandalismo realizado por una malvada banda de psicópatas. El
"hacking" no era una terrible amenaza que podía ser eliminada
ignorándola o poniendo fuera de circulación a algunos cabecillas
encarcelándoles. En lugar de eso, el "hacking" era el síntoma de una
creciente lucha por el conocimiento y el poder en la era de la
información.

Denning señaló que la actitud de los hackers era compartida al menos en
parte por varios teóricos de la prospectiva de la comunidad empresarial:
gente como Peter Drucker y Tom Peters. Peter Drucker, en su libro The
New Realities, (Las Nuevas Realidades) había afirmado que "el control de
la información por el gobierno ya no es posible por más tiempo. Más aún,
la información ahora es transnacional. Al igual que el dinero, no tiene
una 'madre patria'".

Y la gran figura de la administración de empresas Tom Peters había
reprendido a las grandes corporaciones por su actitudes posesivas y poco
flexibles en su bestseller, Thriving on Chaos (Prosperando en el Caos):
"Acaparar información, especialmente en el caso de directivos con
intenciones políticas y ansias de poder, ha sido algo muy frecuente en
la industria americana, tanto en servicios como en manufactura. Será una
enorme piedra de molino en el cuello de las organizaciones del mañana".

Dorothy Denning había sacudido el tejido social del underground digital.
Había asistido al juicio de Neidorf, donde se preparó para ser testigo
de la defensa como experta. Era una organizadora entre bastidores de dos
de los encuentros nacionales más importantes entre los activistas de
derechos civiles. Aunque no era una fanática de ninguna clase, logró
reunir a elementos muy distintos de la comunidad electrónica con
resultados sorprendentes y fructíferos.

Dorothy Denning es actualmente la jefa del Departamento de Informática
de la Universidad de Georgetown, en Washington, DC.

Había muchas figuras célebres en la comunidad de las libertades civiles.
Sin embargo, no hay duda de que la persona más influyente era Mitchell
D. Kapor. Así, otros podrían tener títulos o cargos oficiales, tener más
experiencia en delitos o con la ley, con los arcanos de la seguridad
informática o con la teoría constitucional pero, en 1.991, Kapor había
trascendido cualquiera de esos papeles tan limitados. Kapor se había
convertido en "Mitch".

Mitch había llegado a ser el más importante de los luchadores por las
libertades civiles. Él había sido el primero en levantarse, había
hablado a gritos, directa, vigorosa y airadamente, había puesto en
peligro su propia reputación y su considerable fortuna personal. A
mediados del año 91 Kapor era el más notable defensor de esta causa y,
además, era conocido personalmente por casi cualquier persona que
tuviera en América alguna influencia directa en el tema de las
libertades civiles en el ciberespacio. Mitch había construido puentes,
cruzado precipicios, cambiado los paradigmas, forjado las metáforas,
hizo llamadas telefónicas

e intercambió tarjetas de visita de forma tan espectacular que habría
sido imposible para alguien tomar alguna decisión en el "tema hacker"
sin preguntarse qué podían pensar y decir Mitch y sus amigos.

La EFF tenía como único objetivo la nueva situación creada por la red y,
de hecho, esto había sido la estrategia deliberada de la EFF desde su
creación. Tanto Barlow como Kapor detestaban la burocracia y para hacer
casi todo su trabajo habían elegido el empleo de los "valiosos contactos
personales" de la telaraña electrónica.

Después de un año de EFF, Barlow y Kapor tenían buenas razones para
mirar atrás con satisfacción. La EFF había establecido su propio nodo en
Internet, "eff.org", con un completo archivo electrónico de documentos
sobre derechos civiles electrónicos, temas de privacidad y libertades
académicas. EFF tenía también la publicación "EFFector", un diario
impreso trimestralmente, así como también la "EFFector Online", un
boletín electrónico con cerca de 1.200 subscriptores. La EFF prosperaba
en el Bien.

La EFF tuvo su sede nacional con personal fijo en Cambridge. Había
llegado a ser una organización con socios que tenía el apoyo de las
bases. Había atraído también el favor de una treintena de abogados
especializados en derechos civiles, listos y ávidos para hacer un buen
trabajo en la defensa de los derechos recogidos en la constitución
americana en el ciberespacio.

La EFF había presionado exitosamente en Washington y Massachusetts para
cambiar la legislación de los estados y la ley federal en lo referente a
la red informática. En particular, Kapor había llegado a ser un veterano
testigo experto y, por otro lado, había unido los Consejos de
Telecomunicaciones y el de Ciencias Informáticas de la Academia Nacional
de Ciencia e Ingeniería.

La EFF había patrocinado reuniones tales como "Ordenadores, Libertad y
Privacidad" y la mesa redonda CPSR. Había efectuado una ofensiva en la
prensa que, en palabras de EFFector, "ha influido en la opinión sobre la
red informática y comenzado a cambiar la imagen del `histerismo hacker'
que empezaba a atenazar la nación".

Había ayudado a Craig Neidorf para evitar la prisión.

Y, por último pero seguramente no la menos importante, la Fundación de
la Frontera Electrónica había presentado una demanda federal en nombre
de Steve Jackson, Steve Jackson Games Inc., y tres usuarios de la BBS
Illuminati. Los demandados eran, y son, el Servicio Secreto de los
Estados Unidos, William Cook, Tim Foley, Barbara Golden y Henry
Kleupfel.

El caso, que está en un procedimiento de diligencias previas en la Corte
Federal de Austin a partir de ese escrito, es una demanda civil por
daños para reparar las violaciones de unos derechos protegidos por la
Primera y Cuarta Enmienda de la Constitución de los Estados Unidos, así
como también por el Acta de Protección de la Privacidad de 1980 (42 USC
2000aa y ss.), y el Acta sobre la Privacidad de las Comunicaciones
Electrónicas (18 USC 2510 y ss. y 2701 y ss.).

La EFF había demostrado que tenía credibilidad y también que tenía
dientes.

En el otoño de 1.991 viajé a Massachusetts para hablar personalmente con
Mitch Kapor. Era mi entrevista final para este libro.

La ciudad de Boston siempre ha sido uno de los centros intelectuales más
importantes de la república americana. Es una ciudad muy antigua para
los standard americanos, un lugar donde rascacielos eclipsan a
cementerios del siglo XVII , donde las recién creadas

compañías de alta tecnología de la Ruta 128 comparten sitio con el
talante obrero y preindustrial del "Old Ironside" (el Constitution,
famoso crucero de la armada norteamericana).

La batalla de la colina de Bunker, uno de los primeros y más amargos
conflictos armados de la Revolución americana se luchó en las cercanías
de Boston. Hoy hay una monumental aguja en la colina de Bunker, que
puede verse desde gran parte de la cuidad. La voluntad de los
revolucionarios americanos de levantarse en armas y abrir fuego sobre
sus opresores ha dejado un legado cultural que dos siglos enteros no han
podido borrar. La colina de Bunker todavía es un centro importante del
simbolismo político americano, y el espíritu del 1776 es una fuerte
imagen para aquellos que quieren modelar la opinión pública.

Sin embargo, no todos los que se envuelven en la bandera americana
tienen que ser necesariamente patriotas. Cuando fui a ver la aguja en
septiembre de 1991, lucía un enorme y mal borrado grafitti alrededor de
su base, en el que se podía leer: "INGLESES FUERA - IRA PROVISIONAL"46
Dentro de este venerado edificio hay

una vitrina con un diorama de miles de soldados, rebeldes e ingleses47,

peleando y muriendo sobre la colina verde, los pantanos al lado del río
o las trincheras rebeldes. Hay indicadores que ilustran el movimiento de
las tropas, los cambios de estrategia. El centro del monumento de la
colina de Bunker está totalmente ocupado por los soldados de juguete de
un juego de simulación de batallas.

La conurbación48 de Boston es un lugar con grandes universidades,

entre las que destaca el MIT ( Massachusetts Institute of Technology, o
Instituto Tecnológico de Massachusetts ), donde se acuñó por primera vez
el término de "hacker informático". La Caza de Hackers de 1990 podría
ser interpretada como una disputa política entre ciudades americanas :
los baluartes de toda la vida del liberalismo intelectual y melenudo,
como

Boston, San Francisco y Austin, contra el pragmatismo rudo e industrial
de Chicago y Phoenix (con Atlanta y New York envueltos en conflictos
internos propios).

Los cuarteles generales de la EFF ( Electronic Freedom Foundation, o
Fundación para la Libertad Electrónica ) están en el número 155 de
Second Street de Cambridge, un suburbio de Boston al norte del río
Charles. Second Street tiene aceras llenas de arbustos, con ladrillos
sueltos y abollados sobre un asfalto viejo y cuarteado; grandes señales
de tráfico advierten "NO APARCAR DURANTE EMERGENCIA A CAUSA DE LA
NIEVE". Esta es un área de modestas industrias manufactureras; la EFF
está esquina con esquina de la compañía Greene Rubber. Es un edificio de
ladrillo rojo de dos pisos; sus grandes ventanas de madera destacan por
sus elegantes arcos y por sus alféizares de piedra.

La ventana que da a la entrada luce tres hojas de papel pulcramente
impreso a láser y pegado contra el cristal. Dicen:

ON Technology. EFF. KEI.

"ON Technology" ( Tecnología en marcha ) es la compañía de software de
Kapor, que actualmente se especializa en programas de trabajo en grupo
para los Apple Macintosh. La intención de los programas de trabajo en
grupo es promover una interacción social eficiente entre trabajadores de
oficina conectados por ordenador. Los productos más exitosos de ON
Technology hasta la fecha son "Meeting Maker" (Creador de Reuniones ) e
"Instant Update" (Actualización Instantánea).

"KEI" son las siglas de Kapor Enterprises Inc ( Empresas Kapor, S.A. ),
la compañía personal de inversiones de Kapor, encargada de controlar sus
participaciones en otras corporaciones de software y hardware.

La EFF es un grupo de acción política - uno muy especial.

Dentro del edificio, alguien ha encadenado su bicicleta a la modesta
barandilla de un tramo de escaleras. Una pared moderna de ladrillo y
cristal separa este recibidor de las oficinas. Detrás del ladrillo hay
un sistema de alarma montado en la pared, un número brillante que parece
un cruce entre un termostato y un reproductor de CD. Apiladas

contra la pared hay cajas y cajas de un reciente número especial de
Scientific American, en cuya portada se lee : " Como trabajar, jugar y
prosperar en el ciberespacio" ; en el interior hay un completo informe
acerca de técnicas electrónicas de interconexión de redes, además de
otras cuestiones políticas, incluyendo un artículo de Kapor. Las cajas
están dirigidas a Gerard Van der Leun, el director de comunicaciones de
la EFF, que en breve distribuirá ejemplares para todos sus miembros.

Los cuarteles generales de EFF, KEI y ON Technology, alquilados por
Kapor, son un lugar moderadamente bullicioso. Tiene más o menos el mismo
tamaño que la compañía de juegos de Steve Jackson. Ciertamente dista
mucho de la gigantesca zona de carga y descarga de mercancías por
ferrocarril en acero gris, situada en la autopista Monseñor O’Brien,
propiedad de la compañía Lotus Development.

Lotus, por supuesto, es el gigante del software que Mitchell Kapor fundó
a finales de los 70. El programa que Kapor ayudó a crear, el "Lotus
1-2-3", es todavía el producto más rentable de la compañía . También
luce una curiosa distinción en los bajos fondos digitales: posiblemente
sea la aplicación más pirateada de toda la historia.

Kapor me recibe cordialmente en su propio despacho, pasado el vestíbulo.
Kapor, pronunciado Kei-por, es un hombre de unos cuarenta y pocos años,
casado y con dos hijos. Tiene una cara redonda, con una frente alta, una
nariz recta y unos ojos marrones grandes, ingenuos y pensativos, podría
decirse llenos de sentimiento. Desdeña las corbatas, y comúnmente lleva
camisas hawaianas y motivos tropicales, sin ser excesivamente chillón
pero sí para darle un aire alegre y ligeramente fuera de lugar.

Hay un ligero tufillo a azufre que hace pensar que Mitch Kapor es o fue
hacker. Puede que no tenga el carisma de vaqueo duro, directo y
guitarrero de su colega de Wyoming John Perry Barlow, pero hay algo en
él que le da a uno que pensar. Tiene el aire del tipo europeo con el
bombín, el tipo distraído que está todo el día citando a Longfellow,
pero que luego sabe la probabilidad exacta de robar una carta ganadora
jugando al póker.

Incluso entre sus colegas de las comunidad programadora, que
difícilmente podrían caracterizarse por ser cortos de sesera, Kapor da
la impresión de ser un hombre muy inteligente. Habla rápido y con gestos
vigorosos, y a veces su acento de Boston cambia al denso y afilado tono
nasal de su juventud en Long Island.

Kapor es un gran defensor del Museo de Ordenadores de Boston ( su
fundación familiar hace gran cantidad de su trabajo filantrópico). El
interés de Kapor en la historia de su industria le ha llevado a
conseguir varias cosas curiosas, como el "byte" que está justo

al lado de la puerta de su despacho. Este "byte" - ocho dígitos
binarios, un octeto - fue rescatado de los restos de un ordenador de la
época anterior a los transistores. Es un viejo chasis de bronce49 del
tamaño de una tostadora, con ocho ranuras llenas con circuitos
experimentales de tubos de vacío de una pulgada y soldados a mano. Si se
cayera de una mesa probablemente te rompería el pie, pero eso era
tecnología punta para los ordenadores de los años 40. ( Serían
necesarias 157.184 de estas primitivas tostadoras para guardar la
primera parte de este libro ).

También tenemos un bobinado que forma un colorido dragón escamado,
creado por algún inspirado techno-punk a partir de transistores,
condensadores y cableado brillante de colores.

Dentro del despacho, Kapor se disculpa brevemente para poner un poco de
orden a toda velocidad en su Macintosh IIfx. Si su monitor fuera una
ventana , una persona ágil podría pasar a través de ella sin dificultad.
Hay una taza de café al alcance de Kapor, un recuerdo de su reciente
viaje a Europa del Este, con una fotografía serigrafiada y una leyenda:
VIAJE DE LOS LOCOS CAPITALISTAS. En la foto pueden verse a Kapor, a

Barlow y a dos conocidos suyos, genios californianos de los negocios de
capital de riesgo, cuatro hijos de la explosión demográfica americana de
los 5050, despeinados y sonrientes, con chupas de cuero, vaqueros, botas
y bolsas de viaje, en la pista de aterrizaje de algún lugar detrás del
antiguo telón de acero. Parece como si nunca se lo hubieran pasado mejor
en su vida.

Kapor está de un talante nostálgico. Hablamos un poco acerca de sus días
de "empollón" en la primaria , yendo los sábados al programa avanzado de
ciencias de la Universidad de Columbia , donde tuvo su primera
experiencia programando ordenadores, IBM 1620 , en 1965 y 1966.

" Estaba muy interesado ", dice Kapor, " !y luego me fui a la secundaria
y me distraje con las drogas, el sexo y el rock’n’roll, como cualquiera
con una pizca de cerebro habría hecho entonces! ". Después de ello fue
un DJ de rock progresivo durante un par de años en Hartford,
Connecticut.

Le pregunto si alguna vez hecha de menos esos días de rock’n’roll - si
alguna vez desearía volver con su trabajo en la radio.

Kapor mueve su cabeza y niega rotundamente. " Dejé de pensar en volver a
ser un DJ el día después de lo de Altamont.

Kapor se mudó a Boston en 1974 y consiguió un empleo programando
ordenadores centrales en COBOL. Lo odiaba. Lo dejó y se convirtió en un
profesor de meditación transcendental . ( Fue el largo flirteo de Kapor
con el misticismo oriental el que dio al mundo el "Lotus" ( Loto ) ).

En 1976 Kapor se fue a Suiza, donde el movimiento de la meditación
transcendental había alquilado un gigantesco hotel victoriano en
St-Moritz. Era un grupo totalmente masculino - 120 en total - con una
determinación: Iluminación o Nada. Kapor le había dado a los
transcendentes lo mejor de sí mismo, pero acabó por desencantarse de la
chaladura en la organización. " Estaban enseñando a la gente a meditar",
dice mirando al techo. Su voz baja una octava, se hace más grave. " No
levitaban ".

Kapor escogió Nada. Volvió a los Estados Unidos y se graduó en
psicología asistencial- Trabajó un poco en un hospital, pero tampoco
podía soportarlo. " Mi reputación era la de un chico brillante con un
gran potencial que no se ha encontrado a sí mismo", dice. Casi con
treinta años, una verdadera lástima.

Kapor estaba en paro cuando se compró su primer ordenador, un Apple II.
Vendió su cadena musical para conseguir el dinero, y condujo hasta New
Hampshire para evitar los impuestos.

" El día después de comprarlo", cuenta Kapor, " estaba echando un
vistazo en una tienda de ordenadores y vi a otro tipo, un hombre de unos
cuarenta años, bien vestido, hablando con el dependiente. Escuché
disimuladamente su conversación, y me di cuenta de que el hombre no
sabía nada de ordenadores. Yo había programado durante un año.

Y sabía programar en BASIC, lo aprendí solo. Así que me acerqué a él, y
me vendí como asesor". Se para. " No sé de dónde saqué el valor para
hacer eso. No fue propio de mí. Simplemente dije ' He estado escuchando
y creo que puedo ayudarle; esto es lo que necesita y yo puedo hacerlo ' ­
Y me contrató ­. Fue mi primer cliente. Me convertí en asesor informático
el día después que me compré el Apple II.

Kapor había encontrado su verdadera vocación. Atrajo más clientes para
su consultora, y formó un grupo de usuarios de Apple.

Un amigo de Kapor, Eric Rosenfeld, graduado en el MIT, tenía un
problema. Estaba haciendo su tesis sobre una clase arcana de
estadísticas financieras, pero no podía meterse en la abarrotada lista
de acceso a los ordenadores centrales del MIT ( ­En este punto podríamos
decir que si el Sr Rosenfeld se hubiera colado deshonestamente en los
ordenadores del MIT, Kapor nunca habría inventado Lotus 1-2-3 y el
negocio de los

PC se habría retrasado durante años ­ ). Pero resulta que Eric Rosenfeld
tenía un Apple II, y creyó que sería posible reescalar el problema para
hacerlo más pequeño. Kapor, como un favor, le hizo un programa en BASIC
que hizo el trabajo.

Entonces se les ocurrió, casi sin quererlo, que el programa a lo mejor
podía venderse.

Lo comercializaron ellos mismos en bolsas de plástico por correo, a cien
dólares la pieza. "Fue realmente un negocio artesanal de una consultora
marginal " , dice Kapor orgullosamente. "Así es como todo empezó,
gracias a Dios".

Rosenfeld, que más tarde se convirtió en una prominente figura de Wall
Street, animó a Kapor a ir a la escuela de negocios del MIT para hacer
un MBA51.

Kapor estuvo allí siete meses, pero nunca consiguió su título. Aprendió
algunas cosas de utilidad - principalmente unas buenas bases sobre los
principios de la contabilidad- y, en sus propias palabras , " a hablar
como alguien que tuviera un MBA" . Luego lo dejó y se fue a Silicon
Valley.

Los inventores de VisiCalc, la primera firma de programas para Apple,
había mostrado bastante interés por Mitch Kapor. Kapor trabajó
diligentemente para ellos durante seis meses, se cansó de California, y
volvió a Boston, donde había mejores librerías. El grupo de VisiCalc
había cometido el gravísimo error de pasarse a gestión profesional.

" Ello hizo que se vinieran abajo", dice Kapor.

" Bueno, no se oye hablar mucho de VisiCalc hoy en día", afirmo
pensativamente.

Kapor parece sorprenderse. " Bueno.....Lotus la compró".

"Vaya. ¨La comprasteis de veras?".

"!Claro que sí!.

"Suena como si Bell System comprara Western Union".

Kapor sonríe socarronamente. " ­Si ­ ­Si!. ­Eso es!.

Mitch Kapor no controlaba plenamente su propio destino o el de su
empresa. Los valores mas importantes entre los programas informáticos en
los primeros 80 eran los juegos -el Atari parecía destinado a entrar en
la casa de todos los quinceañeros de América-. Kapor decidió meterse en
el mundo de las aplicaciones ofimáticas simplemente porque no tenía
especial talento para los videojuegos. Pero era tremendamente rápido,
abierto a las nuevas ideas e inclinado a seguir sus instintos. Y sus
instintos estaban en lo cierto. Eligió un buen equipo para trabajar con
él -el dotado programador Jonathan Sachs (co-autor de Lotus 1 2 3). El
genio de las financias Eric Rosenfeld, astuto analista de Wall Street y
el emprendedor empresario Ben Rose. Kapor fue el fundador y presidente
de Lotus, una de las aventuras empresariales mas espectacularmente
exitosa en este siglo XX.

Kapor es ahora un hombre extremadamente rico. Le pregunto si realmente
sabe cuanto dinero tiene.

"Si", dice, "con un margen de error del uno o dos por ciento".

Entonces, cuanto dinero tiene realmente?.

Agita la cabeza y contesta "Mucho. Mucho. No es algo de lo que hable.
Las cuestiones de clase y dinero son siempre muy delicadas.

No le suplicare que me lo diga. Estaría fuera de lugar. Podemos asumir,
descortésmente, que Kapor tiene al menos cuarenta millones de dólares
-es lo que obtuvo el año que abandonó Lotus. Pero la gente que debería
saberlo afirma que tiene alrededor de ciento cincuenta millones de
dólares, añadiendo o quitando en cada momento las fluctuaciones en el
mercado que sufran sus aciones. Si Kapor se hubiera quedado con Lotus,
como hizo su colega y amigo Bill Gates con Microsoft, es probable que
disfrutase de una fortuna similar a la de Gates -estimada e unos tres
mil millones de dólares. En todo caso Michael Kapor tiene todo el

dinero que puede querer. El dinero ha perdido el atractivo que pudo
tener en algún momento para él -probablemente no demasiado en todo caso.
Cuando Lotus se convirtió en una empresa demasiado estirada y
burocrática se situó muy lejos de sus posibles fuentes de satisfacción
personal y Kapor se marchó. Simplemente cortó todas sus relaciones con
la empresa y salió por la puerta. Esto asombró a todos, excepto a los
que realmente le conocían.

Kapor no tuvo que emplear a fondo sus recursos para causar una completa
transformación en la política sobre el ciberespacio. En su primer año el
presupuesto de la EFF fue de un cuarto de millón de dólares, así que
Kapor podía mantenerla con el dinero que llevaba en la cartera.

A Kapor le costó mucho contarme que realmente no se considera un
auténtico activista de las libertades civiles. Ha pasado últimamente
cierto tiempo entre genuinos activistas de las libertades civiles y
resultan tan políticamente correctos que le fastidia. Le parece que
dedican demasiado tiempo a criticas legales nimias y excesiva y no
suficiente al ejercicio vigoroso de los derechos civiles en el mundo
real de cada día.

Kapor es un emprendedor. Como a todos los hackers prefiere involucrarse
de forma dilecta, persona y activa. "El hecho de que la EFF tenga su
propio nodo en Internet es fantástico. Somos editores. Somos
distribuidores de información". Entre las cosas que se pueden encontrar
en el sitio de Internet eff.org están números atrasados de Phrack. Se
produjo una discusión interna en la EFF al respecto y finalmente se
decidieron a hacerlo. Podrían incluir otras publicaciones digitales
underground -pero si se hacen, dice, "seguro que incluiríamos cosas de
Donn Parker y cualquier cosa que Gail Thackeray quiera poner. Nos
convertiremos en una biblioteca pública con una utilidad muy

amplia. Avanzando en la dirección de que la gente tome sus propias
decisiones". Sonríe. "Trataremos de etiquetar a todas las editoriales".

Kapor está decidido a abordar las cuestiones técnicas de Internet al
servicio del interés público. "El problema de ser un nodo de la Red hoy
en día es que necesitas tener un especialista técnico las 24 horas.
Nosotros tenemos a Chris Davis para el cuidado de la bestia. No
podríamos hacerlo nosotros solos!".

Se detiene. "Así que la dirección en la que la tecnología debe de
evolucionar es hacia unidades mas estandarizadas con las que una persona
no técnica se sienta confortable. Es el mismo movimiento que se produjo
de las minicomputadoras a los PCs. Puedo ver un futuro en el que
cualquier persona pueda tener un nodo en la Red. Cualquiera podrá ser un
editor. Es mejor que los medios de comunicación que tenemos hoy. Es
posible, nosotros estamos trabajando activamente en ello.

Kapor se encuentra ahora en su elemento, fluido y totalmente al mando.
"Dígale a un hacker que todo el mundo debería tener un nodo en
Internet", dice, "y lo primero que contestará es que el IP no es
escalable" (IP es el protocolo de comunicación de Internet. Tal y como
lo conocemos ahora el software de IP simplemente no es capaz de una
expansión indefinida, se saturaría). "La respuesta" dice Kapor "¡es
evolucionar el protocolo! Póngase a los expertos a trabajar en ello y
que resuelvan que hay que hacer. Añadimos ID? Añadimos un nuevo
protocolo? No

nos limitemos a hablar, podemos hacerlo”.

Poner juntos a los expertos en una materia a resolver un problema es
algo que se le da especialmente bien a Kapor. Debemos tener en cuenta
que la gente en Internet disfruta de pertenecer a una cierta élite
tecnológica y no parecen especialmente interesados en democratizar la
Red.

Enfatizamos que los "telecos" son también una red electrónica y parece
que quieren conservar su conocimiento técnico entre ellos.

Kapor replica que los "telecos" e Internet son dos cosas completamente
diferentes. "Internet es un sistema abierto, todo se publica, se discute
sobre cualquier cosa por prácticamente cualquiera que pueda acceder. Es
exclusiva y elitista principalmente porque es muy complicada de emplear.
Hagamos mas sencillo usar la Red".

Por otro lado, se permite con un cambio de énfasis, los llamados
elitistas tienen su parte de razón también. "Antes de que la gente entre
en la red los novatos, los que quieren hacer sugerencias y criticar la
Red por estar "completamente arruinada"... “Deberían al menos tomarse el
tiempo necesario para entender la cultura de Internet en sus propios
términos. Tiene su propia historia, muestren cierto respeto por ella. En
estos aspectos soy conservador”.

Internet es para Kapor el paradigma de las telecomunicaciones en el
futuro. Internet es descentralizada, no jerárquica, casi anárquica. No
hay jefes, cadena de mando ni datos secretos. Si cada nodo obedece los
estándares generales establecidos simplemente no es necesario que exista
un autoridad central de la red.

¿No representa eso el final de AT&T como institución?, pregunto.

Esta posibilidad no perturba a Kapor ni por un momento. "Su principal
ventaja ahora es que ya tienen todo el cableado. Pero están ocurriendo
dos cosas. Cualquiera con un derecho de paso está instalando fibra
óptica

-ferrocarriles Southern Pacific y gente por el estilo- hay un montón de
fibra oscura instalada. ("Fibra oscura" es cable de fibra óptica cuya
enorme capacidad excede la demanda actual y por lo tanto no transporta
impulsos de luz, está aun "oscura" esperando para un uso futuro).

"La otra cosa que está ocurriendo es que los circuitos locales están
pasando a transmisiones inalámbricas. Todos desde Bellcore a las
compañías de televisión por cable y AT&T quieren colocar esas cosas
llamadas 'sistemas de comunicación personal'. De esta forma resulta que
hay competencia local -puede haber una variedad de personas, un grupo de
barrios colocando aparatos en los postes y otro grupo de gente
instalando fibra oscura. Que ocurre entonces con las compañías
telefónicas?. Que se encuentran sometidas a enorme presión desde ambos
lados".

"Cuanto mas lo pienso mas creo que en un mundo post-industrial y
digital; la idea de monopolios normados es mala.

En el futuro la gente mirará atrás y pensara que en los siglos XIX y XX
la idea de compañías suministradoras publicas era un compromiso
aceptable. Era necesario un trazado de cables subterráneo con lo que
otra solución era económicamente muy ineficiente. Esto también supone
una entidad que controlase esa infraestructura. Pero ahora hay partes de
la comunicación que tienden hacia tecnologías inalámbricas -las
conexiones se harán mediante interfaces de alta tecnología, no mediante
cables. En todo caso, al final seguirá habiendo cables, pero serán meras
mercancías. Con la fibra y las tecnologías inalámbricas ya no necesitas
compañías públicas suministradoras del servicio.

Y en cuanto a los suministros de gas, agua ...?

Por supuesto continuaremos necesitándolos, asiente. "Perro cuando lo que
transportas es información, no substancias físicas, entonces puedes
jugar con unas reglas diferentes. ¡Estamos desarrollando esas reglas
ahora!.

Esperemos que se pueda contar con un sistema mucho mas descentralizado y
en el que haya mayor competencia en el mercado".

"El papel del gobierno será el de controlar que nadie haga trampas,
velar por el proverbial campo de juego uniforme.

Una política que evite los monopolios y que debe dar lugar a un mejor
servicio, a precios mas bajos, mas opciones y mayor poder a nivel local.
Creo firmemente en el poder a nivel local". Sonríe.

Kapor es un hombre con una visión Es una novedosa visión que él, junto
con sus aliados, están diseñando con considerable detalle y gran
energía. Teniendo en cuenta el oscuro, cínico y morboso cyberpunk que
soy no puedo evitar considerar algunas de las oscuras consecuencias de
una red descentralizada, no jerarquizada y con poder a nivel local.

He de señalar que algunas lumbreras han sugerido que las redes
electrónicas, faxes, teléfonos, pequeñas fotocopiadoras ... han jugado
un papel importante en la disolución del poder centralizado del
comunismo y en la caída del Pacto de Varsovia.

El socialismo está totalmente desacreditado, dice Kapor, la idea de que
los faxes los hicieron todo ellos solos es prácticamente un mero deseo.

Se le ha ocurrido pensar que la las redes electrónicas pudieran corroer
la infraestructura industrial y política de América hasta el punto de
hacerlas insostenibles e inútiles, y que el antiguo orden se derrumbe de
bruces como ha ocurrido en la Europa del Este.

"No". Dice Kapor secamente. "Pienso que es extraordinariamente poco
probable. En parte porque hace diez o quince años tuve acerca de los
ordenadores personales las mismas esperanzas que en absoluto se han
cumplido.

Sonríe irónicamente con los ojos entreabiertos. "Soy contrario a las
tecno-utopías. Cada vez que me encuentro con una, o bien corro en
dirección contrario, bien trato de acabar con ella.

Entonces caí en la cuenta de que Mitch Kapor no busca un mundo mas
seguro para la democracia; y seguro que no lo busca para los anarquistas
o utópicos -y menos aún para los que acceden ilegalmente a los
ordenadores ajenos o los artistas del timo electrónico-. Lo que
realmente desea es un mundo más seguro para los futuros Mich Kapor. Ese
mundo de nodos descentralizados de pequeña escala pero con acceso
instantáneo a lo mejor y mas brillante, será un entorno perfecto para un
capitalismo mal dirigido que ha hecho de Mitch Kapor lo que es hoy.

Kapor es un hombre muy brillante, posee una rara combinación de intenso
visionario y fuerte practicidad. La dirección de la EFF está compuesta
por: John Barlow, Jerry Berman de la ACLU (American Civil Liberties
Union), Stewart Brand, John Gilmore, Steve Wozniak y Esther Dyson,
decana de los empresarios en el campo de los ordenadores. Todos ellos
comparten sus dotes, su visión y su formidable talento en cuanto a
redes. Son gente de los años sesenta apartados por las propias
turbulencias de la época pero recompensados con riqueza e influencia.
Son de lo mejor y mas brillante que la comunidad electrónica puede
ofrecer. Pero ¿pueden realmente conseguirlo o solamente están soñando?.
Son tan pocos y tienen tanto en su contra.

Dejo a Kapor y sus empleados luchando alegres con las prometedoras
intimidades de su recién instalado sistema operativo Macintosh 7. El
siguiente día es sábado, la EFF está cerrada. Me dedico a visitar varios
puntos de interés en la ciudad.

Uno de ellos es el lugar de nacimiento del teléfono.

Está marcado por una placa de bronce en un pedestal de granito moteado
blanco y negro. Se encuentra en la plaza del edificio federal John F.
Kennedy, el mismo lugar en el que una vez Kapor fue fichado por el FBI.

La placa tiene un bajorrelieve del teléfono original de Bell y se lee
"Lugar de nacimiento del teléfono. En este lugar, el 2 de junio de 1875,
Alexander Graham Bell y Thomas A. Watson transmitieron sonido a través
de cables. Este exitoso experimento se realizó en un desván de la quinta
planta de lo que era el 109 de Court Street y significó el principio del
servicio de telefonía a lo largo del mundo".

El 109 de Court Street hace tiempo que ha desaparecido. A la vista desde
la placa conmemorativa de Bell, cruzando la calle, se encuentran unas de
las oficinas centrales de la NYNEX, la Bell RBOC local, en el 6 de
Bowdoing Square.

Cruzo la calle y doy la vuelta al edificio de telecomunicaciones
despacio, con las manos en los bolsillos. Es un día luminoso, un día de
otoño típico de Nueva Inglaterra. Las oficinas centrales son un bonito
megalito de los años 40 en estilo Art Deco tardío de ocho plantas.

Aparcado fuera hay un generador autónomo móvil. Este generador me llama
la atención como algo anómalo. ¿No tienen su propio generador autónomo
dentro de ese monstruo de ocho plantas?. Después sospecho que NYNEX ha
tenido noticias del corte de electricidad que sufrió el 17 de septiembre
AT&T y que hizo caer el servicio a Nueva York. El generador móvil es
como una segunda red de seguridad, cinturón y tirantes, muy
tecnocrático.

Sobre las puertas de cristal hay un bonito bajorrelieve estilo Art Deco
con vides, girasoles y pájaros rodeando el logo de BELL y la inscripción
"COMPAÑÍA TELEFÓNICA Y TELEGRÁFICA DE NUEVA INGLATERRA" -una entidad que
ya no existe.

Las puertas están bien cerradas. Hecho un vistazo a través del cristal y
veo dentro un anuncio oficial que dice:

"Compañía Telefónica de Nueva Inglaterra una compañía NYNEX.

ATENCIÓN:

Todas las personas dentro del edificio de la Compañía Telefónica de
Nueva Inglaterra están obligadas a llevar sus identificaciones en lugar
visible (CCP sección 2, página 1)

Los visitantes, vendedores, contratistas y demás están obligados a
llevar de forma visible un pase diario.

Gracias. Kevin C. Stanton, Coordinador de seguridad del edificio".

Fuera, doblando la esquina hay una puerta con apertura anti-pánico, una
puerta de entregas cerrada. Alguien ha hecho una pintada sobre esta
puerta con una única palabra pintada con spray en cursiva:

Furia.

Mi libro The Hacker Crackdown esta ahora casi terminado. He reservado
deliberadamente lo mejor para el final.

En febrero de 1.991, asistí a la Mesa redonda Política Pública de la
CPSR, en Washington, D.C. La CPSR52, fue una organización hermana de la
EFF, o quizás su tía, por ser igual de antigua y quizás igual de sabía
por los caminos del mundo de la política.

La CPSR comenzó en 1981 en Palo Alto, como un informal foro de discusión
de científicos y técnicos en computadoras de California, unidos nada más
que por una lista de correo electrónico. Esta típica ad-hocracia de alta
tecnología recibió la dignidad de su propio acrónimo en 1982, y fue
formalmente incorporado en 1983.

La CPSR ejerció presión sobre el gobierno y el público por igual con un
gran esfuerzo educativo, advirtiendo severamente contra una confianza
estúpida e insensata en los complejos sistemas de computadoras. La CPSR
insistió en que unas meras computadoras nunca deberían ser consideradas
una panacea mágica para los problemas éticos o políticos de la sociedad
humana. Los miembros de la CPSR estuvieron especialmente preocupados
acerca de la estabilidad, seguridad, y fiabilidad de los sistemas de
computadoras militares, y muy especialmente preocupados por esos
sistemas que controlan los arsenales nucleares. La CPSR fue más conocida
por sus persistentes y bien divulgados ataques a la credibilidad
científica de la Iniciativa de Defensa Estratégica ("Guerra de las
Galaxias").

En 1.990, la CPSR fue el grupo activista ciberpolítico veterano de la
nación, con más de dos mil miembros en veintiún regiones a lo largo de
EEUU. Fueron especialmente activos en Boston, Silicon Valley, y
Washington DC, donde el ministerio de Washington patrocinó la Mesa
Redonda para la Política Pública.

La Mesa Redonda, sin embargo, había sido fundada por la EFF, la cual
había pasado a la CPSR una amplia subvención para operaciones. Este fue
el primer encuentro oficial gran escala de lo que llegaría a ser la
comunidad de libertarios civiles de la electrónica.

Sesenta personas asistieron, incluido yo mismo; en este caso, no tanto
como periodista sino como autor cyberpunk. Muchas de las luminarias de
este campo tomaron parte: Kapor y Godwin por su puesto. Richard Civille
y Marc Rotenberg de la CPSR. Jerry Berman de la ACLU. John Quarterman,
autor de The Matrix. Steven Levy, autor de Hackers. George Perry y Sandy
Weiss de Prodigy Services, para describir los problemas en libertades
civiles que su joven red comercial estaba experimentando. La Dra.
Dorothy Denning. Cliff Figallo, gerente de the Well. Allí estuvo Steve
Jackson, que había encontrado por fin su audiencia, y también estuvo el
mismo Craig Neidorf "Knight Lightning", con su abogado, Sheldon Zenner.
Katie Hafner, periodista científica, y coautora de Cyberpunk: Fueras de
la ley y hackers en la frontera de la computadora. Dave Farber, pionero
de ARPAnet y guru de Internet. Janlori Goldman del Proyecto sobre
Privacidad y Tecnología del ACLU. John Nagle de Autodesk y la Well. Don
Goldberg de la Casa del Comité de Justicia. Tom Guidoboni, el abogado
defensor en el caso del Gusano de Internet. Lance Hoffman, profesor de
ciencia de las computadoras en la Universidad The George Washington. Eli
Noam de Columbia. Y una multitud de otros no menos distinguidos.

El Senador Patrick Leahy pronunció el discurso clave, expresando su
determinación de continuar creciendo y mejorando en el tema de la
libertad de expresión electrónica El discurso fue bien recibido, y la
emoción fue palpable. Todos los paneles de discusión fueron interesantes
-algunos inevitables. La gente se conectaba casi con un interés casi
desesperado.

Yo mismo mantenía una discusión de lo más interesante y cordial durante
el almuerzo con Noel y Jeanne Gayler, El Almirante Gayler era un antiguo
director de la Agencia de Seguridad Nacional53. Como este fue el primer
encuentro conocido entre un auténtico cyberpunk y un ejecutivo jefe del
más grande y mejor financiado aparato de espionaje electrónico de
América, había naturalmente un poquito de ceño fruncido en ambos lados.

Desafortunadamente, nuestro debate fue "off the record". De hecho todos
los debates en la CPSR eran oficialmente así, la idea era hacer algo
serio conectados en una atmósfera de completa franqueza, mejor que
representar un circo multimedia.

En cualquier caso, la Mesa redonda de la CPSR, aunque interesante e
intensamente valiosa, no fue nada comparado con el acontecimiento
verdaderamente alucinante que ocurrió pocos meses después.

#

“Ordenadores, Libertad y Privacidad”. Cuatrocientas personas procedentes
de cualquier esquina imaginable de la comunidad electrónica americana.
Como escritor de ciencia-ficción, he presenciado algunos espectáculos
raros en mi vida pero este está realmente más allá de todo lo conocido.
Incluso “Cyberthon”, el “Woodstock del ciberespacio” de la Point
Foundation, donde la psicodelia de la Bahía54 choca de cabeza con el
emergente mundo de la realidad virtual informatizada, era como una
actuación en un Club de Kiwanis comparado con algo tan asombroso.

La “comunidad electrónica” ha llegado a un apogeo. Casi todo
protagonista en este libro está de servicio. Civiles Libertarios.
Policías Informáticos. El Underground Digital. Incluso unos pocos y
discretos hombres de las compañías telefónicas. Se reparten unas
etiquetas para las solapas con puntos coloreados según un código.
Cuestiones sobre libertad de expresión. Las fuerzas de la Ley. Seguridad
Informática. Privacidad. Periodistas. Abogados. Educadores.
Bibliotecarios. Programadores. Estilizados puntos negro-punk para los
hackers y phreakers telefónicos. Casi todos los presentes parece que
llevan ocho o nueve puntos, parece que lucen seis o siete sombreros
profesionales.

Es una comunidad. Algo parecido al Líbano quizás, pero una nación
digital. Gente que ha luchado durante todo el año en la prensa nacional,
personas que han albergado las más profundas sospechas sobre los motivos
y la ética de los unos y los otros, están ahora en el regazo de los
mismos. La gente de “Ordenadores, Libertad y Privacidad” tendría toda la
razón del mundo para volverse desagradable, pero exceptuando las
pequeñas irrupciones de tonterías desconcertantes provenientes del
lunático de turno de la convención, reinó una sorprendente afabilidad.
La CFP55 es como una banquete de bodas en el que los dos amantes: una
novia inestable y un novio charlatán se entregan los anillos en un
matrimonio claramente desastroso

Está claro para las dos familias- Incluso para los vecinos e invitados
al azar- que no es una relación viable, y la desesperación de la joven
pareja no puede aguantar más la espera. Simplemente no pueden ayudarse
así mismos. La loza volará. Los chillidos desde su nuevo piso de casados
despertarán al resto del bloque de vecinos. El divorcio espera en las
alturas como un buitre volando sobre el Kalahari; es un matrimonio del
que va a nacer un hijo. Las tragedias acaban en muerte; las comedias en
boda. La caza de Hackers está acabando en matrimonio. Y habrá un niño.

Desde el principio reinan las anomalías. John Perry Barlow, el
explorador del ciberespacio está aquí. Su foto en color en el New York
Times Magazine, Barlow ceñudo, severo paisaje nevado de Wyoming, con un
largo abrigo negro, sombrero oscuro, un Macintosh SE30 apuntalado sobre
una valla y un impresionante rifle de la frontera debajo del brazo, será
la imagen individual más llamativa de la caza de los Hackers. Es el
invitado de honor del CFP – ¡junto con Gail Thackeray del FCIC! ¿Qué
demonios esperan estos dos invitados hacer el uno con el otro? ¿Un
Vals?.

Barlow formula el primer discurso. Contrariamente a lo esperado está
ronco – el volumen total de trabajo en las calles le ha desgastado.
Habla concisamente, agradablemente, con una petición de conciliación, y
al irse recibe una tormenta de aplausos.

Entonces Gail Thackeray entra en escena. Está visiblemente nerviosa. Ha
estado en el estrado mucho últimamente. Leyendo esos mensajes de Barlow.
Seguir a Barlow es un desafío para cualquiera. En honor del famoso
compositor de Grateful Dead, ella anuncia con voz aguda, que va a leer -
un poema. Uno que ha compuesto ella misma.

Es un poema horrible, aleluyas en el divertido contador del Servicio de
Robert W. La cremación de Sam McGee. Pero es, de hecho, un poema. ¡Es la
Balada de la Frontera Electrónica! Un poema sobre la caza de los Hackers
y la total imposibilidad del CFP. Está lleno de juegos de palabras,
chistes. La veintena, o más o menos, de policías entre la audiencia, que
están todos juntos sentados en una nerviosa claca están totalmente
muertos de risa. El poema de Gail es lo más endemoniadamente divertido
que han escuchado nunca. Los Hackers y libertarios, que habían tomado a
esta mujer por Ilsa La Loba de las SS, la miran boquiabiertos. Nunca en
los salvajes límites de su imaginación podían imaginarse que Gail
Tackeray fuera capaz de semejante movimiento sorpresa. Pueden verles
apretando su botón de RESET mental. ¡Jesús! ¡Esta señora es una hacker
colgada ! ¡Es como nosotros! ¡Dios, eso lo cambia todo!.

Al Baise, técnico en computadoras del FBI, ha sido el único policía en
la Mesa Redonda del CPSR, arrastrado allí por el abrazo de Dorothy
Denning. Protegido y silenciado en la reunión de la CPSR; “un león
lanzado a los Cristianos”.

En el CFP, respaldado por el gallinero de policías, Bayse de repente se
pone elocuente e incluso divertido, describiendo el “NCIC 2000” del FBI,
un enorme catálogo digital de grabaciones criminales, como si
súbitamente se hubiera convertido en un extraño híbrido de George Orwell
y George Gobel. Sucumbe a la tentación de hacer un antiguo chiste sobre
el análisis estadístico. Al menos un tercio del público se ríe
audiblemente.

“No se rieron de eso en mi último discurso” observa Bayse. Se ha estado
dirigiendo a los policías - policías honrados no gente de la
informática. Ha sido un encuentro valioso, útil, más de lo que
esperaban.

Sin ninguna estimulación, sin ninguna preparación, el público
simplemente comienza a hacer preguntas. Melenudos, tíos raros,
matemáticos. Bayse está respondiendo, educadamente, francamente, a todo,
como un hombre que camina sobre el aire. La atmósfera de la sala
comienza a chisporrotear con surrealismo. Una abogada detrás de mí se
pone a sudar y una caliente ráfaga de un sorprendentemente potente
perfume almizclado se desliza desde sus muñecas.

La gente está mareada de la risa. Están atrapados, fascinados, sus ojos
tan abiertos y oscuros que parecen erotizados. Increíbles corrillos de
gente se forman en los vestíbulos, alrededor del bar, en las escaleras
mecánicas: policías con hackers, derechos civiles con el FBI, Servicios
Secretos y los Phreaks del teléfono.

Gail Thackeray está muy decidida en su jersey blanco de lana con el
pequeño logo del Servicio Secreto. “¡Encontré a Phiber Optik en las
cabinas telefónicas, y cuando vio mi jersey se quedó de piedra!” dice
riéndose ahogadamente.

Phiber discute su caso mucho más ampliamente con su oficial de arresto,
Don Delaney de la Policía del Estado de Nueva York. Después de una
charla de una hora, los dos parecen preparados para empezar a cantar
“Auld Lang Sine”. Phiber finalmente encuentra el coraje para deshacerse
de su peor demanda. No es simplemente el arresto. Es el cargo. Piratear
el servicio de números 900. Soy un programador, insiste Phiber. Esa
acusación tan poco convincente va a destrozar mi reputación. Habría
estado bien haber sido cogido por algo interesante, como la Sección 1030
de intrusión en ordenadores. ¿Quizás algún tipo de crimen que no se haya
inventado aún?. No un piojoso fraude telefónico. Fiuuu...

Delaney parece arrepentido. Tiene una montaña de posibles cargos
criminales contra Phiber. El chaval se declarará culpable de todos
modos. Es un novato, ellos siempre se declaran así. Podría cargarle con
cualquier cosa, y obtener el mismo resultado final. Delaney parece
genuinamente avergonzado por no haber gratificado a Phiber de un modo
inocuo. Pero es demasiado tarde. Phiber se ha declarado culpable ya. Es
agua pasada. ¿Qué se puede hacer ahora?.

Delaney tiene un buen entendimiento de la mentalidad hacker. Mantuvo una
conferencia de prensa después de haber cogido a un grupo de chicos de
Master of Deception56. Algún periodista le preguntó: “¿Describiría a
estas personas como genios?” La inexpresiva respuesta de Delaney,
perfecta: “No, describiría a estas personas como acusados.” Delaney
atrapa a un joven por hackear códigos con un marcado aleatorio
repetitivo. Y cuenta a la prensa que NYNEX puede hacer un seguimiento de
esos métodos en muy poco tiempo hoy en día, y que un chico tiene que ser
tonto para hacer algo tan fácil de pillar. Otra vez ha metido la pata: a
los hackers no les importa que los honrados piensen que son algo así
como Genghis Khan, pero si hay algo que no soportan es que les llamen
idiotas.

No será tan divertido para Phiber la próxima vez. Al haber cometido una
segunda infracción verá la prisión. Los hackers se saltan las leyes. No
son genios tampoco. Van a ser acusados. Y aún, Delaney medita sobre una
copa en el bar del hotel, encuentra imposible el tratarles como a
criminales comunes. El conoce a los criminales. Esos jóvenes en
comparación, son unos despistados - no huelen bien, pero no son malos.

Delaney ha visto muchísima acción. Estuvo en Vietnam. Le alcanzaron y él
ha disparado también a gente. Es un policía de homicidios de Nueva York.
Tiene la apariencia de un hombre que no ha visto únicamente la mierda
estrellarse contra el ventilador, también la ha visto salpicar en todos
los bloques de la ciudad, y fermentando durante años. Está de vuelta.

Escucha a Steve Jackson contar su historia. Al soñador amante de los
juegos de estrategia le han repartido una mala mano. La ha jugado lo
mejor que ha podido. Bajo su apariencia exterior de fanático de la
ciencia-ficción hay un núcleo de acero. Sus amigos dicen que cree en las
normas, en el juego justo. Nunca comprometerá sus principios, nunca se
rendirá. “Steve,” le dice Delaney a Steve Jackson, “tuvieron pelotas,
quienes quiera que te atraparon. ¡Eres genial!” Jackson, anonadado, cae
en silencio y se sonroja con genuino placer.

Neidorf ha crecido mucho durante el año pasado. Es un buen estudiante,
hay que reconocerle eso. Vestido por su mamá, la directora de moda de
una cadena nacional de ropa, el hermano de una fraternidad técnica de la
Universidad de Missouri que sobrepasa a todos menos a los más
importantes abogados de la Costa Este. Las mandíbulas de acero de la
prisión se cierran con un sonido metálico sin él, y ahora la carrera de
abogado llama a Neidorf. Se parece a la larva de un congresista.

No es un “hacker” nuestro señor Neidorf. No está interesado en las
ciencias de la computación. ¿Por qué tendría que estarlo?. No está
interesado en escribir en lenguaje C el resto de su vida, y además, ha
visto la caída de los chips. Para el mundo de la ciencia computacional
él y Phrack fueron una simple curiosidad. Pero para el mundo de la
justicia... El joven ha aprendido dónde se entierran los cadáveres.
Lleva su cuaderno de recortes de prensa allí dónde va.

Phiber Optik se ríe de Neidorf, un paleto del Medio Oeste, por creer que
Acid Freak57 fabrica ácido y escucha rock ácido. Demonios, no. ¡Acid
nunca ha hecho ácido! Lo que le gusta es la música acid house. Jesús. La
simple idea de fabricar LSD. Nuestros padres si que lo hicieron,
payaso...

Thackeray súbitamente vuelve completamente la luz del faro de su
atención hacía Craig Neidorf y empieza un intento de más o menos media
hora de ganarse al chico. ¡La Juana de Arco del Crimen Informático le da
consejos sobre su carrera a Knight Ligthning! “Tu experiencia puede ser
muy valiosa – una ventaja” le dice ella con una inequívoca sinceridad de
seiscientos vatios. Neidorf está fascinado. La escucha con una atención
no fingida. Está asintiendo y diciendo sí señora. ¡Sí, Craig, tú también
puedes olvidar el dinero y entrar en el glamuroso y horriblemente mal
pagado mundo de LA PERSECUCIÓN DEL CRIMEN INFORMÁTICO! Puedes meter en
la cárcel a tus antiguos amigos – ups!...

No puedes continuar batiéndote con modems indefinidamente. No puedes
vencer un sinsentido más con recortes de periódico enrrollados. Antes o
después tendrás que coger directamente la sartén por el mango. Y aún el
simple hecho de ensamblar todo aquí ha hecho variar la situación
drásticamente. John Quaterman autor de The Matrix, explica la Internet
en este simposium. Es la red de noticias más grande del mundo, está
creciendo a botes y saltos, y todavía no podemos medir Internet porque
no podemos pararla donde está. No puede detenerse porque no hay nadie en
el mundo que tenga autoridad para hacerlo. Cambia, sí, crece, se mete en
sí misma a lo largo de un mundo post-industrial y posmoderno y genera
comunidades allí donde llega, y está haciendo todo esto ella sola.

Phiber es distinto. Un chaval de fin de siglo, Phiber Optik, Barlow dice
que parece un dandy eduardiano. Pero es más. Cuello afeitado, los
laterales del cráneo con un corte al cero parecido al de los hip-hop,
una revoltosa maraña de pelo en la parte de arriba que parece
engominado, se queda hasta las cuatro de la mañana y se pierde todas las
sesiones, entonces se cuelga de las cabinas telefónicas con su aparato
destripador, ROMPIENDO SISTEMAS JUSTO EN MEDIO DE LOS TÍOS DEFENSORES DE
LA LEY MÁS IMPORTANTES EN LOS ESTADOS UNIDOS, o al menos eso finge. No
como “Frank Drake”. Drake que escribió a Dorothy Denning desde ninguna
parte, y le pidió una entrevista para su fanzine ciberpunk barato, y
luego empezó a interrogarla sobre sus principios éticos. Ella era
retorcida también... Drake, alto como un espantapájaros, con su blando y
rubio mohawk, sus zapatillas de deporte raídas y su cazadora de cuero
grabada con la palabra ILLUMINATI en rojo, desprende un inequívoco aire
a bohemio literato. Drake es el tipo de hombre que lee las revistas de
diseño industrial británicas y aprecia a William Gibson por la calidad
sabrosa de su prosa. Drake nunca podrá volver a tocar un teléfono o un
teclado, pero todavía tiene el pendiente en la nariz y los confusos
fanzines fotocopiados además de las muestras de música industrial. Es un
punk radical con un equipo de publicación personal y una dirección en
Internet. Cerca de Drake el diminuto Phiber parece como si se hubiera
coagulado a partir de las líneas telefónicas. Nacido para el phreak.

Dorothy Denning se acerca de repente a Phiber. Los dos son más o menos
de la misma estatura y complexión corporal. Los ojos azules de Denning
centellean detrás de las monturas de sus gafas. “¿Por qué has dicho que
yo era pintoresca?” Le pregunta a Phiber, pintorescamente.

Es una descripción perfecta, pero Phiber está anonadado... “Bueno, yo.
Err... usted sabe...”

“Yo también pienso que eres pintoresca Dorothy” Digo yo, el escritor al
rescate, le doy un poco de palique como los periodistas... Ella es
pulcra y bella todavía tiene alguna cualidad anticuada, como una
Doncella de los peregrinos detrás de un cristal plomizo; si tuviera seis
pulgadas de altura Dorothy Denning quedaría bien dentro de una vitrina
china... La Criptógrafa... La Criptogratriz... De cualquier modo...
Extrañamente Peter Denning parece su esposa, Podría identificar a este
caballero como su alma gemela de entre un grupo de tipos. Vistiendo
pantalones a medida, un jersey universitario con un punteado borroso, y
una corbata académica limpiamente anudada... Esta refinada, exquisita e
hiperinteligente educada pareja de una civilización extranjera parecen
haber emergido de algún universo paralelo más fino y limpio, donde la
humanidad existe para hacer la columna de Juegos Matemáticos en la
revista Scientific American. ¿Por qué esta agradable señora trata con
esos insípidos personajes?.

Porque ha llegado el tiempo de hacerlo, ese es el por qué. Porque ella
es la mejor en lo que hace.

Donn Parker está allí, La Gran Águila Calva del Crimen Informático...
Con su cúpula calva, gran altura y enormes manos como las de Lincoln, el
gran pionero visionario del campo se abre camino arando a través de los
simples mortales como un rompehielos... Sus ojos apuntan hacia el futuro
con la rigidez de una estatua de bronce... Con el tiempo, dice a su
público, todos los crímenes empresariales serán crímenes informáticos,
porque las empresas tendrán todo que ver con los ordenadores. “Crimen
Informático” como categoría desaparecerá.

Mientras tanto novedades pasajeras florecerán, fracasarán y se
evaporarán... La imponente voz de Parker, resonando como la de una
esfinge, todo se ve desde algún valle de profunda e histórica
abstracción. Sí, han llegado y se han marchado, esas cortas oleadas en
el mundo de la computación digital... El escándalo de la emanación de la
radio-frecuencia... La KGB, el MI5 y la CIA lo hacen todos los días, es
fácil, pero nadie más lo ha hecho... El fraude de las rodajas de
salchichón, más que nada un mito, “Crimoides” les llama él... Los virus
de ordenadores son los actuales crimoides campeones, mucho menos
peligrosos de lo que la gente cree, pero la novedad se está
desvaneciendo y hay un vacío de crimoides ahora mismo, la prensa esta
deseosa de algo más escandaloso... El Gran Hombre comparte con nosotros
unas cuantas especulaciones sobre los crimoides que están a punto de
llegar... ¡Falsificaciones de escritorio! Guau... Ordenadores robados
sólo para saquear la información que contienen – ¡secuestro de datos!.
Ocurrió en Inglaterra no hace mucho, puede ser lo siguiente... ¡Nodos
fantasma en Internet!.

Parker maneja las transparencias en el proyector por encima de su cabeza
con un aire eclesiástico... Viste un traje cruzado, una camisa azul
claro, y una corbata muy discreta de cachemir en un subestimado tono
marrón y azul... Los aforismos emergen de él con un lento y plomizo
énfasis... No hay nada como una computadora adecuadamente segura cuando
nos encontramos ante un adversario suficientemente poderoso... La
disuasión es el aspecto más útil socialmente en cuanto a seguridad. Las
personas son lo más vulnerable en todo sistema de información... Toda la
línea base de la seguridad informática debe elevarse más allá... Nunca
violes tu propia seguridad dando publicidad con descripciones de las
medidas que has tomado...

El publico comienza a retorcerse, pero todavía hay algo de pureza
elemental en la filosofía de este tipo que le proporciona un molesto
respeto... Parker suena como el único sujeto cuerdo dentro del bote
salvavidas, a veces. El hombre que puede probar con rigor, desde los más
profundos principios morales, que Harvey allí, el de la pierna rota y el
pasado cuadriculado, es quien tiene que ser, err... eso es, el Sr.
Harvey es el más indicado para hacer el sacrificio necesario para la
seguridad y efectivamente la total supervivencia del resto de la
tripulación del bote... Seguridad Informática, Parker nos informa
lúgubremente, es un sucio tópico, que desearíamos no haber conocido...
El experto en seguridad, armado con método y lógica, debe pensar -
imaginar – cualquier cosa que el enemigo puede hacer antes de que
realmente lo haga. Sería así si el oscuro cerebro del criminal fuera un
subprograma extensivo del brillante cráneo de Donn Parker. Es un Holmes
cuyo Moriarty casi no existe aún así que debe ser perfectamente
simulado.

La CFP es un encuentro estelar con el vértigo de una boda. Es un momento
alegre, un final feliz, ellos saben que su mundo cambiará para siempre
esta noche, y están orgullosos de haber estado aquí para verlo, para
hablar, para pensar, para ayudar.

Y aunque la noche no ha llegado todavía, una cierta cualidad elegíaca se
manifiesta, mientras la masa se agolpa bajo las lámparas de araña con
sus copas de vino y platos de postre. Algo se esta terminando, se va
para siempre, y cuesta un poco precisarlo.

Es el fin de los aficionados.

#

Epílogo: The Hacker Crackdown tres años después.

Tres años en el cibersepacio son como treinta años en cualquier lugar
real. Siento como si hubiera pasado una generación desde que escribí
este libro. En términos de generaciones de maquinarias de computación es
mucho más.

La forma básica del ciberespacio ha cambiado drásticamente desde 1990.
Una nueva administración americana está en el poder, y, si se preocupan
por algo, sólo lo hacen por la naturaleza y el potencial de las redes
electrónicas. Queda claro para todos los jugadores que el status quo ha
desaparecido tanto en los media como en las telecomunicaciones
norteamericanas y que cualquier territorio en la frontera electrónica
puede ser arrebatado por cualquiera. Multimedia interactiva, alianzas
cable-telefono, la superautopista de la información, fibra óptica en las
aceras, laptops y palmtops, y el crecimiento explosivo del móvil e
Internet – la tierra tiembla visiblemente.

El año 1990 no fue un año agradable para AT&T. Hacia 1993, sin embargo,
AT&T, había devorado exitosamente a la compañía de computación NCR en
una adquisición poco amigable, finalmente dándoles a los trepas un
pedazo importante de la actividad digital. AT&T administró para
autoliberarse de la propiedad del molesto sistema operativo UNIX,
vendiéndoselo a NOVELL, una compañía de redes, la cual se estaba
preparando para la pelea del salvaje mercado con el sistema operativo
del titán MICROSOFT. Además AT&T adquirió McCaw Celullar en una
gigantesca unión dándole a AT&T un dominio inalámbrico potencial sobre
su antiguo descendiente RBOCs. RBOCs son ahora rivales potenciales de
AT&T, mientras los cortafuegos chinos entre el monopolio regulado y el
frenético capitalismo digital empiezan a fundirse y colapsar.

AT&T, despreciada por los analistas de la industria desde 1990, estaba
cosechando pasmosos elogios en 1993. AT&T había logrado evitar otros
caídas de software en sus estaciones conmutadoras. Su nueva reputación
de “gigante veloz” era de lo más dulce, sobre todo desde que su gigante
tradicional rival en el mundo de la computación internacional, IBM,
estaba casi postrado en 1993. La visión de IBM sobre la red
computacional comercial del futuro, “Prodigy”, ha logrado gastar 900
millones sin haber podido demostrar nada, mientras que AT&T, por el
contrario, estaba especulando osadamente sobre las posibilidades de
comunicadores personales y protegiendo sus apuestas con inversiones en
interfaces escritas a mano. En 1990 AT&T tenía muy mala pinta, pero en
1993 tenía el aspecto del futuro.

Al menos, la propaganda de AT&T tenía el aspecto del futuro. Una
atención pública similar fue cautivada por los masivos veintidosmil
millones de la fusión entre RBOC Bell Atlantic y el gigante de la TV por
cable, Tele-Communications Inc. Nynex estaba comprando la compañía de
cable Viacom International. BellSouth estaba comprando stock en Prime
Management, SouthWestern Bell adquiriendo una compañía de cable en
Washington DC, etcétera. En claro contraste, la Internet, una entidad no
comercial que oficialmente no existía aún, ni siquiera tenía presupuesto
de propaganda. Y sin embargo, casi debajo del nivel de conocimiento
gubernamental y corporativo, la Internet estaba devorando
clandestinamente todo a su paso, creciendo a un ritmo que desafiaba la
comprensión. Chicos que hubieran sido ansiosos incursores en
computadoras sólo cinco años antes, estaban ahora navegando en Internet,
donde su urgencia natural de explorar los conducía a panoramas del
ciberespacio de tan intimidatoria inmensidad que la sola idea de hackear
passwords parecía una pérdida de tiempo.

Hacia 1993 no se había producido un sólido escándalo de intrusión en
computadoras por varios meses. Por supuesto, habían habido sorprendentes
y bien publicitados actos de acceso ilícito a computadoras, pero habían
sido cometidos por adultos informados en la industria no manual -de
cuello blanco- en clara procura de ventaja comercial o personal. Los
chicos, por el contrario, parecían estar todos en IRC, Internet Relay
Chat.

O quizás, jugueteando en la interminable red de sistemas de boletines
personales. En 1993, había unas 60000 BBS estimadas en América; la
población de BBS se ha duplicado completamente desde la operación
“Sundevil” en 1990. El hobby era trasmutar cada tanto en una industria
genuina. La comunidad de BBS no eran más oscuros “hobbystas”; si bien
algunos lo eran y estaban orgullosos de serlo, pero los administradores
de BBS y los avanzados usuarios se habían vuelto una comunidad mucho más
cohesiva y políticamente consciente, sin más intención de ser oscuros.

El espectro del ciberespacio a fines de los ochenta, de autoridades
engañadas que temblaban de miedo ante fenomenales “hackers”
adolescentes, parecía claramente anticuado por 1993. El énfasis en la
imposición de la ley ha cambiado, y el villano electrónico favorito de
1993 no era el chico vándalo, sino el victimario de niños, el pornógrafo
infantil digital. “operation Longarm”58 , una caza en pornografía
infantil llevada a cabo por los previamente poco conocidos vigilantes
del ciberespacio del servicio de Aduanas de U.S.A., fue casi del mismo
tamaños que la operación “Sundevil”, pero recibió muy poca noticia en
comparación.

La gran y bien organizada “Operation Disconnect”59, un golpe del FBI
contra artistas estafadores de teléfono, fue realmente más grande que la
operación “Sundevil”. “Operation Disconnect” tuvo su breve momento de
atención de la prensa, y luego se desvaneció rápidamente. Fue
desafortunado que un asunto de fuerza legal aparentemente tan bien
conducido como “Operation Disconnect”, que persiguió criminales de
telecomunicaciones adultos moralmente cientos de veces más repugnantes
que los “hackers” adolescentes, recibiera tan poca atención y fanfarria,
especialmente comparada con el abortivo “Sundevil” y los esfuerzos
básicamente desastrosos de la Fuerza de fraudes y abusos informáticos de
Chicago. Pero la vida de un policía electrónico es raramente fácil.

Si algún evento de imposición legal mereció realmente cobertura de
prensa a pleno (aunque de algún modo ingeniándoselas para evitarla) fue
la asombrosa historia del investigador senior de la policía estatal de
New York, Don Delaney contra los finger-hackers60 de la calle Orchard.
Esta historia probablemente represente el verdadero futuro del crimen
profesional de telecomunicaciones en América. Los finger-hackers
vendieron, y aún venden, servicio telefónico de larga distancia robado a
una clientela cautiva de extranjeros ilegales en la ciudad de New York.
Esta clientela está desesperada por llamar a sus hogares, pero como
grupo, los extranjeros ilegales tienen pocos medios de obtener servicio
telefónico estándar, ya que su presencia en los Estados Unidos es
ilegal. Los finger-hackers de la calle Orchard eran hackers no muy
comunes, con una sorprendente falta de cualquier clase de conocimiento
tecnológico. Y aún estos bandidos mostraban una ingenuidad de nivel
callejero pasmoso en su unilateral sentido del hurto.

No había una retórica de hackers disidentes acerca de la libertad de
información entre los finger-hackers. La mayoría de ellos provenía de la
fraternidad del manejo de la cocaína, y vendían las llamadas robadas con
la mismas técnicas criminales callejeras de chorizo y carterista que
emplearía una banda organizada. Esto era crimen bajo y sucio, urbano,
étnico y organizado llevado a cabo por familias criminales día a día por
dinero sobre la tapa del barril, en el áspero mundo de la calle. Los
finger-hackers dominaron ciertos teléfonos públicos en ciertos
vecindarios notablemente insípidos. Ofrecieron un servicio que ningún
otro podía dar a clientes con poco para perder.

Con tal suministro vasto de crimen electrónico a mano, Don Delaney se
disparó de su experiencia en homicidios a enseñar crimen en
telecomunicaciones en FLET en menos de 3 años. Muy pocos pueden con su
experiencia a nivel de la calle en fraude telefónico. Cualquiera en 1993
que todavía crea que el crimen en telecomunicaciones sea algo raro y
secreto debería tener algunas palabras con el señor Delaney. Don Delaney
ha escrito dos finos escritos sobre fraude en telecomunicaciones y
crimen informático, en el Manual de Investigaciones Civiles y Criminales
de Joseph Grau (McGraw Hill 1993).

Phrack se sigue publicando en 1993, ahora bajo la hábil editorial de
Erik Bloodaxe. Este llevó a cabo un decidido intento de obtener acción
legal y seguridad corporativa para obtener dinero real por sus copias
electrónicas de Phrack, pero, como es usual, estos valientes defensores
de la propiedad intelectual prefirieron piratear la revista. Bloodaxe no
ha recuperado nada de su propiedad de los allanamientos del primero de
Marzo de 1990. Ni tampoco ha recuperado nada el Mentor, quien sigue
siendo el administrador editorial de Steve Jackson Games.

Ni lo tiene Robert Izenberg, quien suspendió su forcejeo judicial para
recuperar su maquinaria. El Sr. Izenberg calculó que sus $20,000 de
equipos asidos en 1990 están a lo sumo valorados en $4,000. El software
perdido, que también salió de su puerta, se reemplazó hace tiempo. El
dice que debería demandar por principios, pero siente que la gente que
asió su maquinaria ya fueron desacreditados y no llevarán a cabo más
asidas. E incluso si su maquinaria fuera devuelta – y en buen estado,
cosa que es dudosa – no tendrá ningún valor en 1995. Robert Izenberg no
trabaja más para IBM, pero tiene un trabajo programando para la mayor
compañía de telecomunicaciones en Austin.

Steve Jackson ganó su caso contra el Servicio Secreto el 12 de Marzo de
1993, nada menos que tres años después del asalto federal a su empresa.
Gracias a las demoradas tácticas disponibles en la doctrina legal de
“inmunidad calificada”, Jackson fue tácticamente forzado abandonar su
demanda frente a los individuos William Cook, Tim Foley, Barbara Golden
y Henry Kluepfel. (Cook, Foley, Golden y Kluepfel, sin embargo,
testificaron durante el juicio).

El Servicio Secreto luchó vigorosamente en el caso, batallando a los
abogados de Jackson en el (previamente no experimentado) césped legal de
la Ley de Comunicaciones Electrónicas Privadas y la Ley de Protección de
la Privacidad de 1980. El Servicio Secreto denegó que fueran legalmente
o moralmente responsables de asir el trabajo de un editor. Ellos
afirmaron que 1) Los “libros para jugar” de Jackson no eran verdaderos
libros reales y 2) el Servicio Secreto no se habían dado cuenta de que
SJG Inc. era una “editorial” cuando asaltaron sus oficinas, y 3) los
libros solo desaparecieron por accidente porque dio la casualidad de que
estaban dentro de las computadoras que se apropiaron los agentes.

El Servicio Secreto también negó cualquier agravio en la lectura y
borrado de todos los supuestos e-mail “privados” dentro del BBS
intervenido a Jackson, Illuminati. Los abogados del USSS61 afirmaron que
la intervención no violaba el Acto de Privacidad en Comunicaciones
Electrónicas, porque ellos realmente no estuvieron “interceptando”
correo electrónico que se mueve a través de un cable, sino solamente
correo electrónico que estaba alojado en el disco de una computadora de
Jackson. Ellos además afirmaron que los agentes de la USSS, no habían
leído ninguno de los correos privados en Illuminati; y de cualquier
forma, aún suponiendo que ellos lo hubieran hecho, tenían el permiso de
hacerlo por orden legal.

El caso Jackson se tornó aun más peculiar cuando los abogados del
Servicio Secreto fueron tan lejos como para alegar que la incursión
federal contra la compañía de juego realmente había beneficiado el
negocio de Jackson gracias a la consiguiente publicidad a lo largo de
toda la nación.

Fué u juicio larga y algo complicada. El Juez pareció sumamente
perturbado, no por los asuntos arcanos de la ley electrónica, sino por
el hecho de que el Servicio Secreto podría haber evitado casi todo el
problema consecuente simplemente con retornar rápidamente su computadora
a Jackson . El Servicio Secreto fácilmente podría haber visto todo en la
computadora de Jackson, grabarlo todo, y devolver la máquina, y podría
haberse evitado cualquier escándalo mayor o demanda con el Tribunal
Federal. Así todo el mundo se habría limitado a soltar unas carcajadas.
Desafortunadamente, parece que esta idea nunca se paseó por las cabezas
de los investigadores afincados en Chicago. Parecían haber concluído
unilateralmente, y sin el curso debido de la Ley, que el mundo sería
mejor si Steve Jackson no hubiese tenido computadoras. Golden and Foley
afirmaron que ninguno de los dos había oído hablar nunca de la Ley para
la Protección de Privacidad. Cook había oído hablar de dicha ley, pero
había decidido a su manera que la Ley para la protección de la
Privacidad no tenía nada que ver con Steve Jackson.

El caso Jackson fue tambíen un juicio muy politizado, con los dos lados
intentando presentar el caso desde su ángulo para ofrecer un precedente
legal duradero para fundamentar sus intereses en el ciberespacio.
Jackson y sus asesores de la EFF intentaron de establecer que el mínimo
examen de e-mail del solitario panfletista electronico merce las mismas
protecciones desde los derechos civiles que las ofrecidas al The New
York Times. Por contraste extremo, los abogados del Servicio Secreto
argumentaron severamente que el contenido de una BBS, no tenia mas
expectativas de privacidad que un montón de tarjetas postales. En el
análisis final, muy poco fue aclarado firmemente. Formalmente, los
reglamentos legales en el caso Jackson se aplican solamente en el
Distrito Oeste Federal de Texas. Sin embargo, fue establecido que se
trataba de cuestiones reales sobre libertades civiles por las que gente
poderosa estaba dispuesta a ir a juicio; el ataque a las BBSs, aunque
aún continúa , puede ser un acto peligroso para el atacante. El Servicio
Secreto debe a Steve Jackson $50,000 por daños, y miles de dólares a
cada uno de los tres molestos y ofedidos usuarios del la BBS de Jackson
Y Steve Jackson, en lugar de ser propietario de una BBS con una sola
linea - Illuminati- arrebatado en 1990, ahora se deleita con la posesion
de un enorme nodo de Internet, privado y propietario, "io.com," con
docenas de lineas telefonicas con su propia T-1.

Jackson ha realizado la narración completa y minuciosa de su caso;
disponible electrónicamente, para los interesados. Y quizás el caso
Jackson aún no haya terminado todavía; una apelación del Servicio
Secreto parece plausible y la EFF está también seriamente descontenta
con la decisión sobre la intercepción electrónica.

The WELL, casa del movimiento americano defensor de la libertad civil
electronica , consiguió dos mil usuarios mas y reemplazó su envejecida
computadora Sequent por una novísima Sun Sparcstation.

Las discusiones sobre búsqueda y arresto en the WELL están ahora tomando
una decidida posición secundaria frente al tópico actual en libertades
civiles digitales, con cifrado de clave pública inquebrantable para
ciudadanos privados.

La EEF dejó su casa modesta en Boston para moverse al interior de
Washington Beltway de la Administración Clinton. Su nuevo director
ejecutivo, Jerry Berman, pionero con la ECPA y durante largo tiempo un
activista de la ACLU, ganó una reputación de hombre adepto a cenar con
tigres, mientras la EFF dedicó su atención a las conexiones en red en
los más altos niveles de las computadoras y la industria de las
telecomunicaciones. El grupo de presión pro-encriptamiento de la EFF y
la inicitativa contra los pinchazos telefónicos fueron especialmente
impresionantes, ensamblando exitosamente una muchedumbre de industrias
altamente variadas bajo la misma tienda de la EFF, en oposición potente
y abierta a las ambiciones electrónicas del FBI y la NSA.

La EFF se había transformado a la velocidad de la luz desde una
insurrección hasta una Institución. Mitch Kapor, cofundador de la EFF
una vez más evitó las consecuencias burocráticas de su propio éxito,
permaneciendo en Boston y adoptando el rol de un Gurú EFF y eminencia
gris. John Perry Barlow, por su parte, dejó Wyoming, se retiró del
Partido Republicano y trasladó a la ciudad deNew York, acompañado por su
enjambre de telefonos. Mike Godwin dejó Boston por Washington, como
asesor legal oficial de la EFF para los afectados electrónicamente

Tras la tentativa de Neidorf , Dorothy Denning adicionalmente demostró
su firme y escolastica independencia mental hablando atrevidamente sobre
la utilidad y valor social del pinchazo federal. Muchos libertarios
civiles, que juzgaron la practica del pinchazo con oculto horror,
cayeron al nivel de la comedia cuando a nivel nacional se supo que la
“simpatizante hacker” Dorothy Denning defendía a la policía y a los
intereses políticos y públicos en relación a las escuchas furtivas. Sin
embargo, ningún escándalo público parecía desviar en lo mínimo a “ la
pintoresca” Dra. Denning Ella no solamente se había mentalizado, lo
había hecho en público y luego se había aferrado a sus pistolas.

En 1993, los seguidores leales de Masters of Deception, Phiber Optik,
Acid Phreak y Scorpion, finalmente salieron de las maquinarias de la
prosecución legal. Acid Phreak y Scorpion fueron enviados a prisión for
seis meses, seis meses de detención en casa, 750 horas de servicio
comunitario, y, curiosamente una multa de $50 por conspiración para
cometer crimen mediante computadoras. Phiber Optik, el intruso de las
computadoras, quizás con el más amplioperfil público del mundo, es el
que más tardó en declararse culpable pero encarando la posibilidad de 10
años en celda, finalmente así lo hizo. Fue sentenciado a un año y un día
en prisión.

Por lo que hace al ala de Atlanta de la Legion of Doom, Prophet, Leftis
y Urvile... Urvile ahora trabaja para una compañía de software en
Atlanta. Aún está a prueba y pagando multas enormes. Dentro de 15 meses,
se le permitirá poseer un ordenador personal. Todavía es un criminal
federal convicto , pero no ha tenido dificultades legales desde que
abandonó la prision. Ya no sigue en contacto con Prophet y Leftist.
Desafortunadamente, yo tampoco, pero no por falta de esfuerzo...

Knight Lightning, ahora de 24 años de edad, es escritor técnico para el
gobierno federal en Washington DC. Aún no ha sido aceptado en la
facultad de derecho, pero habiendo gastando mas tiempo del qu
corresponde en la compañia de abogados, , ha vuelto a pensar que tal vez
un MBA sería una idea mejor. Todavía debe a sus abogados 30.000 dólares,
pero esa suma va disminuyendo progresivamente, desde que está
completamente entragado a dos trabajos. Knight Lightning habitualmente
lleva traje y corbata y porta una valija . Y tiene un permiso federal de
acceso.

El co-editor no procesado de Phrack Taran King es también un escritor
técnico en Washington DC, y recientemente se casó.

Terminus cumplió su condena, salió de prisión, y actualmente vive en
Silicon Valley donde está mantiene un nodo de Internet a escala
conpleta: "netsys.com." Programa profesionalmente para una compañía
especializada en enlaces vía satélite para la Internet.

Carlton Fitzpatrick aún enseña en el Centro de Entrenamiento Reforzado
de Leyes62, pero la FLETC descubrió que los asuntos involucrados en el
apadrinamiento y ejecucion de un BBS, son algo más complejos que lo
parecían a simple vista al principio.

Gail Thackeray consideró brevemente encaminarse hacia la seguridad
privada, pero luego cambio de intenciones y se unió a la oficina de
fiscales del condado de Maricopa (con un salario). Sigue persiguiendo a
estafadores electrónicos vigorosamente en Phoenix, Arizona.

La cuarta Conferencia consecutiva sobre Computadoras, Libertad y
Privacidad se llevará a cabo en Marzo de 1994 en Chicago.

Por lo que Bruce Sterling... Bueno, `*8-)'. Yo agradecidamente abandoné
mi breve carrera como columnista de sucesos y escribí una nueva novela
de ciencia ficción , Heavy Weather, y ensamblé una colección de
historias cortas, Globalhead. Además, escribo regularmente temas no
ficticios, para la columna de ciencia popular en The Magazine of Fantasy
and Science Fiction63.

Prefiero la vida entre los límites de la fantasía y la realidad, pero
tengo que reconocer que la realidad tiene una forma desafortunada de
anexar la fantasía para sus propios propósitos. Por esos es que estoy en
el Police Liaison Committee para la EFF-Austin, un grupo de libertarios
civiles electrónicos ([email protected]). No creo que nunca olvide mi
experiencia en la Caza de Hackers, y espero estar involucrado en
activismo de libertades civiles electrónicas para el resto de mi vida.

No sería difícil encontrar material para otra libro sobre crimen
informático y asuntos de libertades civiles. Francamente, creo que
podría escribir otro libro muy parecido a este, cada año. El
ciberespacio es muy grande. Hay un montón de cosas corriendo de aquí
para allá , mucho más de lo que puede ser adecuadamente cubierto por la
pequeña aunque creciente ola de reporteros con conocimientos sobre la
red. Desearía poder hacer más en relación a este tema porque la variedad
de gente del ciberespacio son un elemento de nuestra sociedad que
claramente requieren estudio sostenido y atención.

Pero solamente hay uno como yo, y tengo muchas cosas en la cabeza , y
como la mayoría de los escritores de ciencia ficción, tengo más
imaginación que disciplina. . Habiendo hecho mi labor como reportero de
la frontera electrónica, mi saludo a los pocos compañeros que lo hacen
día a día. Yo podría retomar este tema algún día, pero no tengo planes
reales de hacerlo. Sin embargo, tampoco tuve ningún plan de para
escribir La caza de hackers. Las cosas pasan. También hay corrimientos
de tierra en el ciberespacio. Tendré que estar bien de pie y alerta.

El paisaje electrónico cambia con una velocidad sorprendente. Estamos
viviendo la más rápida transformación tecnológica en la historia de la
humanidad. Estoy contento de tener una oportunidad de documentar el
ciberespacio durante un momento en su larga mutación, como una
instantánea del maelstrom. Este libro está que ya desactualizado, será
algo obsoleto en otros 5 años. Es una lástima.

Sin embargo, en cerca de 50 años, pienso que este libro puede parecer
algo interesante. Y en cien años, este libro parecerá alucinante y
arcaico, y probablemente resultará más extraño para una audiencia en el
2092 que para el lector contemporáneo.

Mantenerse enterado de lo que hay en el ciberespacio requiere una gran
cantidad de atención. Personalmente, me entero de como va el meollo
multitud, leyendo la invaluable revista electrónica Computer underground
Digest.Además leo la revista iconoclástica de Jack Rick Boardwatch
Magazine para tener noticias de la comunidad online y las BBSs . Y, sin
necesidad de decirlo, leo Wired, la primera revista de los años noventa
que actúa como realmente perteneciendo a esta década. Existen otras
formas de aprender, por supuesto, pero estas son las tres salidas que te
guiarán bastante bien.

Cuando, por mi cuenta, deseo publicar algo electrónicamente , que estoy
haciendo con frecuencia progresiva, generalmente lo pongo en el Gopher
en Texas Internet Consulting). Este libro puede econtrarse allí. Pienso
que vale la pena hacer que este obra pueda leerse libremente.

A partir de aquí, el pan de uno flota en las aguas oscuras del ,
solamente para retornar multiplicado por diez. Y por supuesto, vuelve
empapado, repleto con un increible ecosistema completo de formas de vida
cibermarina hambrienta. Para este autor, al menos, eso es todo lo que
realmente importa.

Gracias por su atención `*8-)'

Bruce Sterling [email protected]

Día de año nuevo, 1994, Austin Texas

1Literalmente, "diablo solar".


2 En inglés "bulletin boards". El término más utilizado a lo largo de
este texto para referirse a estos sistemas será el de BBS, siglas de
"Bulletin Board Systems".


3 Es decir, Partido Internacional de la Juventud.


4Es decir, "Programa de Asistencia Técnica".


5 En ingles “know-how”.



6 Literalmente “phone-trunks”.


7 En inglés "Backups".


8 Es decir, "el señor molestador".


9 En inglés, Bulletin Board Systems.


10 Recordemos que en Estados Unidos existe tarifa plana, de forma que
las llamadas locales resultan gratis.


11 En el original “Procter & Gamble”.



12 Es decir “BBS trampa”.



13 “Arquero Azul”


14 Gary Siete


15 Amo/Señor del impacto


16 Espía de plata



17 El Intruso



18 El Videocerrajero.



19 Transcripción en jerga hacker de la expresión americana “dudes”, que
podríamos traducir por “tíos”.



20 Literalmente “tipo del freir”


21 es decir, Grabadoras de numeros marcados.


22 En inglés “dungeon master” que literalmente significa “señor de los
calabozos”.



23 Es decir “sistema avanzado de procesamiento de la información”.


24 Que significa: (Manual de normas practicas BellSouth 660-225-104SV de
administracion de oficina del servicio mejorado 911 para servicios
especiales y centros de grandes cuentas, fecha marzo del 1988).


25 Literalmente “Técnico Terminal”


26 Literalmente “mamá campana”, aunque este el nombre irónico que muchos
americanos dan a la compañía telefónica Bell Telephone Systems.



27Concidas tiendas de artilugios informáticos y programas en Estados
unidos


28 Es decir, trabajadores en comunicaciones de América.


29 Por las siglas en inglés, claro está:AT&T Costumer Technology Center.


30 Es decir, Investigación en Comunicaciones de Bell.


31En inglés, "Eavesdropper".


32 Literalmente, "Muerte carmesí".


33 Es decir, "Erik hacha sangrienta".


34 Es decir, AT&T, por la similitud entre el logo de esta compañía y la
nave de la película La Guerra de las Galaxias.


35 Literalmente "Vayahamburguesa"


36GURPS son sus siglas en inglés, y la expresión que utilizaremos para
referiros a este juego a partir de ahora.


37 Es decir: Gafas de espejuelos: la antología ciberpunk.


38 Nos hemos decidido por traducir finalmente la expresión “libertarian”
literalmente, como “libertarios”, en el sentido de personas que buscan
solucion a los problemas de la sociedad de forma individualizada, sin
recurrir a gobiernos y organizaciones. “anarquista” tiene demasiadas
connotaciones para utilizarse, y “activista” resulta demasiado vago.



39 En el original “Crime and Puzzlement”, un juego de palabras con
“punishment” (Castigo) que fonéticamente es muy similar a “puzzlement”
(desconcierto), en referencia, claro está a la novela de Dostoievsky.



40 Es decir, Fundación por la Frontera Electrónica.



41 Literalmente, “se habían alzado a sí mismos por los talones”, una
expresión típica inglesa.



42 Es decir, “Caballero Relámpago”


43 Es decir “Izquierdoso”.



44 Literalmente “sombra de halcón” o “halcón sombreado”.



45 Fagín es un personaje de la novela de Dickens Oliver Twist, famoso
por corromper a los niños pobres de la Inglaterra victoriana para
convertirlos en criminales.



46 En el original “IRA Provos”.



47 En el original “Redcoats”, soldados ingleses que lucharon en la
guerra de la Independencia americana.


48 En el original “Metroplex”.


49 En el original “gunmetal”: aleación de cobre, plomo, cinc y estaño.



50 En el original “Baby Boomer”


51 Master Business Administration , o Máster en Administración de
Empresas


52 Computer Professionals for Social Responsibility (es decir
Profesionales de las Computadoras por la Responsabilidad Social).


53 Las siglas en inglés: NSA.



54 La Bahía de San Francisco, conocida en inglés simplemente como “The
Bay Area”.



55 Siglas inglesas de “Computers, Freedom and Privacy”, es decir la ya
mencionada convención de “Ordenadores, Libertad y Privacidad”


56 Es decir “Amos de la Decepción”.


57 Que podríamos traducir por el colgado/monsturo del ácido.


58 Literalmente, “Operación brazo largo”.


59 Que podríamos traducir por “Operación desconectar”.



60 Es decir, “Hackers del dedo”.



61 Servicio Secreto de los Estados Unidos, por sus siglas en Inglés.


62 FLETC, por sus siglas en inglés.


63 Es decir, Revista de fantasía y ciencia-ficción.