# taz.de -- Der Überlebenskünstler

	# taz.de -- Der Überlebenskünstler

	> Weltenbummler Masato Takahashi ist nach einer Odyssee durch die Welt in
	> Berlin gelandet – hier schlägt er sich durch. Der Japaner trägt gern
	> Pilotenanzüge und verlässt sich auf nichts als das Geschick seiner Hände.
	> Er fertigt Uhren, Taschen und Schmuck

	Bild: Er ist ein Berliner: In seinem Pilotenanzug sieht Masato Takahashi aus wi…

	von Axel Weidemann

	Es beginnt in Japan. Mit einer Frau namens Kumiko. Masato Takahashi hätte
	ihr die Welt zu Füßen gelegt. „Ich mochte sie sehr.“ Sehr – das ist für
	viele japanische Männer ein großes Wort. Aber die Welt reichte nicht. Oder
	aber: Sie war zu viel. Nach drei Monaten war Schluss. Das war im Jahr 2014.
	Zeit für einen Aufbruch, einen Neuanfang, ein fernes Versprechen.

	Zwei Jahre später wohnt Takahashi in einem Zimmer – knapp 30 Quadratmeter –
	in Prenzlauer Berg. Das Haus ist eine kleine japanische Enklave: von Ando
	bis Suzuki, über fünf Etagen kein Klingelschild, auf dem kein japanischer
	Nachname steht.

	Takahashi sitzt am Esstisch und raucht sehr konzentriert. Als müsste er den
	Geschmack des Tabaks verkosten. In seinem Pilotenanzug sieht er aus wie die
	japanische Variante von „Maverick“ aus „Top Gun“. Schmales Gesicht, hohe
	Wangenknochen, kleine braune, fast schwarze Augen, die beim Sprechen oft
	nach unten blicken, wenn er über das Gesagte nachdenkt, nachdem er den
	letzten Satz mit einem langen „hmmmm“ unterstrichen hat. Seine Hände sind
	feingliedrig und kräftig wie die eines Violinen- oder Mikadospielers.

	## Keine Ameise sein

	Zettel, Entwürfe und Kladden bedecken den Esstisch. Zeichnungen von Dingen,
	die aussehen, als könnte man sie in einem Computer-Rollenspiel als
	Belohnungen erhalten. Gerade erklärt Takahashi ein Stück, das er für eine
	Freundin angefertigt hat: Ein grüner Schmuckstein baumelt in einer
	komplexen kleinen Messingaufhängung und wirkt, als könnte er seinen Träger
	unsichtbar machen.

	Geboren in Tokio, hat sich Takahashi der großen japanischen
	Leistungsmaschine verweigert. Jener Maschine – bestehend aus einem eng
	verzahnten Räderwerk aus Aufnahmetests für die Schule, die Uni und die
	Firma –, die aus frechen japanischen Kindern gesellschaftsfähige
	Anzugträger, „Ameisen“, macht.

	Nach zwei Jahren Wirtschaftsstudium in Nagano beschließt er, kein Zahnrad
	zu werden. 2001 reist er nach Vancouver, lernt Englisch und beginnt – weil
	das unter seinen Freunden dort gerade beliebt ist –, Schmuckaccessoires mit
	Glasperlen zu basteln. Von einer Chinesin lernt er, Armbänder aus
	Kettenringen zu knüpfen. Ein Mexikaner zeigt ihm, wie man Schmuck aus Draht
	und Perlen bastelt. „Zu der Zeit dachte ich nicht, dass ich das zu meinem
	Beruf machen würde“, sagt der 36-Jährige. Skateboarding, Punkmusik, Gras –
	das waren Dinge, die ihn bewegten.

	Als das Geld knapp wird, kehrt Takahashi zurück nach Japan. Leben im
	Schuhkarton und ein Teilzeitjob bei einer großen Videotheken-Kette. Stanley
	Kubrick, Takashi „Beat“ Kitano und Anime-Serien sind sein Fenster zur Welt.
	Und während das Geflimmer der Glotze über die Zimmerwände krabbelt, kommen
	Letztere ihm bedrohlich nahe.

	Also raus hier, gen Süden! 2003 findet sich Takahashi im australischen
	Byron Bay wieder. „So ein typischer Surfer-Hang-out-Ort.“ Er beginnt,
	Armbänder aus alten Lederresten herzustellen, die er mit Metallnieten und
	Dingen verziert, die er auf der Straße findet. Dazu sammelt er
	Elektroschrott und nimmt ihn auf der Suche nach schmuckwürdigen Teilen
	auseinander: Fernseher, Computer, Antennen, Toaster. Aus dieser Zeit stammt
	auch sein Markenname, der heute auf jedem seiner Werkstücke prangt:
	„Ichienso“ – „Sieht aus wie für einen Yen“.

	Die nächsten Jahre eilen nach dem Muster „an – aus – an – aus“ vorbe…
	arbeiten in Japan, lernen in der Welt. Seine Reisen führen nach Thailand
	und Indien. Für eine Sonnenfinsternis fährt er in die Türkei und für das
	Essen nach Frankreich.

	Erst 2008 ist damit Schluss. In diesem Jahr wird er nach ein paar Anläufen
	für drei reiche Monate mit Kumiko zusammen sein. Wer hier nachhakt, weil es
	die erste Freundin ist, die einen Namen bekommt, erntet ein verlegenes
	Lächeln, das nach Keksdiebstahl aussieht. Blick nach unten. „Männer
	schweigen“, heißt es in Japan.

	Takahashi stürzt sich in sein Handwerk. Er sammelt die nötigen Werkzeuge
	und lernt, mit Messing zu arbeiten. Nebenher sucht er Läden, die seine
	Arbeit verkaufen. Es ist eine einsame Zeit. „Ich bin stolz auf das, was ich
	tue“, sagt er ganz unvermittelt. „Ich liebe die Freiheit, alles zu
	verarbeiten, was mir über den Weg gespült wird.“

	## Stadt der Gleichgesinnten

	Deshalb Berlin, die schillerndste aller Stadt gewordenen Nervensägen. Für
	ihn sei das einer dieser sagenumwobenen Orte gewesen. Eine Stadt von
	Gleichgesinnten, in der man immer irgendwie leben kann, solange man sich
	bewegt.

	So steht eine massive Werkbank in seinem Zimmer. Sie wirkt wie eine Orgel
	am Ende eines Kirchenschiffs. Statt Registern ist sie übersät mit Griffen –
	von kleinen Hämmern, Zangen, Schraubenziehern, Pfeilen und
	Schleifwerkzeugen. Zwei massive Kommoden mit Setzkästen dienen der
	Werkschau: Taschen, Ringe, Armbänder, Uhren, Tabakbehälter und
	Messinghüllen für Joints zum Umhängen.

	Masato Takahashi verarbeitet gelebtes Leben zu Schmuck: Ehemalige
	Zuckerzangen werden zu Armreifen gebogen, ihre Greifflächen dienen als
	Verzierung von Ledertaschen. Wenn Takahashi auf dem Schemel an der Werkbank
	hockt, die Zigarette nebst zwei Zentimetern Asche daran ganz weit außen in
	den Mundwinkel gepresst, dann scheint es wie ein Geduldspiel. Ting, ting,
	ting, ting, ting, der Ton des Metalls.

	Es wirkt, als würde er sich mühsam sein Leben zusammenbasteln – aus all
	diesen kleinen, funkelnden Teilen, die ihm „über den Weg gespült“ werden.
	Nichts ist aus einem Guss. „Aber ich liebe Berlin“, sagt er mit Pathos und
	etwas trotzig auf Deutsch. Doch auch hier gibt es Stillstand und
	Einsamkeit. Und es heiße ja nicht umsonst Sprachbarriere. Wer sich beim
	Gespräch mit ihm abmühen müsse, der verweile nicht, komme auch nicht
	zurück. „Bei vielen Deutschen kratzt man lange an der Oberfläche herum“,
	sagt Takahashi. „Ich habe manchmal das Gefühl, dass einige ihr Herz
	verschlossen halten.“ Also bastelt er weiter – an tausend funkelnden
	Schlüsseln.

	3 Nov 2016

	## AUTOREN

	Axel Weidemann

	## ARTIKEL ZUM THEMA