# taz.de -- Saucige Spruchkültür

	# taz.de -- Saucige Spruchkültür

	> ■ Keine Gedichte und kein Baguette mehr: Das „Bon Appetit“in Horn muß
	> weichen

	Die meisten Menschen haben ungefähr drei Grundbedürfnisse. Für zwei
	erklärte sich im Jahre 1982 Monsieur Beckmann zuständig: für Essen und
	Kultur. Besser: Cültüre. Oder mit Herrn Beckmanns Worten: für „Saucen und
	Sprüche“. Denn Saucen und Sprüche galten viele Jahre lang den Gästen und
	Passanten des „Bon Appetit“als legendär. Drinnen, an umgebauten
	Whiskey-Fässern, ließ man sich von Maitre und Madame warme überbackene
	Baguettes mit triefender Saucenlegende servieren. Draußen hing der Spruch
	der Woche: Haben Sie's des Nachts mal toll getrieben, / da hilft nur eins:
	Croque Nummer Sieben.

	In der Woche nach Ostern wird nun das alte „Bon Appetit“für die neue
	Straßenbahn plattgemacht. Dann wird die letzte der gelben Pappen, die
	allmorgendlich den unausgeschlafenen Staufahrer auf dem Weg zur Arbeit
	anlachten, in den Staub sinken: Der letzte Spruch an dieser Wand / sagt
	allen Gästen „Vielen Dank“!

	Wenn er so dastand, der Andreas Beckmann, hinterm Tresen, blaue Schürze,
	Baskenmütze auf dem Kopf, den schnurfeinen Moustache sauber geschnitten, da
	hätte niemand französischer aussehen können. Dabei liegt der letzte
	französische Vorfahr Beckmanns seit der französischen Revolution unter der
	Erde. Beckmann war 55 Jahre alt, als er 1982 aus seinem Leben als Vertreter
	für Lebensmittelverpackungen ausstieg. Einfache Gastronomie, vielleicht in
	Frankreich oder auf Mallorca, das wäre nochmal was für ihn und seine
	exzellent kochende Frau Margarete. Nur: „Man hatte doch da seine Bindung an
	Bremen.“Und so entstand die Idee, französische Küche in die diesbezüglich
	versteppte Weserstadt zu bringen, und zwar erschwingliche. Niemand in
	Bremen kannte damals „Croque Monsieur“– Beckmann machte das belegte
	Stangenbrot zum bekannten und geschätzten gehobenen Fastfood.
	Geschmacksrichtung „Paris“war mit Camembert und Knoblauch belegt,
	„Gourmet“mit „doppelt Schinken“.

	Und was soll man sagen: Der Laden wurde ein Renner. Eine Goldgrube.
	„Sonntags,“sagt Frau Beckmann, „war es schwarz vor Leuten.“Teenies kame…
	Geschäftsleute, ganze Familien, sogar regelmäßig ein Professor – eine „im
	positiven Sinne gemischte Gesellschaft“. In Spitzenzeiten gingen 150 Brote
	am Tag über den Tresen, „eine Schinderei“, wie sich die Köchin erinnert.
	Und die Hektoliter Saucenlegende!

	Wie man einen Kunden anspricht, das hatte Beckmann in den vielen Jahren
	Außendienst gelernt. Daß ein Schild „Baguette 5 Mark“wenig sagt, war klar.
	Also kam ihm die Idee mit den Sprüchen. Landratte, Seemann oder
	Bergbezwinger: / Croques nimmt jeder in die Finger. Die Gedichte ruckelten
	und zuckelten wie der Stau, der morgens vorbeizog. Doch der werbliche
	Effekt war unschlagbar: Beim Sprüche lesen fällt's oft schwer, / im Blick
	zu halten den Verkehr. Und ob Werder verloren hatte oder Gorbi in Genf
	tätig war - alles war Anlaß für ein Gedicht. Wenn Gorbatschow der Hunger
	plagt, / in Genf nach einem Croque er fragt.

	Achteinhalb Jahre betrieben die Beckmanns das Bon Appetit. Dann waren ihre
	Füße müde. Sie verkauften das Geschäft und die Rezepte. Die Nachfolger
	betrieben den Laden im Sinne seiner Erfinder weiter. Und das hätte noch
	endlos so gehen können; aber nun kommt die Straßenbahn nach Horn. Und die
	Hütte muß weg. Zwar ist schräg gegenüber ein neues „Bon Appetit“entstan…
	– aber viel modischer, heller, unfamiliärer. Die Croques heißen wieder
	Baguette; und mit den Gedichten geht es auch zu Ende.

	Wie das Leben weitergeht? Frau Beckmann aquarelliert, Herr Beckmann
	betreibt Ahnenforschung (die französische Linie!), sie reisen viel, es geht
	ihnen gut. Und was machen wir anderen? Mit unserem Hunger? Der Hunger kommt
	zwei Mal am Tage. / Fehlt es an Croque, wird er zur Plage. Kann man
	vielleicht Gedichte essen? BuS

	1 Apr 1998

	## AUTOREN

	BuS

	## ARTIKEL ZUM THEMA