# taz.de -- Die Belohnung der Langsamkeit

	# taz.de -- Die Belohnung der Langsamkeit

	> Inspirationsquelle Niger: Der Gitarrist Ali Farka Touré hat den
	> Mali-Blues und sein Heimatdorf Niafunke einst auf die musikalische
	> Landkarte gesetzt. Von dort macht sich nun Afel Bocoum auf, in seine
	> Fußstapfen zu treten

	von JAY RUTLEDGE

	Eigentlich dauert die Fahrt den Niger hinauf gut einen Tag. Nun ist es
	Dienstag geworden, und wie sich schon bald herausstellt, wird sich die
	Ankunft auf Donnerstagnacht verschieben. Afel Bocoums Stirn liegt in
	Falten: „Ich bin im Geiste schon in Niafunke“, erklärt der 46-Jährige, �…
	muss noch so viel organisieren, bevor ich auf Tour gehe.“ Es ruckelt – die
	völlig überladene Piroge ist schon wieder auf Grund gelaufen. Eine Handvoll
	junger Männer springt vom Boot in den kalten Niger und versucht, die knapp
	30 Meter lange, schlanke Piroge aus schwerem Ebenholz wieder loszukriegen.
	Afel seufzt. Alle hatten Kopa, dem Besitzer der Piroge, gesagt, er solle
	noch ein extra Beiboot für das Gepäck mitnehmen, weil der Niger gerade so
	wenig Wasser führt, aber der Flussschiffer wollte Geld sparen. Seine
	Rechnung geht aber nicht auf: Immer wieder muss er ein Beiboot anmieten, um
	die Passagiere an Land zu bringen und das Gewicht zu reduzieren.

	Afel Bocoum kauert auf einem der unzähligen Reissäcke. Hinter ihm lehnt
	sein Mofa, eingebaut in Kisten mit Seife, Reisetaschen, Fernseher – eben
	alles, was es auf den Dörfern nicht gibt. Das Mofa hat Afel Bocoum immer
	dabei, wenn er aus seinem Heimatdorf Niafunke in Malis Hauptstadt Bamako
	muss, denn die Taxis sind dort teuer. Sein Blick schweift über den Niger.
	„Selbst wenn ich in Bamako bin, habe ich Sehnsucht nach Niafunke. Dort
	schlägt mein Herz, dort habe ich meine Aufgabe“, sagt er. „Dort, am Ufer
	des Niger, finde ich die Inspiration für meine Musik. Ich schaue auf die
	Wellen und schon sehe ich alle Themen vor mir, über die ich singen muss.“

	Endlich, nach zweieinhalb Tagen auf dem Niger, die Landung in Niafunke; es
	ist schon dunkel. Mit einem Eselskarren wird Afel Bocoums neue Musikanlage,
	die erst letzte Woche aus London ankam, zu ihm nach Hause transportiert.
	Wir fahren mit dem Mofa, und nach gut fünf Minuten Fahrt durchs Dorf rollen
	wir durch eine kleine Tür in den Innenhof seines Hauses. Glückliche
	Gesichter – Afel Bocoum wollte ursprünglich nur eine Woche in Bamako
	bleiben, um im Studio ein Demoband für sein neues Album einzuspielen, aber
	nach ein paar Tagen setzte ihn ein Malariaanfall eine weitere Woche außer
	Gefecht. Jetzt ist er endlich wieder zurück.

	Während seine Frau, seine Kinder, die Eltern nebst deren Geschwister und
	einige Brüder und Verwandte aufgeregt auf Afel Bocoum einreden, sitzen
	seine Musiker Yoro, Hamma und Hamidou zusammen mit gut fünfzehn Kindern aus
	der Nachbarschaft im Vorraum seines Schlafzimmers; dort läuft gerade, in
	Malis staatlichem Fernsehen, eine billige französische Serie. Der
	Eselskarren ist angekommen, der Koffer und die Musikanlage werden unter
	staunenden Blicken ins hintere Zimmer getragen. Danach folgt die
	Bescherung: Aus seinen Koffern holt Afel Bocoum kistenweise Geschenke:
	Schuhe und Hose für seinen erstgeborenen Sohn Ali, ein kleines Radio für
	seinen Vater, Hemden, Kassetten, für jeden ist etwas dabei. Das Leben ist
	teuer für den Vorstand einer großen Familie.

	Viel Zeit zum Ausruhen bleibt nicht. Afel Bocoum hat erfahren, dass die
	Gelder für Niafunkes Theatergruppe in seiner Abwesenheit eingefroren
	wurden. Schon sitzt er auf seinem Mofa und ist unterwegs zur Gemeinde.
	Afels Kalebassenspieler Hamma Sankare wohnt keine fünfzig Meter entfernt in
	einem einfachen Lehmhaus. Hamma hält ein Schulheft in der Hand. Mit Hilfe
	seiner Frau – einer Schwester von Afel Bocoums Frau – hat er vor ein paar
	Monaten erste Schreibversuche gestartet, zur Schule ist er nie gegangen.
	Yoro Cisse, Afel Bocoums exzellenter Monochordspieler, wohnt gleich
	gegenüber und führt uns in sein „Büro“, einen einfachen aus unverputzten
	Lehmziegeln gemauerten Raum. Draußen vor der Blechtür steht sein
	Arbeitsgerät: ein Bügeleisen, am Boden ein Sack Holzkohle für die nötige
	Hitze, damit verdient er seinen Lebensunterhalt. Und die Musik? Die Männer
	lachen. „Die Einzigen, die in Mali von Musik leben können, sind die, die in
	Europa Erfolg haben: Ali Farka Touré, Oumou Sangaré, Toumani Diabaté oder
	Salif Keita“, erklärt Afel Bocoum. „Ich für meinen Teil bin wirklich froh,
	das ich noch ein zweites Standbein als staatlich angestellter
	Jugendvertreter Niafunkes habe.“ Oft wird ihm auch im Dorf diese Frage
	gestellt. „Als die jungen Leute hier gesehen haben, dass Ali Farka Touré
	viel Geld mit der Musik verdient hat, wollten sie alle Musiker werden. Aber
	schau uns an: Sind wir reich?“ Afel Bocoum kommt langsam in Fahrt. „Viele
	Jugendliche sitzen hier, warten und schimpfen auf den Staat. Aber der Staat
	hat kein Geld. Was kann man machen, wenn die Mittel fehlen? Man muss sie
	sich schaffen, Initiative entwickeln. Es ist an der Zeit, endlich diese
	Mentalität zu ändern. Wir haben den Niger, die Landwirtschaft, die
	Viehzucht.“ Afel ist in seinem Element – als Sozialarbeiter. Der Schritt
	zur Musik ist da nur ein kleiner: „Wenn die Leute nach einem Konzert zu mir
	kommen und sagen, das hat mir gut gefallen, frage ich immer, ob sie auch
	den Text verstanden haben. Wenn sie dann Ja sagen, bin ich glücklich. Meine
	Musik ist zum Zuhören. Es ist heiß bei uns in der Wüste. Die Leute sitzen
	im Schatten eines Baums, trinken Tee und hören diese Musik. Ich nenne sie
	Arabo-Musilman-Musik. Sie ist eine Musik, die inspirieren soll und den
	Geist zur Ruhe bringt.“

	Keine hundert Meter von Afel Bocoums Haus entfernt steht das Anwesen von
	Ali Farka Touré, dem Star des Dorfes. Spätestens seit der Gitarrist aus
	Mali 1994 mit Ry Cooder, dem umtriebigen Globetrotter in Sachen Rootsmusik,
	das Duo-Album „Talking Timbuktu“ einspielte und damit nicht nur einen
	Weltmusik-Grammy gewann, sondern auch ganz ordentliche Verkäufe
	verzeichnete, machte der Ruf der spröden Bluesmusik aus der
	westafrikanischen Sahara die Runde in Europa und den USA. Bevor Ry Cooder
	mit dem Buena Vista Social Club der bis dato auf afrikanische Künstler
	spezialisierten Plattenfirma einen unerwarteten Geldregen bescherte,
	gehörte Ali Farka Touré, der Bluesmann vom Niger, zu den Devisenbringern
	des britischen Kleinlabels World Circuit. Doch in den letzten Jahren hat
	Ali Farka Touré seine ohnehin seltenen Konzertreisen ins Ausland noch
	weiter zurückgeschraubt und sich auch mit neuen Plattenaufnahmen rar
	gemacht.

	Jetzt ist Ali Farka Touré müde, er liegt auf der Couch in seinem
	Wohnzimmer. Der Raum ist vollgestopft mit unbenützten Töpfen, elektrischen
	Küchengeräten und allen möglichen anderen Mitbringseln, sogar ein
	russischer Samowar steht oben auf der Glasvitrine. Sein ältester Sohn ist
	gerade dabei, den riesigen Fernseher zu reparieren, der von einer
	monströsen Satellitenschüssel im Innenhof mit Bildsignalen aus aller Welt
	gespeist wird. Afel Bocoum hat mich hingebracht, um mir seinen Mentor
	vorzustellen, aber er fühlt sich sichtlich unwohl. Schon dass er sein
	eigenes Album aufnahm, passte Ali Farka Touré eigentlich nicht, er witterte
	Konkurrenz. Nun wird Afel Bocoum erstmals mit eigener Band in Europa auf
	Tour gehen, ganz ohne Ali. Das Verhältnis ist gespannt. „Ich habe mich
	ziemlich geärgert“, erzählt Afel Bocoum, „als Ali mich bei der letzten To…
	mit keinem Wort als seinen Nachfolger vorgestellt hat – obwohl er immer
	verkündet hat, dass er aufhören will zu touren.“ Erst kürzlich ließ Ali
	Farka Touré ein Konzert in Kanada platzen. Eigentlich hätte Afel Bocoum als
	Ersatz fahren können. Aber Ali wartete mit seiner Entscheidung so lange,
	bis die Zeit zu knapp wurde, noch Visa für die Band zu beantragen. Nach
	kurzem Smalltalk entschuldigt sich Afel – er muss zu einer Sitzung des
	Gemeinderats, bei der über den Kulturetat für sein Jugendressort verhandelt
	wird. „Ein Album aufnehmen“, erzählt Ali Farka Touré und lächelt, „das…
	doch gar nichts – ich könnte morgen gleich noch eines aufnehmen. Musik ist
	eine Gabe Gottes. Meine Recherche spielt sich zwischen der Natur und dem
	Fluss ab.“ So hat Ali Farka Touré in Niafunke nicht mal eine Gitarre
	stehen. Viel wichtiger ist ihm derzeit seine Landwirtschaft. Riesige
	Bewässerungsprojekte hat er aufgebaut, sie haben ihn zum großen Patron von
	Niafunke gemacht. Tausende Sack Reis erntet er jedes Jahr, und die bringen
	gutes Geld in Bamako. So hat er sich zum Großgrundbesitzer und wohl
	reichsten Mann Niafunkes entwickelt. Heute lehnt er selbst lukrative
	Tourangebote ab. Die Musik, so scheint es, hat für ihn ihren Zweck erfüllt.

	Zu Hause bei Afel Bocoum, kommt das Gespräch am Abend auf ihn. „Ali ist ein
	begnadeter Gitarrenspieler“, nickt Afel Bocoum andächtig, „er hat einfach
	eine Gabe. Nur mit ihm zusammenzuspielen ist nicht einfach. Selbst vor
	großen Tourneen übt er nicht, er spielt einfach. Manchmal klappt das,
	manchmal eben nicht. Er hat seinen Kopf, er spielt wie er will, wiederholt
	nie eine Phrase. Und oftmals kann ihm da eben keiner folgen.“ Auch die
	Aufnahme der zwei letzten Alben, für die seine Plattenfirma eigens ein
	mobiles Studio nach Niafunke brachte, muss nicht ganz einfach gewesen sein.
	Ali ist stur. Wenn er nicht will, hört er einfach auf zu spielen.

	Während bei Ali Farka Touré die Musik zu fließen beginnt, sobald er nur
	eine Gitarre berührt, besitzt Afel Bocoum die Gabe, Songs zu komponieren.
	„Mein erstes Album für World Circuit“, erklärt Afel Bocoum, „war meine
	erste professionelle Aufnahme überhaupt. Ich habe vorher nie etwas
	aufgenommen, nicht einmal eine Kassette für den lokalen Markt. Viele meiner
	Songs habe ich vergessen.“ Viele finden sich aber auch, wie seine Musiker
	später erzählen, auf Ali Farka Tourés Platten, ohne das Afel Bocoums Name
	jemals erwähnt worden wäre.

	Anders als sein prominenter Patron Ali Farka Touré, ist Afel Bocoum zur
	Schule gegangen, hat sich viel mit den Sprachen seiner Umgebung
	beschäftigt, spricht und singt in korrektem Sonrai, Tamashek und Peul. Weil
	er mit der Sprache umzugehen weiß und nicht einen Stil konserviert, sondern
	Zeitströmungen in der ethnischen Musik seiner Umgebung aufnimmt, ist er in
	Niafunke heute um einiges populärer als Ali Farka Touré.

	Seine Band Alkibar trifft sich regelmäßig gegen 17 Uhr zur Probe im Cercle,
	dem Kulturzentrum Harber Maiga, wo auch das kleine Büro des Jugendarbeiters
	ist. Um 17 Uhr, weil dann in Niafunke der Generator angeworfen wird und es
	Strom für die Verstärker gibt. Afel Bocoums Gruppe Alkibar ist die Band des
	Kulturzentrums: „Wann immer es einen offiziellen Anlass gibt“, betont Afel
	Bocoum und verfällt in offiziellen Tonfall, „vertreten wir die Jugend von
	Niafunke.“ Bei den Proben sind immer auch ein paar Jugendliche da, die das
	eine oder andere Lied mitspielen und irgendwann auch bei Auftritten mit
	dabei sind.

	Die neu erworbene Musikanlage wird aufgebaut, und schon bevor die Band
	anfängt zu spielen, hat sich eine Menschenmenge versammelt. Über Mikrofon
	erklärt Afel Bocoum, dass die Anlage jetzt in Zukunft dem Dorf zur
	Verfügung stehe, und lädt alle ein, sich die Geräte näher anzuschauen. Gut
	fünfzig Leute besteigen die Bühne und umringen neugierig die beiden
	PA-Boxen und das Mischpult. Afel Bocoum ist zufrieden: Die Odyssee ist
	endlich zu Ende und alles funktioniert. So ganz entspannt ist er aber noch
	immer nicht, denn die Zeit bis zur Tournee ist knapp. Er möchte noch
	intensiv proben und muss festlegen, wer mitkommt. Dabei sind einige
	Enttäuschungen vorprogrammiert. Die Plattenfirma möchte etwa, dass Afel
	selbst Gitarre spielt, weil sie nicht so angetan war von Afels beiden
	Gitarristen. Erklären muss ihnen das aber Afel Bocoum. Eine Mischung aus
	Nervosität und Zuversicht liegt auf seinem Gesicht. Lange hat er darauf
	gewartet, aus dem Schatten seines Meisters zu treten und seine eigene
	Chance zu bekommen. Geschenkt will er aber nichts: „Wirklich glücklich
	werde ich erst an dem Tag sein, an dem mir meine Plattenfirma erzählt, dass
	mein Album jeden Pfennig, der in die Produktion gesteckt wurde, wieder
	eingespielt hat.“

	Afel Bocoum & Alkibar: 16. 3. Berlin, 17. 3. Hamburg, 28. 3. Wuppertal, 30.
	3. Heidelberg

	16 Mar 2001

	## AUTOREN

	JAY RUTLEDGE

	## ARTIKEL ZUM THEMA